Ее первое воспоминание — это имя. Деметрия! «Деметрия, зачем ты забралась на дерево?! Слезай немедленно!» Ну что за имя! В честь древнегреческой богини? Если бы! Беременная мать, совершенно обычно названная для этих мест Вирджинией, случайно увидела диковинное Деметрия в рекламе шампуня, листая женский журнал. Так что в родном штате Нью-Мексико, где родилась Деми? (к счастью, так чаще всего звали девочку дома — сокращенно и с ударением на «и»), она была, наверное, единственным ребенком, названным в честь шампуня или богини. И это не последнее чудачество, вписанное в первых же строках в биографию. Отец — Чарльз Фостер Хармон (то ли пожарный, то ли летчик ВВС) — пробыл официальным мужем ее матери всего два месяца. И улетел — по приказу или по воле своей 18-летней беременной жены, которая решила, что сделала глупость и на самом деле любит другого парня, роман с которым у нее был в школе. С этим другим, торговцем газетной рекламой Дэнни Гайнсом, Вирджиния Кинг и мечтала связать свою судьбу. Но во время очередной ссоры, чтобы пощекотать нервы возлюбленному, закрутила роман с Чарльзом Фостером, успела забеременеть от него, выйти замуж, развестись, родить ребенка и... наконец-то вступить в брак с парнем своей мечты. Так что с трех месяцев отроду Деметрия-Деми жила под фамилией Гайнс.
О том, что ее воспитывает неродной отец, девочка узнала случайно. В 13 лет нашла в комоде стопку документов, и среди них — свидетельство о браке родителей. Читать и считать Деми умела, и цифры явно не сходились: родилась она в ноябре 1962 года, а мужем и женой ее папа и мама стали в феврале 1963-го. Своими догадками о том, что здесь что-то не то, девочка поделилась с тетей, когда гостила у нее в Техасе. И та вместо тысячи слов пригласила зайти к ним в гости «дядю Чарльза». Да-да, Чарльза Фостера, ее родного биологического отца. Такой спонтанной и нежданной была их первая встреча. Чарльз сумбурно и эмоционально твердил Деми, что всегда хотел быть ее отцом, однако мама Вирджиния решила иначе и все его попытки увидеться с дочерью пресекала на корню. И вот наконец они встретились... Но отцом для Деми он так никогда и не стал. Это было ее решение: папу зовут Дэнни Гайнс, и все тут.
Почему она так поступила? Потому что у нее уже был идеальный отец? О нет! Да, папа Дэнни был веселым парнем, любил маму и ее, но особенно братика (родители назвали сына Морган), который появился на свет, когда Деми было пять лет. Но жизнь их была далека от идеальной. Что помнится ей из детства? Запои отца и матери, их ссоры и драки, шумные вечеринки дома, скандалы, когда Дэнни проигрывал все деньги. И постоянные переезды с места на место. Работа отца требовала разъездов по стране, и семья вынуждена была бесконечно следовать за ним. Деми пробовала как-то подсчитать: кажется, их семейство успело пожить в 30 или 40 городах США, прежде чем ей исполнилось 16 лет. По сути, у нее никогда не было дома — только место жительства. Совершенно точно до того, как Деми бросила учебу, они с братом ни разу не ходили в одну и ту же школу целый год. «Когда ты переезжаешь каждые шесть месяцев на новое место, то становишься никем. Ты просто не успеваешь стать кем-то!» — вспоминала те времена Деми.
Если бы она была красивой девочкой, на которую все сразу обращают внимание и хотят с ней дружить, — так нет же! Худющая, с выпирающими коленками, короткой стрижкой и сильно косившим глазом. По какой-то роковой случайности «ленивый глаз» был диагностирован и у биологического отца Деми, и у ставшего ее отцом Дэнни Гайнса — вот уж «повезло»! Слава богу, родители поняли, что девочка с повязкой на одном глазу с трудом будет находить себе место в компании ровесников, и в 12 лет Деми сделали операцию. С тех пор едва заметное косоглазие — ее изюминка. Но это ведь не единственный диагноз, «скрасивший» ее детство. Еще в пять лет у нее обнаружились проблемы с почками, и с диагнозом «нефроз» она не раз попадала в больницу. В очередном школьном классе едва успевали выучить ее диковинное имя — и тут семья переезжала на новое место жительства.
Удивительно, но именно свое первое пребывание в больнице она помнит очень ярко. Как в нежно-розовой ночной рубашке лежит на постели, а вокруг нее врачи, медсестры и родители. И все беспокоятся о ней, интересуются, как она, и любят. А что ждало ее дома? Родители постоянно ссорились, разводились и снова женились. Через год после второго развода отчим покончил с собой. Мать тоже несколько раз пыталась уйти из жизни. Деми помнит тот день, когда впервые как могла глубоко засовывала пальчики Вирджинии в горло, чтобы вызвать рвоту и заставить смертельные таблетки выскочить из ее желудка. Помнит, как мать — часто в нетрезвом виде — водила авто и позволяла детям самим садиться за руль. «Если остановит полиция, просто скажи, что тебе не разрешали — ты сама взяла машину».
Ладно... Может быть, хватит уже воспоминаний из детства?
Девочка созрела
Деми была уже подростком, когда после смерти отчима, с которым ее мать в очередной раз была в разводе (но ведь строка в документах не вычеркнет человека из сердца и памяти), Вирджиния Гайнс свалилась в алкоголизм. И Деми стала единственным «родителем» в семье — смотрела и за братом, и за матерью. В то время они уже жили в Западном Голливуде: Деметрия и Морган учились в школе, мать устроилась работать в компанию по распространению журналов. Они снимали жилье в большом многоквартирном доме. И однажды, придя домой после школьных занятий, Деми обнаружила в их квартире взрослого мужчину, сально улыбнувшегося ей и велевшего быть паинькой. В тот день она не по своей воле стала женщиной... Самое ужасное, что после всего случившегося Деми узнала, что мать продала девственность 15-летней дочери за 500 долларов 49-летнему домовладельцу. Скорее всего, этот травматический опыт станет причиной того, что впоследствии вместе со своим третьим мужем Эштоном Кутчером она откроет фонд помощи детям, пострадавшим от сексуального рабства: это была пилюля, которой она много лет спустя пыталась излечить свою незаживающую рану.
С тех пор и до конца жизни Вирджинии у Деми будут сложные отношения с ней. Дочь будет пробовать бороться с алкоголизмом матери, оплатит дорогостоящее лечение в пансионате для людей с зависимостями, но Вирджиния сбежит оттуда. После этого Деми полностью прервет общение с ней. Но мать будет то и дело напоминать о себе разными способами, порой очень неприятными. Например, когда снимется в карикатурной пародии на знаменитую фотосессию Деми Мур для журнала Vanity Fair — мало того, что актриса получит порцию негодования от пуритан, что посмела обнажиться беременной. Так еще и эта выходка матери добавит эмоций... Только когда Деми поймет, что ее 54-летняя мать умирает от неизлечимой опухоли головного мозга, они примирятся. Деми снимет мотель в Нью-Мексико, где сможет собраться вся семья, чтобы быть рядом с непутевой и неблагодарной Вирджинией Кинг в ее последние дни. Аминь.
Всем ведь уже понятно, почему на следующий день после своего 16-летия Деми бросила школу и переехала жить к своему бойфренду, правда? «Я думаю, мы все хотим быть любимыми и чувствовать себя частью чего-то», — скажет она много лет спустя, комментируя свой резкий уход из семьи. Она искала любовь и заботу и нашла ее в отношениях с гитаристом Томом Данстоном, который был старше на 12 лет. Его мать с симпатией приняла подругу сына и даже помогла Деми устроиться секретаршей на ресепшене кинокомпании 20th Century Fox, где сама работала исполнительным помощником продюсера. Однако эти отношения продлятся недолго, и Деми придется искать новый способ заработка на взрослую самостоятельную жизнь. Она попробует себя в качестве модели: подпишет контракт с агентством Elite Model и возьмет псевдоним Вивиан Поллентье. В то время она и представить себя не могла киноактрисой. Но помог случай...
«Я встретила очень красивую девушку на два года старше, — вспоминает Деми много лет спустя этот ключевой момент в своей карьере. — Ей было чуть более 17 лет: немецкая актриса, приехавшая в страну с матерью. Мы были чем-то похожи — жили в одном многоквартирном доме, у обеих матери были разведены... Но она жила в большой квартире, люди интересовались ею, она знала, зачем встает каждое утро и куда идет. И я хотела так же!» Девушку звали Настасья Кински. Она только начинала кинокарьеру в Голливуде. Но вот незадача — еще плохо знала английский язык. Поэтому просила миловидную соседку читать ей вслух сценарии. Так они сдружились. Это Кински подбросит Деми идею: а почему бы тебе тоже не попробовать себя в кино? Та была в замешательстве: она знала, как позировать перед камерой, но кино предполагало еще и слова...
«Я начала карьеру, не имея никакого опыта или связей с актерством. У меня всегда было так мало всего, что нечего было терять. Но я могла получить все, пойдя на риск...»
Деми резонно решает начать с драматических курсов, а там уже будет ясно, может ли она перевоплощаться в кого-то. В 1978 году ей удается получить первую, эпизодическую роль в сериале. А через год в телесериале «Каз» она сыграет подростка-проститутку. Что ж — таким оказался ее пропуск в мир большого кино. В том же году она получает заветную карточку Гильдии киноактеров США на имя Деми Гайнс. Начало было положено...
Мур навсегда
Деми помнит, как отчаянно хотела вырваться из прошлого, из книги судьбы, написанной для нее родителями. Она верила, что можно хотя бы попытаться прожить жизнь иначе, чем они. Лишенная поддержки матери, отца, отчима, влиятельных родственников, которых у нее не было, она полагалась только на себя. И на своих парней. В августе 1979 года в ночном клубе Лос-Анджелеса Деми знакомится с музыкантом Фредди Муром, солистом группы The Kats. Ей было 16, ему 29 лет. Он женат, окончил университет, но выглядит как ее ровесник: милый интеллигентный блондин в больших очках и твидовом пиджаке. Таких встретишь скорее в университетских коридорах, чем в ночном клубе, да еще на сцене. Завсегдатаи ночных клубов уже порядком надоели Деми своей предсказуемостью. А Фредди был персонажем из другого мира, в который у нее не было доступа. Она дала ему понять, что очень заинтересована в этих отношениях. Позже Фредди скажет, что никогда не встречал девушку с более навязчивой потребностью в том, чтобы ее любили. Но тогда он, конечно, не устоял перед очаровательной старлеткой. И в спешном порядке, как порядочный мужчина, оформил развод с женой и предложил Деми официально быть его спутницей жизни. То есть стать миссис Мур.
Поначалу им было круто вместе. Несмотря на незаконченное даже школьное образование, Деми стала вдохновляющим соавтором и музой для Фредди — они вместе писали песни, снимали клипы. В 1982 году снялись в одной картине — футуристическом стереофильме (одном из первых 3D-фильмов) «Паразит». У Фредди была небольшая роль, у Деми — ее первая главная. Впервые в титрах появилось имя Деми Мур. И хотя критики писали, что в этом фильме молодая начинающая актриса «продемонстрировала свое эротическое присутствие, а не актерские способности», думается, именно тогда чаша весов ее судьбы качнулась в сторону кино...
В 1982 году Деми выпадает бинго! Ее приглашают сниматься в телесериале «Главный госпиталь» — одной из самых долгоиграющих американских мыльных опер, что начала выходить на экраны через год после рождения Деми: в 1963-м. Факт даже был зафиксирован в Книге рекордов Гиннесса. Деми берется за роль журналистки, ведущей расследование. Запутанный сюжет позволил ей не сходить с экранов на протяжении трех лет: Мур появилась в 84 эпизодах сериала и, конечно, запомнилась зрителям. Ее имя было теперь на слуху, а миловидное лицо стало узнаваемым.
Фредди занимался музыкой и своей группой, которая никак не могла добиться популярности. А Деми зарабатывала деньги за двоих и на двоих, в том числе на его проекты. Она снялась в эротической комедии «Во всем виноват Рио», при бюджете 9 миллионов долларов собравшей в прокате в два раза больше! И получила предложение от именитого режиссера Джоэля Шумахера примкнуть к команде молодежной мелодрамы «Огни святого Эльма». Кастинг Мур прошла легко, но было одно «но»: чтобы сыграть на экране роль наркоманки Жюль, в жизни Деми должна была отказаться от алкоголя и употребления запрещенных веществ. И не просто дать слово, а подписать дополнительное соглашение к контракту — это условие компании «Коламбия Пикчерз».
«Она ездила на мотоцикле и, конечно, не надевала шлем, — вспоминал Джоэль Шумахер свое первое впечатление от Деми. — Носилась как ветер с развевающимися за спиной волосами — прекрасная байкерша! Я боялся за нее и потому в контракт внес еще один пункт: пока идут съемки, она не будет ездить на своем мотоцикле!» Подумав, чего хочет на самом деле, Мур сделала выбор и избавилась от пагубной зависимости раз и навсегда. «За 24 часа эта молодая девушка изменила свою жизнь!» — восхищались боссы киностудии, понимая, что с актрисой с таким характером можно иметь дело.
Фильм «Огни святого Эльма» произвел в прокате фурор! Деми впервые стала по-настоящему известной и... рассталась с первым мужем. Причина была не только в том, что дальше им было не по пути. Еще на кинопробах она подпала под чары актера Эмилио Эстевеса, главной звезды фильма. Деми решительно оставляет Фредди в прошлом, но забирает с собой в будущее его фамилию — начинать все сначала ей не хотелось. Ведь звезда Деми Мур уже зажглась.
Крепкий орешек
На премьерный показ комедийного боевика «Слежка», в котором он снялся в одной из ролей, актер Эмилио Эстевес пришел в компании своей невесты, молодой кинозвезды Деми Мур. Они уже были помолвлены и ворковали все время, как голубки. Идиллию нарушил Брюс Уиллис: он подошел к паре, чтобы просто поприветствовать, но был чрезмерно галантен: поцеловал Деми руку, коротко обменялся парой фраз с ее спутником и все время не сводил глаз с девушки, хитро улыбаясь, как кот, нашедший миску со сметаной. Как бы из чисто дружеских побуждений Уиллис приглашает пару присоединиться к компании в ночном клубе «Импровизация». А там уже включает свои актерские способности на максимум!
Забавно, но Эмилио даже пришлось объяснять Деми, что за блестящая голова (в 30 лет Брюс уже начал лысеть) так галантно ухаживает за ними. Уиллис уже был звездой — каждая домохозяйка узнавала в нем главного героя популярного сериала «Детективное агентство «Лунный свет». Но Деми оказалась слишком юной, чтобы быть частью этой зрительской аудитории. К тому же в это время она с головой ушла в любовные отношения с Эмилио. Да, мельком видела Уиллиса в сериале, листая каналы ТВ. Так что не была очарована его славой, успехом и прочим. Для нее это не была любовь с первого взгляда.
Но не для него! «Это ее лицо! — говорил Брюс, вспоминая первое впечатление от Деми. — Я влюбился в ее лицо еще до того, как заговорил с ней. Очаровательная девушка. Девушка, которую потом вы увидели в «Привидении», — та, в которую я влюбился. Открытая, честная, не боящаяся быть уязвимой». В конце вечеринки Брюс шепнул Деми на ухо: «Напиши свой номер телефона». Она вывела цифры прямо на его руке.
Никто из них потом не особо делился рассказами, как так вышло, что Брюс увел Деми буквально из-под венца, ведь она была влюблена и помолвлена с другим. Но уже четыре месяца спустя они устроили свою свадьбу в Лас-Вегасе. А в первую брачную ночь зачали дочь Румер, которую назвали в честь любимой британской писательницы Румер Годден.
Все случилось очень быстро и спонтанно: нет, они ничего заранее не планировали. Просто Брюс как-то предложил Деми посмотреть боксерский матч в Вегасе. Всю поездку они шутили, что, может быть, там, в Вегасе, и поженятся — и хохотали. А потом Брюс очень серьезно сказал: «Детка, а что, если мы и вправду сделаем это?» — «Хорошо, — ответила Деми. — Только я сначала сделаю прическу».
Радости журналистов не было предела! Еще одна звездная голливудская пара, за которой теперь можно было охотиться ради крутых кадров и пикантных подробностей отношений. А еще делать ставки, как долго этот союз двух звезд продержится. Но охотиться за совместными фото было непросто — вдвоем Деми и Брюс были реже, чем порознь: у обоих намечался пик кинокарьеры, и они много снимались, стараясь хоть иногда пересекаться дома. Чтобы скрыться от неустанного внимания, пара переехала из Голливуда в штат Айдахо — их дом стал убежищем, где растущая семья могла собраться вместе и не беспокоиться, что за ней ведется слежка.
Конечно, стать миссис Брюс Уиллис было очень кстати для молодой кинозвезды, которой была Деми Мур в конце восьмидесятых. Но она и сама по себе засверкала ярко! В 1990 году вышла на экраны мелодрама «Привидение», где Мур играет жену героя Патрика Суэйзи, которой при помощи медиума (Вупи Голдберг) удается встретиться с любимым после его смерти. Фильм имел огромный успех — получил два «Оскара» и собрал большую зрительскую кассу (505 миллионов долларов в прокате), принес Деми гонорар 750 тысяч и ее первую номинацию на «Золотой глобус». Любовная сцена, сыгранная на экране Суэйзи и Мур, вошла в историю кино. А короткая стрижка пикси, как у героини Деми, стала самой модной в сезоне!
Брюс не отставал от жены. В этом же 1990 году он снялся в боевике «Крепкий орешек-2», как и «Привидение», ставшем лидером проката. Такой семейный успех двух голливудских звезд продержится 34 года. Повторить его смогут только Блейк Лайвли и Райан Рейнольдс, супружеская пара, в один год снявшаяся в равно успешных блокбастерах «Дэдпул и Росомаха» и «Все закончится на нас».
Всё напоказ
Буквально взлетев на вершины киночартов, Деми Мур вынуждена была сделать паузу — она была беременна вторым ребенком. Вторая дочь, Скаут, появилась на свет 20 июля 1991 года.
Роды детей Брюс и Деми всегда превращали в событие. Ожидая появления на свет первенца, малышки Румер в 1988 году, пара уехала в штат Кентукки, где Уиллис снимался в фильме «В стране». За три недели до родов Деми последовала за ним. Роды начались прямо в кинотеатре, куда Деми отправилась, чтобы не сидеть дома. Все 15 часов, что ребенок появлялся на свет, Брюс был рядом. Это он, а не врач, принимал в свои руки новорожденную дочь. Весь процесс снимали три камеры — таким было решение пары: они хотели запечатлеть рождение их первого ребенка во всех деталях.
Деми не выходила на съемки, пока Румер не исполнилось пять месяцев, и кормила ее грудью до двух лет. «Мне было неинтересно, чтобы кто-то другой приходил посреди ночи к малышке. Румер спала в нашей кровати каждую ночь. Это близость и безопасность — быть с ней рядом. Мне было все равно, что я просыпалась два-три раза за ночь, что в шесть вставала и шла на работу».
Когда 28-летняя Деми была беременна во второй раз, журнал Vanity Fair предложил ей на седьмом месяце смелую фотосессию. Это была идея главного редактора Тины Браун и нового штатного фотографа Энни Лейбовиц, которая перешла в издание из журнала Rolling Stone. Они предложили Мур сняться в обтягивающем платье, подчеркивающем живот. Это уже было вызывающей идеей, ведь в то время принято было скрывать беременность широкими одеяниями. Но в ходе фотосессии Лейбовиц сделала несколько еще более откровенных фото ню — просто для самой Деми, чтобы запечатлеть ее красоту в этот период жизни. Когда снимки увидела редактор журнала, то загорелась идеей поместить их на обложку. Понимая, конечно, что будет скандал, который, возможно, вызовет падение продаж. Но Браун была готова к этому. Готова ли сама Деми? О, она была только за! И признавалась, что чувствует себя во время беременности сексуальной и роскошной женщиной — почему же ей стыдиться и скрывать свое положение?
Тем утром, когда августовский выпуск Vanity Fair поступил в киоски и магазины, одним из первых его купил Брюс Уиллис и вручил Деми, которая еще нежилась в постели. Они посмеялись вместе над предосторожностью издательства, завернувшего журнал в белую бумажную обложку: на фото видна была только голова Деми. Надпись гласила: More Demi Moore («Больше Деми Мур»). Этот выпуск стал скандалом и сенсацией: обложку журнала увидели около 100 миллионов человек во всем мире. И столько же ее обсуждали, критиковали, высмеивали, восхищались, подражали. Несмотря на то что некоторые распространители отказывались продавать этот номер (торговая сеть Walmart, к примеру) тираж побил рекорды продаж — на 500 тысяч экземпляров больше обычного. Плюс у журнала появилось 75 тысяч новых подписчиков. Главный редактор Vanity Fair была в восторге: все получилось! Фотосессия беременной Деми Мур до сих пор считается культовой и одной из самых известных работ Энни Лейбовиц. Популярность Мур тоже взлетела — она показала, что может больше. Во всех смыслах.
А в конце 1993 года Деми была беременна в третий раз: они с Брюсом хотели большую семью, и у них все получалось. Таллула появилась на свет в феврале 1994-го. Теперь Деми больше не делает пауз в работе: уже через месяц после рождения малышки она выходит на съемки ленты «Разоблачение» в паре с Майклом Дугласом. Чтобы войти в форму после беременности, Деми каждый день отправлялась на съемочную площадку на велосипеде, проезжая по 28 миль. Усилия были вознаграждены — она была номинирована на MTV Movie Awards в двух категориях: «Самая привлекательная женщина» и «Лучшая злодейка». И получила рекордный на тот момент гонорар — 5 миллионов долларов.
Стриптиз
В 33 года Деми Мур, казалось, осуществила все свои самые несбыточные мечты. Она замужем за известным голливудским актером, мать троих детей и самая высокооплачиваемая актриса Голливуда. Но ее самый большой гонорар был еще впереди...
Тот, кто сам стал матерью троих детей, поймет страхи, которые одолевали Деми Мур перед началом съемок фильма «Стриптиз». Она предполагала, что это опять будет скандал и ставки, конечно, вырастут, может быть, даже будет ее первый «Оскар». Но ведь прошло всего два года после рождения ее третьего ребенка, а в фильме придется не просто обнажаться, но и самой танцевать стриптиз. «Мне всегда было некомфортно со своим телом. А тут требовалось предстать женственной и соблазнительной. Так что пришлось найти сексуальность внутри себя», — говорила в интервью Деми. Но справедливости ради, не только духовные поиски входили в ее подготовку к фильму. Мур была в отличной форме, но все же села на специальную диету, занялась бегом и йогой, работала с тренерами и... посещала ночные стриптиз-клубы. По слухам, не обошлось без пластической хирургии. Но все равно в начале съемок ей пришлось публично раздеться в эфире «Вечернего шоу с Дэвидом Леттерманом», чтобы опровергнуть слухи, что она слишком толстая и старая, чтобы играть стриптизершу. Это было унизительно.
За все свои страдания Деми желала получить достойное вознаграждение. Она потребовала небывалый для актрис гонорар — 12 миллионов 500 тысяч долларов. И тут же обзавелась прозвищем Gimme Moore — «Дайте больше». Такие суммы за съемки не получала в то время ни одна актриса! Фильм собрал 113 миллионов в мировом прокате и стал культовым, несмотря на все усилия критиков: пять «Золотых малин», в том числе за худшую экранную пару с Бёртом Рейнольдсом и звание худшей актрисы года для Деми Мур.
Gimme Moore. Она и сама готова была дать больше! Одна из самых смелых сцен в кино девяностых принадлежит ей: прямо в кадре боевика Ридли Скотта «Солдат Джейн» Деми Мур сбривает свои длинные волосы и превращается в женщину — морского пехотинца. Чтобы быть убедительной на экране, Мур снова много тренировалась, занималась пауэрлифтингом и совершала шестимильные пробежки. И что в итоге? За эту роль она получит серьезный гонорар (чуть меньше, чем за танцы у шеста, — 11 миллионов долларов) и еще одну антипремию «Золотая малина».
Не всё золото
Ей было не привыкать получать антипремии за свои даже самые удачные роли. Кто-то подсчитал, что больше «Золотых малин», чем у Деми Мур, вручали только Мадонне. Но было у нее еще одно золото. «Золотая пара Голливуда» — так называли их брак с Брюсом. И это правда! У них было все: любовь, дети, дом, успешная карьера и многомиллионные гонорары. Десять лет пара жила по-настоящему счастливо, но по мере того, как карьера Деми набирала обороты, она все реже бывала дома, а Брюс хотел, чтобы жена ждала его со съемок, занималась детьми... Это было невозможно, он понимал это сам. Встречаться на красной дорожке кинопремьер и делать вид, что они неразлучны и у них все хорошо, больше не получалось. Какая-то мучительная пауза возникала всякий раз, когда они с Брюсом хотели поговорить по душам о том, что происходит...
Деми помнит тот день, когда, собираясь на съемки боевика «Гудзонский ястреб», что должны были проходить в Европе на протяжении несколько месяцев, уже стоя на пороге дома, Брюс вдруг произнес: «Не знаю, хочу ли я быть женатым...»
Конечно, несколько дней она была сама не своя. Конечно, плакала по ночам в подушку, пряча слезы от дочерей. Но обоим было понятно: как прежде, уже не может быть. Они пробовали найти какой-то выход из ситуации: договорились не проводить больше двух недель порознь и минимум четыре дня в неделю быть вместе со всей семьей. Договор нарушила сама Деми, взявшись за новый проект. Брюс словно ждал повода... Они подали на развод в 1998 году. Спустя короткое время после этого умерла мать Деми. Новая темная полоса жизни буквально наступала на пятки.
Это было непросто, но им с Брюсом хватило любви и рассудка, чтобы еще до публичного объявления о разводе спокойно сесть и договориться о том, что у их дочерей должна быть семья, должны быть папа и мама и они сделают все возможное, чтобы так и вышло. Остаться «золотой семьей», перестав быть «золотой парой», — таков был сценарий нового фильма, в котором им предстояло сыграть.
Многие думают, что этот брак распался из-за амбиций Деми: играть больше, лучше, иметь самые высокие гонорары. Какая чушь! После развода с Брюсом она почти не снималась. Фактически стала затворницей в их доме в Айдахо.
Дочки-матери
«После «Солдата Джейн» я выгорела. Перестала сниматься и заниматься спортом. И вдруг поняла, что иметь привлекательное тело не равносильно быть счастливой». Деми покидала стены своего дома ради съемок крайне редко: так вдруг, после расставания с Брюсом, исполнилась его мечта — она стала домохозяйкой и мамой и о других ролях не мечтала. Изредка режиссерам удавалось заполучить в свой проект Деми Мур — она была как антикварная штучка, которую доставали из шкафа, сдували пыль и ставили обратно на полку. Сценарий артхаусного триллера «Две жизни», за который она получила минимальный для своего статуса гонорар в полтора миллиона (скажите, где прежняя Деми Gimme Moоre?), привлек ее историей женщины, что наяву проживает тихую жизнь в провинции, а по ночам, в своих снах, сжигает сердца поклонников и ведет крупный бизнес. После окончания съемок Деми снова спряталась от всего мира в своем доме.
«Я сама — дитя разведенных родителей, — вспоминала она. — И совершенно отчетливо поняла тогда, что, если сейчас не буду рядом со своими детьми, позже у меня будут проблемы с ними. Я не хотела, чтобы моя собственная история повторилась». Однако шли дни и месяцы, и сами дочери все чаще спрашивали Деми: «Мама, а ты будешь еще сниматься в кино?»
В 2003 году Мур возвращается в киноиндустрию буквально из небытия. На экране «Ангелы Чарли 2: Только вперед» — в черном бикини в свои 40 лет Деми Мур смотрится даже более интригующе, чем партнерши по фильму на 20 лет моложе. Время словно не властно над ней! Но только она одна знает, чего ей стоило прийти в такую форму! Таблоиды писали, что Деми Мур заплатила 3 миллиона за свое новое тело. «Для меня это комплимент», — мило улыбаясь, уходила от дальнейших расспросов она.
Несмотря на восторги и внушительные сборы (259 миллионов), в ее руках — очередная «Золотая малина» за худшую роль. Она уже привыкла к этой награде: не смешно и не обидно. Казалось бы, будучи в такой потрясающей физической форме, Деми Мур может претендовать на главные роли даже в эротических триллерах — времена изменились, для 40-летних актрис все больше интересных ролей. Но, ко всеобщему удивлению, она снова на три года исчезает с экранов. Хотя не пропадает вовсе: становится лицом косметического бренда Helena Rubinstein и снимается в рекламе модного дома Versace.
Вернуться в кино ее уговорил бывший жених, которого она бросила накануне свадьбы, сбежав с Брюсом Уиллисом из-под венца. Когда Эмилио Эстевес прислал ей сценарий фильма «Бобби», она читала и плакала. Он предложил ей сыграть певицу-алкоголичку Вирджинию. Так звали ее мать, которую Эмилио знал лично и многое у нее позаимствовал для персонажа. Отказаться от такой роли Деми не могла... «Для меня это был способ глубже проникнуть в боль».
Миссис Кутчер
Деми выглядела потрясающе, это правда! Стройная, сексуальная 40-летняя женщина, которая живет по своим правилам. Она нечасто снимается в кино, но на улицах ее все так же узнают, и предложения рекламных съемок идут одно за другим — ее не забыли. Это был 2003 год, когда из своего домашнего штата Айдахо Деми приехала в Нью-Йорк на фотосессию и для участия в эфире популярного телешоу Saturday Night Live. Ведущим в тот вечер был начинающий актер Эштон Кутчер. Он сразу показался Деми забавным и милым, ее тронули его знаки внимания, несмотря на их разницу в возрасте — 15 лет. После шоу в компании общих друзей они отправились на ужин и проговорили весь вечер.
«Я была тогда с таким багажом, что думала, будто уже никогда никого не найду. Да и не искала. Как мать троих подростков, считала глупым с кем-то встречаться», — вспоминает Деми начало этих отношений, к которым она поначалу не отнеслась серьезно. А через пару месяцев они с Эштоном впервые открыто появились на публике как пара, причем в компании Брюса Уиллиса и трех дочерей. Это выглядело несколько комично — Эштон годился в бойфренды ее старшим девочкам. Конечно, без шуток про мамочку и сына тоже не обошлось. Стараясь соответствовать молодому ухажеру, она буквально объявила войну времени, потратив 220 тысяч долларов на омоложение тела и лица: липосакции, имплантации, коллагеновые инъекции, даже подтяжка кожи на коленках — но это не точно. На нее всегда работала армия специалистов: личные диетолог, тренер, учитель йоги и тренер по кикбоксингу. Теперь она не нуждалась разве что в услугах психолога — тот был не нужен, пока Мур светилась от счастья.
Эштон тоже изменился. С тех пор, как он начал общаться с Деми, стал более ответственным и буквально расцвел — это отмечали все его друзья. Все реже появлялся на скандальных вечеринках своего приятеля Шона «Дидди» Комбса и все чаще проводил вечера дома, в компании Деми и ее детей. «При выходе на люди мужчина не должен затмевать свою спутницу. Центром внимания является женщина. Мы, мужчины, просто аксессуары: чуть важнее ее сумочки, но не важнее ее туфель», — галантно говорил он, не претендуя на титул мистер Мур.
Кутчер ни разу не старался заменить дочерям Деми их отца, да Брюс и не нуждался в такой замене. Но девочки все же придумали молодому ухажеру мамы кличку МОД — «Мой другой папа». Это говорило про доверие. Но не все было гладко. На одном телешоу, на которое Деми пригласили вместе с дочерьми, младшая, Таллула, вдруг призналась публично, что на стене в ее комнате висели плакаты с актерами и музыкантами, которые ей нравились — так делают многие девочки-подростки. Но не всем приходится в сердцах сорвать фото своего кумира, потому что теперь он ухаживает за ее мамой...
«Я не знаю, что такое хорошее сделала, какие заслуги у меня есть, что Вселенная меня вознаградила встречей с ним», — Деми даже не пыталась скрывать, что очень счастлива в этих новых, неожиданных для нее самой отношениях. Как и в начале ее романа с Брюсом Уиллисом много лет назад, многие гадали и делали ставки, сколько он продлится, как быстро молодой актер сменит зрелую красавицу на одну из своих ровесниц. Никто и предположить не мог, что Эштон и Деми решат вступить в брак, более того, освятить свой союз по обряду каббалы. Церемония, которую провел раввин, духовный наставник Деми Мур, прошла в доме в Беверли-Хиллз на частной церемонии в присутствии сотни гостей, которые вспоминали, что все пространство дома было буквально заполнено любовью молодых.
Хотя были и те, кто подозревал, что эта свадьба — шутка или розыгрыш, ведь решение провести обряд было принято молодыми буквально накануне: на все приготовления у Деми и Эштона едва ушло 24 часа! Но все оказалось серьезно. Это было решение Деми — освятить их связь. Позже, много позже она объяснит, почему: вскоре после начала отношений с Эштоном она забеременела. Это было похоже на нежданное чудо! Врачи сказали, что будет девочка, и они с Эштоном даже выбрали для нее красивое имя — Чаплин Рэй. И трепетно ждали этого ребенка, который, казалось, освятит и благословит их связь... Но на шестом месяце обследования подтвердили, что у еще не рожденной малышки остановилось сердце...
Немного переведя дух после трагедии, они с Эштоном пробовали повторить чудо при помощи ЭКО — ничего не получалось. И тогда Деми решила, что это знак: они должны перед Богом дать клятвы друг другу и стать настоящими мужем и женой.
Свадьба состоялась осенью 2005 года, а в ноябре 2011-го Деми Мур подала на развод. Это не было чем-то удивительным ни для ее поклонников, ни для окружения: 15 лет разницы в возрасте рано или поздно сыграли бы роль. Для Деми важны были дом и дети, и клятва верности для нее не была словами на ветер. Эштон же был еще молод — ему хотелось вечеринок, интрижек, острых ощущений. То и дело папарацци подкидывали в печать фотографии и истории про его похождения. Поначалу Деми прощала молодого мужа — в конце концов, он всегда возвращался к ней. Но потом это стало делом принципа и гордости — почему она должна терпеть измены? Это унизительно! Когда в очередной раз со съемочной площадки в Лос-Анджелесе, где 33-летний Кутчер снимался в ленте «Два с половиной человека», в прессу попали свидетельства его страстных отношениях с партнершей по фильму, юной блондинкой Сарой Рю, гордость Деми не выдержала.
В комментариях для прессы Мур ясно дала понять, что делает это «с великой печалью и тяжелым сердцем». Она ведь уже достаточно умудренная опытом и не раз выходила из отношений. И никогда не рубила сплеча. Во всех ее предыдущих браках с момента решения о расставании до официального развода проходило два года: с Фредди Муром они решили расстаться в 1983 году, но в 1985-м Деми все еще была его женой. С Брюсом Уиллисом развелись в 2000-м, хотя решение об этом приняли двумя годами ранее. Абсолютно точно понимая, что Эштон ей изменяет и будет изменять, Деми все же попыталась восстановить отношения с ним при помощи каббалистического ретрита и совместного похода с палатками к озеру недалеко от Санта-Барбары. Но это не он, а она не могла вернуть утраченное доверие. «Как женщина, и мать, и жена, я считаю священными определенные ценности и обеты, и именно в этом духе решила двигаться дальше по жизни». В 2013-м брак Деми и Эштона был расторгнут: этот развод показался ей самым долгим и мучительным.
Она держалась как могла. Но предательство больно ударило по ее душе, Деми даже попала в клинику с нервным срывом. Пробовала лечиться работой. После 2011 года вышло несколько фильмов с ее участием — какие-то молодежные комедии, словно бы она все еще хотела доказать себе, что не хуже тех юных блондинок, с которыми крутил мимолетные романы теперь уже ее бывший молодой муж.
Забыть, чтобы помнить
Когда утром 30 марта 2022 года их с Брюсом Уиллисом старшая дочь Румер опубликовала в соцсетях сообщение о неизлечимой болезни отца, для Деми это не было новостью. «Мы хотим поделиться с вами: у нашего любимого Брюса диагностирована афазия, и он оставляет карьеру в кино». Это случилось не сразу: день за днем Уиллису становилось труднее говорить, он едва мог выучить текст роли, его почерк стал неразборчивым. Но он был «крепкий орешек» — пытался жить прежней жизнью и не переставал сниматься в кино, хотя теперь это было невыносимо сложно: все, что было основой его актерской работы, уходило от него, как песок сквозь пальцы. В 2021 году Уиллис снялся в десяти ничего не значащих проектах — зачем они в фильмографии такого большого актера, спрашивали фанаты. Чувствуя, как болезнь пожирает его, Брюс выбирал проходные картины с коротким графиком съемок, второсортные режиссеры которых позволяли ему работать с наушниками, в которые шла подсказка текста роли. В большом кино, в котором он еще недавно блистал, такое невозможно!
Одной из первых, кто узнал о печальном диагнозе, была Деми. Она примчалась в дом Брюса и попросила позволения у Эммы Хеминг, молодой жены своего бывшего супруга, быть рядом с ним и поддерживать его. Еще в период пандемии они начали жить одной большой семьей — дочери Деми и Брюса, его нынешняя жена и их две дочери. Вместе отмечали все праздники и дни рождения и не стесняясь выкладывали совместные снимки. Мур забросила свои романы: Даниэль Хамм, шеф-повар из Швейцарии, с которым она была тогда в отношениях, даже не понял, что произошло: Деми оставляет его ради своего второго бывшего мужа? «Мы всегда будем семьей, просто в другой форме, — находила Деми нужные слова, чтобы объяснить журналистам свой статус приходящей экс-жены. — Я навещаю его, потому что разве это не то, что вы делаете для людей, которых любите? Жизнь после развода существует».
Сдирая кожу
«Как я дошла до такого? До пустого дома, в котором раньше была женой. Когда-то его пришлось достраивать, потому что детей у меня было больше, чем комнат. А сейчас я в нем совершенно одна. Мне было около пятидесяти, когда мой муж, которого я считала любовью всей своей жизни, изменил мне. Мои дочери долгое время не общались со мной — ни поздравления в день рождения, ни открытки на Рождество. Ничего. Их отец, который всегда был для меня другом, на которого я могла положиться, тоже ушел из моей жизни... Меня покинуло все, что было мне дорого, даже здоровье...» — с таких слов начинается книга воспоминаний Деми Мур. Вот почему, как только Брюсу и его семье понадобилась помощь, она бросила все и помчалась к ним — чтобы быть нужной, чтобы любить кого-то в этой пустоте, что накрыла ее с головой.
В это же время ей прислали сценарий. Увесистая пачка листов, упрятанных в черный непрозрачный конверт с надписью «Субстанция». Такой же получит ее героиня в этом еще не снятом фильме. В таких же сомнениях будут обе — начинать ли это опасное дело? Как ей была знакома и понятна эта история про женщину, которая сдирает с себя кожу, чтобы стать моложе и краше! Чтобы соответствовать ожиданиям и вкусам общества. Чтобы не быть собой... «Сценарий оказался очень подробным, и было понятно, что меня будут выставлять не в лучшем виде. Я знала, что недостатки будут преувеличены — меня станут снимать в тех состояниях, которые мы обычно скрываем. Но это была прекрасная возможность выйти из зоны комфорта, которой, впрочем, у меня уже не было...»
Ей внушало доверие, что сценарий написала тоже женщина. Режиссер Корали Фаржа придумала эту историю пять лет назад, будучи 42-летней привлекательной француженкой. Но 62-летняя Деми читала придуманную ей историю про Элизабет Спаркл — бывшую звезду, списанную в утиль, как свою собственную. И сразу дала согласие на съемки... Да, она шла на риск и понимала, что ей в который раз придется не просто обнажиться — содрать с себя кожу, чтобы доказать всем и самой себе, что она еще жива, красива, талантлива, достойна любви не меньше, чем начинающая актриса Деми Мур на заре своей карьеры. Словно бы в самой низкой точке ее падения сама Вселенная подхватила ее со словами «Постой, ты еще не закончила»!
Деми помнила, какие стыд и осуждение испытала после выхода «Стриптиза», после «беременной» фотосессии... Интересно, сейчас на нее тоже набросятся все, как шакалы, и будут кусать и лаять? Она была готова к этому. Как мазохистке, ей даже было интересно: насколько больно будет в этот раз?
«Как часто в своей повседневной жизни мы просыпаемся и говорим: «Почему я делаю то же самое? Почему я имею дело с теми же проблемами?» Пока мы не разорвем эти шаблоны, будем продолжать повторять тот же опыт. В этом случае освобождение приходит только тогда, когда отпускаем свое физическое «я». Это своего рода буддистская перспектива: мы должны умереть, чтобы жить. Одна из вещей, которые я говорила своим детям всю жизнь: единственная настоящая константа в жизни — это изменения. И это жизненный процесс постоянного принятия».
То ли времена изменились, то ли люди, но за роль Элизабет Спаркл в «Субстанции» Деми Мур впервые в своей карьере получила не «Золотую малину», а «Золотой глобус»! Страшно подумать — она уже 45 лет в киноиндустрии, а это ее первая большая победа как актрисы! Вот она держит в руках золотую статуэтку и уже номинирована на «Оскар»! Стоя на сцене церемонии награждения, блистательная Деми в золотом платье с трудом сдерживала слезы. Она не могла забыть, как 30 лет назад один продюсер напророчил ей быть актрисой «попкорновского» жанра — много сниматься, много зарабатывать, но не иметь признания. Она хотела стереть из памяти его слова, но они сбывались как пророчество. И чтобы снять с себя это заклятие, всего-то было нужно еще раз прилюдно содрать с себя кожу и начать писать новую главу воспоминаний.
0
66.00
