

Внимание!

ПАНДЕМИЯ БЕРЕГИ СЕБЯ

Сделай прививку



ПЕРСОНА

НИКОЛАЙ БУРЛЯЕВ ЦЕНЗУРА НУЖНА ОБЯЗАТЕЛЬНО

с. 28

НЕДЕЛЯ МЭРА

СЕРГЕЙ СОБЯНИН ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ ТЕАТРА ДУРОВА

с. 4

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

19-26.08

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

VM.RU № 32 (28908)
Рекомендованная
цена 10 рублей



ТВ

ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

КОТ ФОРЕСТ ЕДЕТ В ОТЕЛЬ

с. 12



Москвичи спешат догулять отпуска. И не все могут отметить в августе День кошек со своими питомцами. Корреспондент «ВМ» поработала котоняней и узнала, чем занимаются звери, пока хозяева загорают

17 августа 2021 года. Перед тем как отправиться на отдых, москвичка Полина Феоктистова решила сдать своего кота Фореста на попечение сотрудников специального отеля для кошек

НАТАЛИЯ ФЕОКТИСТОВА

А ЗЕМЛЯ-ТО ПОЛАЯ

ЯРОСТНЫЕ СПОРЫ МЕЖДУ АДЕПТАМИ ТЕОРИЙ ПЛОСКОЙ И ПОЛОЙ ПЛАНЕТЫ НЕ УТИХАЮТ

с. 32

«Вечерка» разобралась, откуда растут ноги у «альтернативной геологии», какими аргументами оперируют сторонники той или иной гипотезы мироустройства и где автор приключений Незнайки Николай Носов взял идею о коротышках, живущих внутри Луны



ТРЕТИЙ ГЛАЗ



Не знаю, как и чем надо отмечать 20 августа — Всемирный день комара, но отношение это точно имеет ко всем: комары живут и в городе. Мы едины в любви к комарам, как ни в чем другом, — не видели ни одного человека, который сказал бы, умильно глядя на присосавшегося пискуну: ну, кусай, кусай меня крепче! Жизнь комара обрывается быстро, точным шлепком, в котором нет и намека на почтительное отношение к нему как к историческому, а точнее даже доисторическому объекту. Ведь никто из нас не может похвастаться генеалогическим древом, корни которого уходят как минимум в меловую эпоху, а также семейными легендами о том, как наш прапра дед пил кровь из археоптерикса и веерохвостых птиц, а птеродактилей доводил до истерики, несмотря на их крутую шкуру. Нелюбовь к комарам началась у людей с человека-предшественника, Homo antecessor. Он первым нанес удар по своему невысокому лбу на плоском лице и с изумлением рассмотрел кровавое пятнышко на заскорузлой ладони. 600 кубических миллиметров мозга натужно заскрипели, и убивец устано-

Погибающие от любви

МНЕНИЕ Ольга Кузьмина nedelya@vm.ru

вил-таки связь между обнаружением маленького «тонкокрылого нечта» и появившимся зудом. И объявил ему войну. Она длится уже минимум 1,2 миллиона лет, а скорее всего, еще дольше, и не имеет финала: комаров утихомиривает только зима, да и то временно.

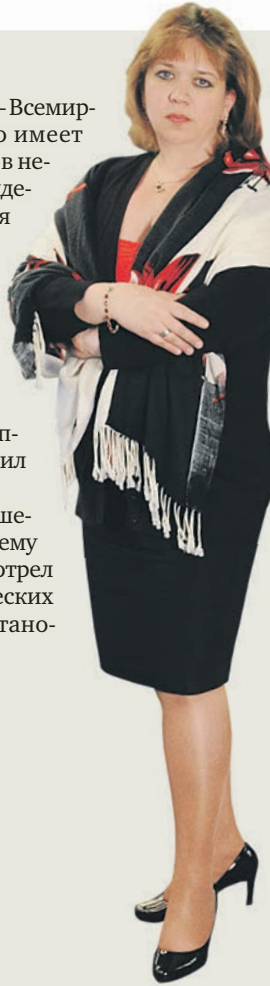
На самом деле, конечно, День комара «празднуют» как напоминание о том, что комары — разносчики страшной болезни, малярии. У нас малярийных комаров вроде как не наблюдается, но зато комаров обыкновенных пруд пруди, и их писк — это бесплатное звуковое оформление лета. Выходит, что-то прекрасное, чего мы так ждем всю зиму, не обходится без неприятного дополнения. Чем это, кстати, не глубокая философия...

Как известно, писк комара — это призывная песня, так самки привлекают самцов, требуя любви. В их летучих рядах не практикуется течение чайлдфри, комары чадолубивы, а может, в отличие от человека, просто отлично понимают, что без потомства у них нет будущего. Поэтому они и заводят свою бесконечную песню, создавая писк трепещущими крыльшками, и плевать хотели на общественное мнение — они пополняют ряды. Кстати, ученые говорят, что комары чувствуют наши слабые места в смысле сосудов и кусают туда, чуть ли не избавляя от мелких тромбов. Нет-нет, я не адвокат кровососущих, но это объективно — очко в их пользу.

Интересно, как и кем они видят нас — свою еду на ножках. Мы, наверное, кажемся им безжалостными живыми горами. Штурмуя этот бастион, комарики гибнут от шлепков, но кровь так нужна им для процесса комаропроизводства, что они кидаются на нас снова и снова. Как тут не воздать им должное! Правда, праздник все равно логично отметить покупкой свежего репеллента.



Мнение колумниста может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»



ОБЩЕСТВО

МОШЕННИКИ ЗВОНЯТ ПО БУДНЯМ

Мошеннические звонки из «службы безопасности банка» и «правоохранительных органов», как правило, поступают людям по будням в рабочее время. Эксперт крупной ИТ-компании Алексей Сизов рассказал, как жулики выбирают время для «обработки» жертв.

В ночное время людям чаще звонят с сообщениями о близких, якобы оказавшихся в беде. По словам Алексея Сизова, звонки из «банка» и «правоохранительных органов» преимущественно касаются сохранности счета, откуда якобы пытаются увести деньги.

Звонки совершаются в будни и в рабочее время, чтобы не вызывать вопросов, почему та или иная служба звонит посреди ночи, — уточнил эксперт.

В Москве до сих пор действует схема мошенничества, когда звонят от имени родственника: например, он сбил человека, грозит тюрьма, и нужно срочно переслать деньги, чтобы на месте «решить вопрос».

Здесь расчет на то, что человек будет не готов к подобному разговору, — отмечает Сизов.

По словам психолога Анны Кононенко, цель мошенников — поставить человека в стрессовые условия, когда решение нужно принять быстро, иначе случится что-



Не сообщайте незнакомым людям никакой личной информации, а после подозрительных звонков перезванивайте в банк

то страшное. В состоянии стресса люди, особенно пожилые, часто принимают неверные решения. Вывод: если от вас требуют деньги или какие-то сведения здесь и сейчас, то вы наверняка имеете дело с жуликами.

В состоянии стресса, на эмоциях пожилые люди часто принимают неверные решения

Управляющий партнер юридической компании Егор Редин обращает внимание на слова и фразы, которые недопустимы при общении с потенциальными мошенниками.

Не следует говорить слова «да», «нет» и называть различные цифры, поскольку ваши ответы могут

записать на диктофон и потом использовать, чтобы реально обнулить ваш банковский счет, — поясняет Редин.

По словам экспертов, банки все чаще используют биометрические данные клиентов, в том числе их голос. Смонтировав из полученных ответов голосовое сообщение, можно симитировать звонок в банк и начать манипуляции со счетом.

Нельзя сообщать и коды из sms-сообщений от банка, когда у вас их запрашивают по телефону незнакомые люди. Даже если вам звонят со словами о списании с вашей карты большой суммы денег — не паникуйте. Положите трубку и перезвоните по номеру телефона, который указан на банковской карте, — говорит юрист.

Никита Миронов
nedelya@vm.ru

ДЕНЬГИ

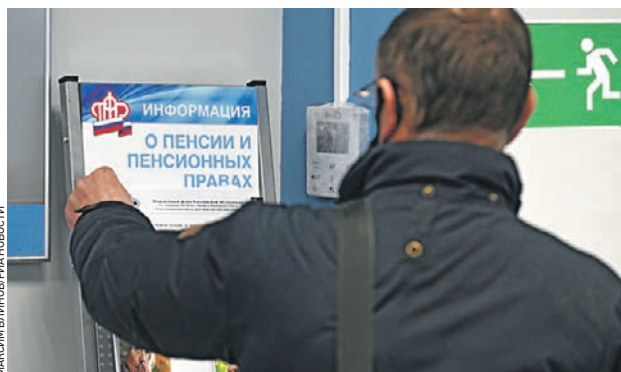
Информацию о размере пенсии будем получать автоматически

Пенсионный фонд со следующего года будет автоматически информировать о предполагаемом размере страховой пенсии по старости россиян в возрасте от 40 и 45 лет.

Профессор кафедры финансов и цен РЭУ имени Г. В. Плеханова Юлия Финогенова рассказала об особенностях нововведения.

Помимо сведений о размере будущей пенсии, работающие трижды в год будут получать информацию о состоянии их пенсионного счета и накопленного стажа, — рассказала Юлия Финогенова.

Опция вводится с 2022 года. Чтобы получить информацию о своих накоплениях, нужно завестись личный кабинет на сайтах Пенсионного фонда России (ПФР) или Госуслуг.



Большинство государственных услуг переводят в онлайн-формат

Размер страховой части пенсии зависит от трудового стажа. Точнее — от количества лет работы, во время которых работодатель перечислял страховые взносы в ПФР, а также от официальной зарплаты, которую работник получал. Чем больше официальная зарплата, тем больше отчислений, тем выше страховая часть пенсии, — пояснила эксперт. — Иными словами, хорошо зарабатывать

и получать при этом белую зарплату — выгодно.

При этом дополнительные пенсионные баллы, от которых тоже зависит размер будущей пенсии, дают такие социально значимые этапы жизни, как служба в армии, уход за инвалидом первой группы, уход за ребенком до полутора лет и другие обстоятельства, список которых можно уточнить в ПФР.

Борис Орлов
nedelya@vm.ru

ФОТО НЕДЕЛИ

16 августа, понедельник, 20:04

В столице, на территории ВДНХ, начался монтаж самого высокого (140 метров) колеса обозрения в Европе и одного из самых высоких в мире. На снимке вы видите его строительную площадку на фоне скульптур фонтана «Дружба народов». Для установки опорных конструкций «Солнца Москвы» — так называется аттракцион — были задействованы шесть кранов грузоподъемностью от 55 до 200 тонн.



АРТЕМ ГОДАВОНГЛАС

ГЛАВНОЕ

ПЕРВОКЛАССНЫЙ ДЕНЬ

Учебный год в школах начнется как обычно, в традиционном формате. По словам министра просвещения РФ Сергея Кравцова, 1 сентября — особенный день для миллионов детей, поэтому важно, чтобы ребята пришли в классы и встретились со своими учителями.

ЦЕНЫ ХОТЯТ ДЕРЖАТЬ В УЗДЕ

В Федеральной антимонопольной службе намерены остановить рост цен на продовольственные товары. Пока служба проверяет крупные магазины, на которые жаловались россияне. Если подтвердится факт антиконкурентного сговора, компаниям грозит оборотный штраф до 15 процентов от годовой выручки.

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

Программу льготной семейной ипотеки продлили до конца 2023-го, до этого выдачу новых кредитов должны были завершить к марту. По заявлению премьер-министра Михаила Мишустина, воспользоваться такой программой смогут родители не только двух и более детей, а уже при рождении первенца.

СЦЕПИЛИСЬ

Штрафы для зацеперов задумываются увеличить в 40 раз. В Госдуме предложили наказывать любителей экстремальной езды на 2–4 тысячи рублей. Сейчас за такое нарушение могут оштрафовать на 100 рублей. По сло-



Отдых в Калининграде обойдется дороже, чем в Турции (1). Придумать имя ребенку — настоящее испытание для родителей. Ведь оно должно быть красивым (2) и сочетаться с отчеством (2)

вам авторов инициативы, это заставит зацеперов и блогеров задуматься, прежде чем забираться на электричку и подвергать риску свою жизнь ради нескольких фотографий для социальных сетей.

ПОЛЕЗЛИ В БУТЫЛКУ

Треть россиян поддержали идею Минздрава о повышении минимального возраста для покупки алкогольных напитков крепостью выше 16,5 процента. За отказ продажи любого алкоголя россиянам моложе 21 года выступили 39 процентов соотечественников. Такие данные приводит онлайн-сервис по поиску работы SuperJob. 18 процентов участников опроса, который проводил сервис, не поддержали эту инициативу.

Чаще всего за возрастной «сухой закон» высказывались женщины — 78 против 70 процентов. При этом 8 процентов респондентов сообщили, что нет смысла вводить запрет, так как многие молодые люди предпочитают вести здоровый образ жизни и не употребляют алкогольные напитки.

ЖДЕТ БЕРЕГ РОДНОЙ

Туроператоры назвали наиболее дешевые направления для пляжного отдыха в конце августа. При анализе данных они учитывали перелет и цены на проживание на двоих за 10 дней. В списке бюджетных оказались Сочи и Анапа. Путевка туда обойдется в 36 тысяч рублей. А вот за отдых в Крыму придется заплатить больше 50 тысяч.

Минимальная цена на путевки в Калининград — 59 тысяч рублей, что дороже, чем бюджетные туры в Турцию, там отдых по системе «все включено» обойдется в 55 тысяч.

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ

Новорожденным в этом году родители чаще всего давали имена на космическую и мифологическую тематику. Так, у нас появились Зевс, Тесей, Ахиллес, Гелиос, Байкал. Одного маленького москвича назвали Байден, сообщили в пресс-службе загсов столицы. В именнаяречении девочек встречаются варианты из мультфильмов: Джульетта, Ариэль, Фиона.

Вера Голубкина
nedelya@vm.ru



АЛЕКСЕЙ ОФИЛПОВ/РИА НОВОСТИ, ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА КСЕНИИ ДОРОЖИНОЙ

НЕДЕЛЯ МЭРА



10 августа 2021 года. Мэр Москвы Сергей Собянин (в центре) общается с художником театра Юрием Дуровым и артисткой — дрессировщицей Натальей Дуровой-младшей (1). Большой Каменный мост открылся после масштабной реконструкции (2)



1



2

ВЛАДИМИР НОВИКОВ/ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ТРИВУЛЬТА Москва

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ ТЕАТРА



Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Осмотр строительства станции «Кунцевская» Большой кольцевой линии метро, открытие нового корпуса для театра «Уголок дедушки Дурова» и Большого Каменного моста, утверждение проекта помощи малоимущим семьям с детьми — таким был рабочий график мэра Москвы Сергея Собянина.

Расширяя возможности

Станция «Кунцевская» войдет в состав западного участка Большой кольцевой линии (БКЛ) метрополитена и станет частью крупнейшего транспортно-

пересадочного узла, который объединяет МЦД-1, Арбатско-Покровскую, Филевскую линии и БКЛ.

— То есть этот узел влияет на транспортную ситуацию в целом ряде районов Москвы, а это около полумиллиона жителей, — отметил Сергей Собянин. — Важнейший участок, в составе которого строится станция, даст совершенно другие транспортные возможности, разгрузит радиальные направления метрополитена и улично-дорожную сеть. Всего в этом году планируется открыть десять новых станций.

Кроме этого, было открыто движение по Большому Каменному мосту.

— Его пришлось разбирать и собирать заново. Сложные работы шли всего 14 месяцев, причем без остановки движения транспорта и пешеходов, — отметил мэр.

Это был первый капитальный ремонт с момента постройки моста в 1938 году. — Было заменено около 100 тонн металлоконструкций, были уложены около 7,5 тысячи кубометров бетона. Были применены различные новейшие технологии. Работы велись не только с верхней части моста, но и с реки, — отметил заместитель мэра Москвы по вопросам жилищно-коммунального хозяйства и благоустройства Петр Бирюков.

Артисты, ваш выход!

Новая сцена театра «Уголок дедушки Дурова» открыла свои двери. Строительство корпуса, по словам главы города, планировалось давно. — По своим возможностям здание превосходит те, ко-

торые были в старом помещении, с точки зрения выступлений, количества зрителей в зале и, конечно, по комфорту. И я надеюсь, для театра это будет второй дом — или второе рождение, — что позволит увеличить количество театральных постановок и внедрить как раз элементы цирковых представлений, вернуться к старым традициям Театра Дурова, — сказал мэр Москвы во время осмотра нового корпуса. Комфорт проживания животных был в приоритете при строительстве этого здания. Так, внутри созданы просторные современные помещения для содержания обезьян, собак, кошачьих, птиц, парнокопытных и крупных хищников, а также бассейны для бегемота и морских львов, оснащенные современной системой водоподготовки.

Поддержим семью с детьми

Мэр Москвы утвердил проект «Социальный контракт», который призван помочь малоимущим семьям с детьми повысить свой доход за счет трудоустройства.

— С каждым участником проекта будет подписано соглашение — социальный контракт сроком на шесть месяцев, — рассказали в мэрии столицы.

Новый городской проект подразумевает под собой разностороннюю поддержку семей, в том числе полный комплекс услуг по поиску работы и карьерному консультированию — от составления резюме и подбора подходящих вакансий до подготовки к собеседованию и сопровождения человека во время всего испытательного срока.

ЦИФРА

10

пешеходных переходов построят у станций МЦД-2 «Красный Строитель», «Покровское» и «Котляково». Это позволит улучшить пешеходную доступность территорий рядом со станциями диаметра. А рядом с ними организуют стоянки такси и площадки проката велосипедов.



СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
[@MosSobyanin](https://twitter.com/MosSobyanin)

На городских площадках «Московских сезонов» до конца августа проходит гастрономическая ярмарка «Лето в городе». Мороженое, десерты, лимонады — что еще нужно летом!

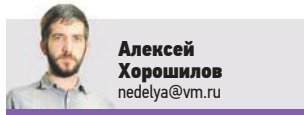
Для новичков и для тех, кто давно тренируется, мы развиваем в Москве массовый спорт. Ремонтируем и возводим новые тренажерные залы, бассейны, велодорожки, теннисные корты. Во всех округах строим футбольные поля профессионального уровня. При благоустройстве парков и районов учитываем пожелания тех, кто привык отдыхать активно, — делаем спортплощадки и воркаут-комплексы. Зимой открываем лыжные трассы и катки.

В будущем Москву и Санкт-Петербург свяжет новая скоростная железнодорожная магистраль. Она сократит минимальное время поездки между двумя крупными городами с 4 до 2,5 часа. Чтобы сократить время поездки внутри Москвы, мы вместе с РЖД интегрируем проекты скоростной дороги и МЦД-3.

Москва — современный, динамичный город. Очень важно при создании нового бережно относиться к нашему историческому наследию. Один из значимых для города объектов — Сретенский монастырь. Мы отреставрируем уникальные фрески, выполненные ко-стромскими мастерами в 1707 году.

ДЕПО ИМЕНИ БАУМАНА
РЕКОНСТРУИРУЮТ:
ОБНОВИТСЯ ВНЕШНИЙ
ВИД ЕГО ЗДАНИЙ, ИХ
ОСНАЩЕНИЕ, А ЕЩЕ
ЗДЕСЬ ПОЯВИТСЯ
КОРПУС,
ГДЕ СОТРУДНИКИ
СМОГУТ ЗАНЯТЬСЯ
СПОРТОМ И ОТДОХНУТЬ

ДОРОГУ ТРАМВАЮ



**Алексей
Хорошилов**
nedelya@vm.ru

Трамвай — удивительный вид транспорта, одновременно сочетающий в себе архаичность и инновации. С распространением автобусов и такси трамваи стали восприниматься как ограниченный транспорт. Но по прошествии времени, когда мегаполис столкнулся с такими вызовами, как пробки и экология, трамвай вновь поднялся наверх в иерархии транспортной инфраструктуры.

Поэтому городские власти сегодня обновляют подвижной состав, закупают современные вагоны, ремонтируют депо.

Масштабное обновление ждет трамвайное депо имени Н. Э. Баумана. Оно открылось 1 ноября 1933 года в Ростокине и носило название района до 1937 года, когда оно получило имя Николая Баумана.

Ранее депо содержало трамвайные вагоны семейства 71–619 и 71–623–02. Сейчас парк подвижного состава включает в себя современные отечественные вагоны «Витязь-М» и служебную технику.

Обновление депо имени Баумана будет масштабным. В комплекс не только поставят новое оборудование для эксплуатации трамваев, но и обновят внешний облик зданий.

— Согласно проекту, согласованному Москомархитектурой, комплекс из восьми зданий объединят общими стилистическими решениями и колористикой индустриального дизайна. Пробразом послужил трамвайный вагон: за основу взят белый цвет, также добавлены акцентные вставки из рыжеватых керамических плиток и цоколь из серого гранита. Стилизованные «составы» выполнят из алюминиевых кассет, — рассказал первый заместитель председателя Москомархитектуры, глав-



Проект реконструкции депо имени Баумана. После ремонтных работ оно будет занимать 68 тысяч квадратных метров и сможет обслуживать трехсекционные низкопольные трамваи нового поколения (1). Это же депо, фото 1964 года (2)



ный архитектор Москвы Сергей Кузнецов. Единый индустриальный стиль не означает, что все здания будут, как под копирку. Кузнецов подчеркнул, что архитектурный облик каждого корпуса будет «гармонично идентифицирован в соответствии с функциональным назначением».

Общая площадь депо на Сельскохозяйственной улице после модернизации составит около 68 тысяч квадратных метров. Депо сможет обслуживать трехсекционные низкопольные трамваи нового поколения. По проекту планируют реконструировать производственный корпус с административно-бытовой частью и котельной, построить новый административный корпус, физкультурно-оздоровительный центр, складской корпус, мойку, насосную станцию, а также две проход-

КСТАТИ

К 2035 году на территории Троицкого и Новомосковского округов Москвы должны появиться 178 километров трамвайных путей и 600 остановок. Для обслуживания всей этой инфраструктуры построят три крупных трамвайных депо.

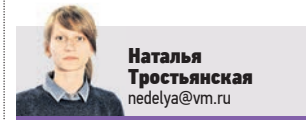
Комплекс зданий объединят общими стилистическими и цветовыми решениями

ные со стороны Сельскохозяйственной улицы и улицы Сергея Эйзенштейна. В двухэтажном физкультурно-оздоровительном комплексе водители трамваев смогут отдохнуть после ночных смен. Здание разделят на несколько зон: непосредственно спортивную, где разместят тренажерный зал, теннисный и бильярдный залы, тренерские и душевую, столовую на 40 мест с кухней, гараж, бельевую и комнаты для сна.

Реконструкция ведется и в трамвайном депо имени Петра Апакова — старейшем в столице. Его здание построили в 1909 году, а последний крупный ремонт провели в начале 60-х годов. Депо имени Апакова адаптируют для современных односекционных и трехсекционных трамваев, которые планируют вывести на маршруты в 2023 году.



ЗВЕРИ ЛЮДЯМ НЕ ИГРУШКИ



**Наталья
Тростьянская**
nedelya@vm.ru

В Центр реабилитации диких животных московского Департамента природопользования и охраны окружающей среды только в июле попали 28 новых обитателей: крокодил, енот-полоскун, три экзотические змеи, два питона, несколько хищных птиц, два ворона и другие. Всего же в центре живут 549 животных, включая виды, занесенные в Красную книгу. Африканские львы, толстый лори, дикобраз хохлатый, носухи, лисы, макаки, черепяхи, филины, фазаны, амадины, певчие канарейки, волнистые попугаи, неразлучники, жако, ара — у каждого питомца, который теперь живет в Центре реабилитации, как правило, непростая судьба. Одни животные стали жертвами контрабандистов, другие попали в беду, оказались на улице или столкнулись с жестоким обращением. Нередко, когда сотрудники департамента получают сигнал, речь идет о спасении жизни несчастных птиц и зверей.

— К сожалению, на животных зарабатывают, используя их в качестве живого реквизита, — сказал заместитель руководителя столичного Департамента природопользования и охраны окружающей среды Денис Алексеев. — При этом условия их содержания, включая режим сна и отдыха, рацион питания, не соблюдаются. Так было, например, с бенгальским тигренком по кличке Нур. Полиция изъяла его, большого и измученного, у нелегальных владельцев. Ветеринары несколько месяцев выхаживали тигра,

В Центре реабилитации диких животных содержатся крокодилы (1), а также тигренок по кличке Нур — полиция изъяла его, большого и измученного, у незаконных владельцев (2)



но все-таки поставили Нура на лапы. Сейчас он чувствует себя хорошо, ест с аппетитом, играет и отдыхает. — Инфекции, травмы, истощение, состояние стресса — с такими диагнозами обычно привозят к нам в центр животных, — продолжил Алексеев. — Конечно, в первую очередь мы хотим вылечить животных и вернуть их в естественную среду обитания, но, к сожалению, это не всегда возможно. Некоторые навсегда остаются в Центре реабилитации под присмотром специалистов. Чтобы привлечь внимание к проблеме негуманного отношения к животным, Департамент природопользования и охраны окружающей среды Москвы запустил акцию «Живые неигрушки». Мероприятия в рамках акции напоминают о том, что дикие звери и птицы должны жить на воле, а не в клетках. — Не поддерживайте жестокое обращение с животными и не соглашайтесь на фотосессии, которые предлагают уличные фотографы, — обратился к жителям столицы Денис Алексеев. Если вы стали свидетелем коммерческого использования зверей и птиц или увидели животных, которым нужна помощь, позвоните на линию единой справочной службы мэрии Москвы (495) 777-77-77.



Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Пандемия коронавируса изменила формат работы проекта. И уже более 12 тысяч человек подали заявки через портал mos.ru для участия в занятиях проекта онлайн.

— В пандемию цифровые сервисы стали неотъемлемой составляющей жизни для людей всех возрастов. Коронавирус внес свои коррективы и диаметрально изменил принцип работы нашего проекта. В кратчайшие сроки мы адаптировали работу «Московского долголетия» под условия новой реальности, — говорит министр правительства Москвы, руководитель Департамента труда и социальной защиты населения Евгений Стружак.

Он напомнил, что в апреле прошлого года стартовали онлайн-занятия и в дистанционном формате стали проводиться самые разные мероприятия — творческие фестивали, чемпионат по компьютерному многоборью и другие. И отказываться от них не планируют.

— Теперь мы планируем продолжать развивать свои цифровые сервисы, чтобы проект стал еще доступнее для москвичей, — отмечает Стружак.

Кстати, чаще всего дистанционно участники проекта занимаются изучением английского языка. Также в числе самых популярных онлайн-активностей адаптивная и тонизирующая гимнастика и ландшафтный дизайн.

Евгений Стружак отметил, что главная задача проекта — помочь старшему поколению больше общаться между собой, раскрыть свой потенциал, улучшить здоровье. Например, сейчас очные занятия возобновились

на свежем воздухе, правда, с некоторыми ограничениями. Посещать их могут только вакцинированные или переболевшие горожане, у которых есть QR-код. Кстати, одним из самых популярных направлений программы остается скандинавская ходьба. Ее выбирают 25 процентов участников проекта. В том числе и один из

активистов проекта Игорь Антипов. — Ходьба, прогулки на свежем воздухе положительно влияют на здоровье. Я заметил это на себе лично, поэтому, помимо «Московского долголетия», еще и сам без палок прохожу каждый день по десять километров, — рассказывает Игорь Антипов.

Кроме этого, именно благодаря проекту москвич обрел много новых хороших друзей и знакомых.

В свою очередь, преподаватели «Московского долголетия» отмечают, что спортивные занятия с палками для скандинавской ходьбы способствуют укреплению сердечно-сосудистой системы, всех групп мышц,

БУДЬ В ФОРМЕ

АКТИВНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ ВЕДУТ МНОГИЕ ПЕНСИОНЕРЫ. В РАМКАХ ПРОЕКТА «МОСКОВСКОЕ ДОЛГОЛЕТИЕ» ОНИ ПОСЕЩАЮТ ЗАНЯТИЯ ПО ЙОГЕ, ТАНЦАМ, СКАНДИНАВСКОЙ ХОДЬБЕ



ЦИФРА

70%

участников проекта «Московское долголетие» прошли вакцинацию от новой коронавирусной инфекции и могут посещать занятия на свежем воздухе.

5 августа 2021 года. Москвичи Екатерина Воловикова и Игорь Антипов занимаются скандинавской ходьбой (1). Татьяна Кареева (на переднем плане) учится делать асаны. Фото 2019 года (2)

нормализации давления, обмена веществ, а также положительно влияют на когнитивные способности. Кроме того, тренировки почти не имеют противопоказаний, а возрастной диапазон участников варьируется от 55 лет до 80+.

— Уникальность этого направления заключается в том, что в одном движении задействовано около 90 процентов мышц. Во время занятия у учеников старшего поколения укрепляются мышцы спины, суставы, улучшается лимфоток, пропадают хрусты, уходят боли в спине, улучшается осанка, за счет аэробной нагрузки идут восстановительные процессы в организме. Еще это вид физической активности, который подходит для любого возраста, каждый выбирает наиболее комфортный для себя темп и нагрузку, — отмечает преподаватель проекта, национальный тренер Международной федерации INWA Александр Мамонтов.

СПАССКАЯ БАШНЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЕННО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

27 августа — 5 сентября

www.spasstower.ru

При поддержке: Ростех

Генеральный спонсор: РОСОБОРОНЭКСПОРТ

Генеральный партнер: ТРАНСНЕФТЬ

На правах рекламы

Дети выбирают футбол и шахматы

Большее 20 тысяч спортивных секций работают сегодня в образовательных организациях Москвы для учеников в возрасте до 18 лет. Самые популярные среди них — кружки по общей физической подготовке, футболу и шахматам. — Более четырех тысяч из них открыто по общей физической подготовке, свыше трех тысяч секций — по футболу и более 2,3 тысячи секций — по шахматам, — уточнили в пресс-службе столичного Департамента

образования и науки, добавив, что с юными москвичами работают только высококвалифицированные педагоги. И это приносит свои результаты. Так, московские школьники принимают активное участие и показывают высокие результаты в таких крупных соревнованиях, как «Президентские состязания», «Президентские спортивные игры», первенство Москвы по баскетболу «Победный мяч», шахматный турнир «Белая

ладья», спартакиада «Надежда» и многих других. Кстати, в рамках «Уроков с чемпионом» дети встречаются с олимпийскими чемпионами, чемпионами мира, Европы и другими именитыми спортсменами. А заниматься спортом во внеурочное время школьники могут в рамках проекта «Урок-секция», к которому присоединились уже 122 образовательные организации города.

Анна Соловьева
nedelya@vm.ru

ВРАЧИ ОТДЕЛЕНИЯ МИКРОХИРУРГИИ ГЛАЗА МОРОЗОВСКОЙ ДЕТСКОЙ БОЛЬНИЦЫ ЧАСТО ТВОРЯТ НАСТОЯЩИЕ ЧУДЕСА И ПОЛНОСТЬЮ ВОЗВРАЩАЮТ ЗРЕНИЕ РЕБЯТАМ, КОТОРЫЕ ПОЛУЧИЛИ ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНЫЕ ТРАВМЫ ГЛАЗ

ФИЛИГРАННАЯ ОПЕРАЦИЯ

Глаза — зеркало души. И, как любое зеркало, человеческий глаз крайне хрупок. Оттого вдвойне удивительно наблюдать результаты работы специалистов отделения микрохирургии глаза Морозовской детской городской клинической больницы, которым часто приходится буквально собирать по частям поврежденный орган, сохраняя маленьким пациентам зрение. Детское глазное отделение Морозовской больницы было первым в стране.

— Мы уникальное отделение, оказывающее офтальмологическую помощь и проводящее микрохирургические вмешательства по экстренным показаниям в режиме 24/7, в выходные и праздники, — рассказал врач-офтальмолог, кандидат медицинских наук, заведующий отделением микрохирургии глаза Леонид Кононов (на фото). Офтальмология и микрохирургия глаза нераз-

рывно связаны с применением высокотехнологичного оборудования, которым отделение Морозовской больницы оснащено в полном объеме. Операции проводят под увеличением, что подразумевает наличие хорошего стереомикроскопа. Высокотехнологичные операции выполняются на хирургических комбайнах.

Часто хирургам отделения приходится сталкиваться с патологиями содружественного движения глаз у пациентов, в народе называемого просто косоглазием. Вопреки расхожему мнению, лечение косогла-

зия, когда речь идет о детях, — это не просто косметическая операция.

— При патологии содружественного движения



глаз пациент может страдать от отсутствия бинокулярного зрения — трехмерного восприятия мира. Также нарушается восприятие объектов в пространстве, — поясняет Леонид Кононов.

Человек смотрит глазами, а видит мозгом. Если в раннем возрасте, когда еще не сформировался зрительный анализатор, обратиться за помощью, хирург может помочь развить стереозрение.

9 августа 2021 года. Врач-офтальмолог Морозовской детской больницы Наталья Корх осматривает глаза пациентки Ангелины Арутюнян (1). Наталья Корх у таблицы для проверки зрения (2)



СВЕТЛАНА КОТЛОСКОВА

Не менее важна в этом процессе и роль самого пациента, которому нужно будет проходить тренировку на специальном медицинском аппарате — синоптофоре. — Этот процесс важно осуществить до 12 лет, когда активно формируется зрительный анализатор. Во взрослом возрасте лечение будет носить косметиче-

ский характер, — подчеркивает врач.

Такие редкие и сложные заболевания, как, например, врожденная глаукома, стали для специалистов Морозовской больницы повседневной работой. Это связано с тем, что в отделении микрохирургии глаза помогают пациентам со всей страны.

— Так, за год мы выполняем порядка 100 операций пациентам с врожденной глаукомой, из них жителей столицы — менее 20 процентов, — говорит Леонид Кононов.

Отдельная категория — это экстренные пациенты с травмами глаз. На них приходится около 30–40 процентов всех операций, проводимых в отделении. Леонид Кононов показал нам свою «коллекцию» — в небольших баночках лежат предметы, которые ему удалось достать из глаз пациентов: осколки стекла, металлические пульки, обломки веток. В хорошем смысле слова шокирует то, что в ряде случаев при сильнейших травмах удается полностью восстановить зрение пациентам. Один

из уникальных случаев — старшеклассница, которой в прошлом году в новогоднюю ночь осколки взорвавшейся бутылки буквально разорвали глаз. В большинстве случаев такие истории заканчиваются удалением глаза. Но хирурги Морозовской больницы смогли полностью восстановить зрение девочки.

Другой трагичный случай произошел в День святого Валентина с двухлетним ребенком. Родители отмечали праздник и «без задней мысли» поставили на пол фужер с шампанским. Малышу не повезло упасть с дивана как раз на этот фужер. Леонид Кононов вспоминает, что в ходе операции он достал из глаза маленького пациента девять осколков фужера. На сто процентов удалось восстановить зрение мальчику, которому его товарищ в ходе ссоры кинул в глаз кактус. Хирурги насчитали 11 проникающих ранений в роговицу. Таких историй спасения много, и они стали возможны благодаря профессионализму врачей, их богатейшему опыту и новейшему оборудованию.

Алексей Хорошилов
nedelya@vm.ru

На экстренных пациентах приходится около 30–40 процентов всех хирургических вмешательств в отделении



СВЕТЛАНА КОТЛОСКОВА

СПРАВКА

Современное отделение микрохирургии глаза рассчитано на 40 коек и предназначено для оказания специализированной медицинской помощи мальчикам и девочкам с первых дней жизни до 18 лет.

Никитич, прочел в «Вечерней Москве» № 21 (3–10.06.2021) ваш ответ на вопрос, касающийся взаимоотношений с АО «Мосэнергосбыт» при расчете льготы при многотарифной системе оплаты энергии. Считаю, что организация по мелочи недоисчисляет льготу. Есть ли, по вашему мнению, возможность заставить ее следовать нормативной документации?

Юрий Мезин,

Черноморский бул., 4

Юрий Сергеевич, ваше письмо по просьбе «Вечерки» проверено специалистами АО «Мосэнергосбыт». Не в первый раз. Вам направлен подробный отчет и расчет потребления электричества с помощью многотарифных ПУ. Они показывают, что расчеты с вами произведены корректно, исходя из фактических показаний электросчетчика, учитывающего энергопотребление квартиры. Указанный алгоритм расчета размера льготы не противоречит действующему законодательству и правомерно применяется АО «Мосэнергосбыт».

Никитич, соседи этажом ниже сломали стенку между кухней и комнатой с балконом. Посередине комнаты поставили плиту. Когда готовят, все запахи идут к нам. При открытии балконной двери запах проникает на нашу лоджию и в комнату. Разрешения на перепланировку не имеют. Я их попросил вернуть кухню на место. Не шевелятся. Скажи, куда на них пожаловаться, чтобы заставить все восстановить по проекту?

Павел Кованов,
Ленинский пр-т.

Павел, первая жалоба (письменная) — руководству «Жилищника». Пусть проверят и дадут вам письменный ответ: есть ли разрешение и не снесли ли несущую стену. Вторая — в Мосжилинспекцию. Районную. Тоже письменно. И тоже требуйте ответ на те же вопросы. Но быстрой реакции не ждите.

Никитич, как получить звание «Ветеран труда»? Говорят, для этого надо обязательно иметь государственные награды. А что, моего пятидесятилетнего трудового стажа недостаточно?

Анна Буряшина, Б. Черкизовская ул., 30, корп. 3

И НАЧАЛИСЬ У НАС КУХОННЫЕ РАЗБОРКИ



Пусть специалисты проверят и ответят письменно, есть ли у соседей разрешение на перепланировку и не снесли ли они несущую стену

Если соседи, которые сделали перепланировку на кухне, не выходят на связь, то обращайтесь в «Жилищник» и Мосжилинспекцию. Они на них управу найдут (1). Чтобы узнать, как получить звание «Ветеран труда», стоит обратиться в районный отдел соцобеспечения (2)



2

Уважаемая Анна, по федеральному законодательству орден, медаль, благодарность, ведомственные знаки отличия являются обязательными для получения звания «Ветеран труда». Наряду с наличием государственных наград и ведомственных знаков отличия условия получения статуса «ветеран труда» обязывают иметь трудовой (страховой) стаж, учитываемый для назначения пенсии, или выслугу лет,

необходимую для назначения пенсии. Подтвержденный сведениями из ПФР страховой стаж для женщин — 20 лет, для мужчин — 25 лет; для трудящихся во время Великой Отечественной

в несовершеннолетнем возрасте: необходимый стаж для женщин — 35 лет, для мужчин — 40 лет. Но для более точной консультации вам лучше обратиться в свой районный отдел соцобеспечения.

Никитич, хочу восстановить в своей квартире работу радиоточки. Но в МФЦ мне сказали, что придется ежемесячно платить за ее работу. Верно ли это?

Владимир

Владимир, вас правильно проинформировали в МФЦ: ежемесячная абонплата за пользование радиоточкой обязательна. Она составляет 122 рубля 70 копеек. Как мне сообщили в ФГУП «Московская Городская Радиотрансляционная сеть», есть 50-процентная льгота для инвалидов по зрению. Ее можно оформить в МФЦ.

ОБ АВТОРЕ

Журналист Анатолий Никитич Сидоров — специалист по вопросам ЖКХ. Постоянные читатели «Вечерки» знают, что к нему можно обратиться с любой проблемой, касающейся этой сферы жизни, и наш Никитич непременно ответит, а если нужно — и поможет. Пишите ему по адресу a.sidorov@vm.ru или на адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, с пометкой «Никитичу».



СПРОСИТЕ
НИКИТИЧА

Анатолий Сидоров
обозреватель «ВМ»
a.sidorov@vm.ru

НАЙТИ ВЫХОД ИЗ НЕПРОСТОЙ ЖИЗНЕННОЙ СИТУАЦИИ, СПРАВИТЬСЯ С РЕШЕНИЕМ САМОЙ СЛОЖНОЙ ПРОБЛЕМЫ ЧИТАТЕЛЯМ ПОМОЖЕТ НАШ ПСИХОЛОГ

Здравствуйте, уважаемая Ольга! Я оказалась заложницей очень неприятной ситуации. У меня есть близкие друзья — Лена и Костя, мои бывшие одноклассники, мы дружим уже 16 лет. Через три года после окончания школы ребята поженились, у них двое детей — 14-летний Степан и 6-летняя Олеся. У них всегда были хорошие отношения, все сложности, все проблемы решали вместе, поддерживали друг друга. Год назад, когда Лена серьезно заболела, муж, можно сказать, дневал и ночевал возле нее в больнице... К счастью, все обошлось. И ничто не предвещало беды. Но недавно Константин пришел ко мне без Лены — надо, мол, поговорить. Лучше бы он мне ничего не рассказывал! Роман у него год назад (!) начался, и он решил уйти из семьи, потому что «там все очень серьезно, ждем ребенка». На вопрос: «А как же Ленка, как дети без тебя?», ответил, что будет помогать деньгами. И попросил... ничего не говорить Лене: «Вот родится малыш, поставлю перед фактом и уйду». Я спросила, зачем же он мне тогда рассказал. Ответ удивительный: «Ну мне же надо с кем-то поделиться, а ты мне не чужой человек». Вот что мне делать?! Сказать подруге? А если муж ее передумает уходить из семьи? Ждать, когда он ошарашит ее этим известием как обухом по голове? А Лена спросит: «Ты знала? Почему же молчала?» Ольга, как бы вы поступили на моем месте?

Карина Л.



ДМИТРИ ЗАХАРОВ

ЧУЖАЯ ТАЙНА

Счастье в неведении — когда мы не знаем об опасностях, которые нас подстерегают. Но правда произнесена, назад не вернуть. В чем же правда: в том, что Константин уже не любит Лену? В том, что в поисках поддержки во время болез-

ни жены он зашел слишком далеко? В том, что привык переключать часть ответственности на других, не спросив, готовы ли они к этому?

Вы не понимаете, почему он рассказал вам о том, что собирается уйти из семьи? Чтобы проверить вашу реакцию, Карина. Вы — близкие подруги и, скорее всего, совпадаете в типе реагирования. А еще можете не сомневаться — чтобы переложить часть ответственности на ваши плечи. Как давний друг семьи, вы теперь не заложник, а самый настоящий его поделщик. Очень надеюсь, Карина, что вы не наговорили лишнего. Если бы вы ответили: «Я понимаю тебя, с Леной тяжело», Константин обязательно воспользовался бы вашей подсказкой в решающем разговоре с женой: «Даже подруга считает, что с тобой жить невозможно!» В этой истории каждый борется за себя. Если сохраните тайну Кости, то станете именно ему, а не Лене, близким другом, союзником и... потенциальной возлюбленной. Удивлены? Напрасно. Вполне возможное развитие событий. Не исключено, что, запутавшись в женщинах и детях, он придет к вам за утешением. Вы, кстати, замужем? Потому

что складывается впечатление, что вы третий член семьи Лены и Кости, костыль, на котором она держалась. Одни живут, другие подживаются...

Когда происходит разрыв в семье, делают не только имущество, детей, но и друзей. Вы с кем в горе и радости — с Костей или с Леной? Если с Леной, то так и объявите Константину.

УМОМ И СЕРДЦЕМ

Вы меня спрашиваете, что бы я сделала на вашем месте? Я бы дистанцировалась, Карина, чтобы не влиять на события в чужой семье. А с Константином нужно поговорить еще раз, теперь уже по вашей инициативе: «Давай так, ты мне ни о чем не говорил. Разбирайся сам, ты взрослый дядя. Если хочешь сохранить хотя бы уважение к себе, наберись смелости и скажи жене сейчас. Подло ждать подходящего момента, он всегда неподходящий. Через две недели я скажу ей сама: пришел Костя, наговорил всякой ерунды, что с этим делать, не понимаю. Но ты должна знать: что бы ни случилось, я с тобой!» Настоящие решения будут приниматься в сутолоке

развода, когда люди по-настоящему начнут друг друга терять, без фантазий. Да, некоторые женщины годами живут в неведении, все вокруг знают, что у их мужей романы, дети на стороне, а они как будто за стеклом находятся.

Но в нашей истории неведение обернется подлостью и по отношению к детям, которые спустя годы обнаружат, что отец их не любил, а обманывал. Я не исключаю, что Константин вернется в семью, раскаявшись, и его примут, но это

будет уже другая история — горькой глубокой любви, когда привязанность слишком сильная, чтобы ее можно было оспорить и разорвать, даже родив ребенка на стороне. Никто не знает, куда качнется чаша весов жизни. На моей памяти были случаи, когда любовница отказалась от ребенка, и его растил возлюбленный со своей первой женой... Важно не то, кто первый узнает, кто первый произнесет вслух горькую правду, важно, кто будет тянуть дальше детей, жен, мужей, готовы ли мы оставить навсегда людей, которых любили? Ваш друг Константин еще не знает, что 80 процентов бросивших семью мужчин жалеют о разрыве, примерно половина из них пред-

принимают усилия, чтобы вернуться, скучают, воют по ночам, просят прощения у бывших жен, хотя и предпочли бы, чтобы об этом никто не знал.

И далеко не все женщины после развода гибнут психологически: если ставить задачу на обновление и расцвет, обязательно будет весна.

Значит, в семье были проблемы, рутина отбирала силы и разочаровывала, нужна была встряска, другая перспектива у семьи. Лучшее, что можно сделать летом, — это отправиться в путешествие, уехать Лене с Костей куда-нибудь вдвоем, побыть наедине, вспомнить и обсудить, что между ними было хорошего. Не знаю, возможно ли это, но нужно им предложить так сделать. Может, вернувшись, Костя примет совсем другое решение.

КАК БЫТЬ

- Прежде всего решите для себя, на чьей вы стороне — подруги или ее мужа?
- Дистанцируйтесь на некоторое время от друзей, чтобы не влиять на события в их семье.
- Скажите мужу подруги, что не собираетесь быть его поделщиком в сложившейся ситуации и расскажете его жене о вашем разговоре.
- Посоветуйте друзьям съездить отдохнуть вдвоем. Не исключено, что это поможет им освежить отношения и сохранить семью.



ПСИХОЛОГ

Ольга Маховская

психолог и публицист, кандидат психологических наук, старший научный сотрудник Института психологии РАН. Закончила факультет психологии Харьковского государственного университета. Специализация — детская психология, психология семьи. Автор статей и бестселлеров, по которым родители воспитывают детей.

Уважаемые читатели! Расскажите о проблеме, которая вас волнует, в письме и отправьте его на нашу электронную почту nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерка»

Пожалуйста, не забудьте сделать на конверте пометку «Психологу» и указать номер своего телефона для связи.

О все началось с увлечения, которое в итоге стало делом его жизни. Но шел к нему Валентин Максимов, накапливая знания и приобретая опыт. И, как рассказывает он сам, все началось с обычного бытового интереса.

— 12 лет назад в нашем доме появилась хлебопечка, — вспоминает Валентин. — Кто пользуется ими, знает, что хлеб там испечь довольно просто, главное — точно соблюсти рецептурные пропорции. Но именно эта простота и прекрасный результат, который вы получаете буквально с первого раза, и настроили меня на дальнейшие эксперименты. Сначала я испек обычный пшеничный хлеб по классическому рецепту. Потом мне захотелось поэкспериментировать с добавлением различных ингредиентов, я стал использовать разные



известные всем ГОСТы. Хлеб выпускали вкусный, качество продукта было хорошим, но ремесленный хлеб полностью исчез с обеденных столов.

Самым популярным сортом хлеба в дореволюционной России был ржаной. И сегодня на мастер-классах по выпечке ремесленного хлеба Валентин Максимов учит всех желающих этому непростому искусству.

К слову, ржаной хлеб содержит большое количество витаминов и микроэлементов, необходимых человеку. Зная его полезные свойства, многие москвичи все чаще вводят его в свой ежедневный рацион.

— И хоть процесс приготовления ржаного хлеба небystрый, — говорит мастер, — только на то, чтобы сделать

АЛЕКСАНДР КОНОНИН

Валентин Максимов по крупицам восстанавливает традиции мастеров, существовавшие до 1917 года

ПРОДОЛЖАЯ ДЕЛО ДЕДА

рецепты. Хлеб всегда получался ароматным, с хрустящей корочкой, что и вдохновило меня усложнить задачу и попробовать испечь его уже в духовке.

— Параллельно с домашней практикой появилось желание узнать больше о традициях и истории хлебопечения. Я стал искать и читать тематическую литературу, — рассказывает Валентин. — Было настолько интересно, что захотелось учиться этому мастерству на профессиональном уровне. Что называется, сказано — сделано. Валентин Максимов отучился и стал дипломированным пекарем. Пройдет еще немного времени, и он окончательно сменит свою техническую специальность инженера-экономиста на профессию пекаря, где можно творить и создавать новые рецепты любимого продукта.

— Не могу сказать, сколько сейчас у меня авторских рецептов, не считал, — признается москвич. — Но если освоил основной процесс — как работать с мукой, закваской и дрожжами — то для

ПЕЧЬ ХЛЕБ
ВАЛЕНТИН МАКСИМОВ СТАЛ УЖЕ В СОЗНАТЕЛЬНОМ ВОЗРАСТЕ. ТЕПЕРЬ РЕШЕНИЕ СТАТЬ ПЕКАРЕМ БЫВШИЙ ИНЖЕНЕР-ЭКОНОМИСТ СЧИТАЕТ САМЫМ ПРАВИЛЬНЫМ В СВОЕЙ ЖИЗНИ

6 августа 2021 года. Валентин Максимов (1) свой первый хлеб испек 12 лет назад, и с тех пор увлекся этим делом по-настоящему. Москвич не считает свои авторские рецепты, но признается, что у него их много (2)



тебя не проблема придумать что-то новое. Это, знаете, как в музыке — есть всего семь нот, но сколько произведений было и будет еще написано! Так же и с рецептами хлеба, в котором всего четыре основных ингредиента — это мука, вода, соль и дрожжи.

Сегодня Валентин Максимов по крупицам восстанавливает и передает традиции хлебопеков, существовавшие до 1917 года.

— Почему до 1917-го? Именно до этого года в России хлебопекарное производство развивалось кустарным методом, — поясняет он. — В многочисленных маленьких пекарнях, которые обеспечивали города хлебом, ремесло хлебопечения передавалось от учителя к ученику. А чуть позже производство хлеба пошло по индустриальному пути, в стране заработали большие хлебозаводы, существовавшую рецептуру переработали и стандартизировали, появились

закваску, уйдет дней пять, да прибавьте к этому еще несколько часов на выпечку, но, поверьте, это того стоит. А недавно, рассказывает Валентин Максимов, он сделал одно любопытное открытие. — Когда появился доступ к архивным документам военных лет, я узнал, что мой дед, которого я, к сожалению, не застал живым, свою первую боевую награду получил за организацию выпечки хлеба в фронтовых условиях, — говорит Максимов. — Так что могу сказать, что любовь к хлебу мне передалась по наследству, и хочу надеяться, что с достоинством продолжу дело своего деда.

Он считает, что пекарь — профессия, которой лучше не заниматься, если ты по-настоящему не увлечен ею. — Без любви к этому трудоемкому процессу никогда не получится хлеб, который будет нравиться людям, — убежден пекарь Максимов.

Дженни Самойлова
nedelya@vm.ru

АЛЕКСАНДР КОНОНИН

В конце каждого лета жители города начинают беспокоить вопросы, каким будет урожай зерна и не повысятся ли цены на хлеб. Учитывая, что сначала в «хлебных» регионах страны стояла сильная жара, а потом Краснодарский край серьезно пострадал от наводнений, вопросы не праздные. Но, как рассказал председатель подкомитета по экономической безопасности Комитета Торгово-промышленной палаты России, доктор экономических наук, членкор РАЕН Валентин Игнатъев, дефицита хлеба, несмотря на погодные катаклизмы, не будет. — В текущем году ожидался хороший урожай. Предполагалось собрать 127 миллионов тонн зерна (а рекорд был в 2017 году — 135 миллионов тонн). И всех волнует вопрос: подорожает ли хлеб на прилавках? Однако, как и многое в России, этот фактор незначительно зависит от классических экономических показателей, — пояснил он. — Ежегодно Россия экспортирует почти 60 миллионов тонн зерна, а это почти 50 процентов от его общего количества. При этом на долю Кубани приходится лишь 12 процентов производства всего зерна России. И, наконец, в цене хлеба стоимость зерна не превышает и 25 процентов. Остальное — это производство, хранение, логистика, сбыт и так далее. Поэтому, уверяет эксперт, перебоев на прилавках магазинов, как и роста цен на хлеб, ожидать не стоит.

А вообще, выпечка хлеба, пожалуй, одна из самых

ОЖИДАЕТСЯ ХОРОШИЙ УРОЖАЙ ЗЕРНА

— Я так собираю

древних традиций на Руси. С хлебом связано много пословиц, поверий и традиций, некоторые из которых дошли до наших дней. Как отмечает историк, москвовед Александр Васькин, отношение к хлебу в древние времена было как к святому продукту. — Недаром, прежде чем приступить к хлебопечению, хозяйки возносили молитву Богу, — рассказывает Васькин. — Хлеб был самым важным продуктом в доме. А потому и относились к нему с почтением и уважением. По словам москвовед, об этом свидетельствует и тот факт, что хлеб никогда не выбрасывали, а его остатки отдавали птицам. — Более того, хлеб никогда не клали на «голый» стол — только на полотенце, причем это было не простое полотенце, а праздничное — украшенное различным шитьем на основе национальных мотивов, — поясняет историк. Со временем у людей образовывались не только хлебные традиции, но и многочисленные приметы.

Работа фотографа А. Скурихина под названием «Целинный хлеб, которая была представлена на всесоюзной фотовыставке «Фотообъектив и жизнь», 1984 год (1). Девушка во время уборки озимой пшеницы в колхозе имени Кирова Октябрьского района Волгоградской области (2)



ВИТАЛИЙ НАПРОВА/РИА НОВОСТИ



ДМИТРИЙ ГОЛУБИНСКИЙ/ТАСС

— Например, за другим человеком хлеб не доедали, — говорит Васькин. — Это считалось не только дурным тоном, но и символом грядущей бедности. Чтобы в доме поселились изобилие и благополучие, дорогого гостя было принято встречать круглым караваем с солью.

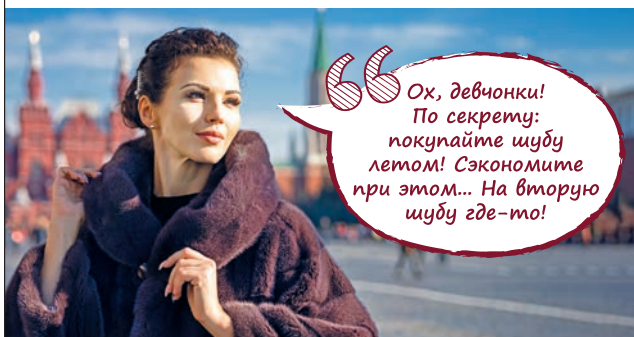
По мере развития хлебопечения появлялись новые рецепты, совершенствовались уже имеющиеся, но, как говорится, не хлебом единым. И в XIX веке у москвичей по-

является популярное лакомство — пирожки. — Пеклись они в каждой пекарне: с вареньем, картошкой, капустой, визигой и мясом, — говорит москвовед Александр Васькин. — Москва практически превратилась в пирожковую столицу. И на Красной площади, у памятника Минину и Пожарскому, который раньше располагался в самом ее центре, у Верхних торговых рядов находилась главная пирожковая биржа, и каждый москвич знал, что может прийти и купить приглянувшийся пирожок, который стоил копейки. Практически на каждой столичной улочке были свои хлебопекарня и лавка. — И если простой народ предпочитал ржаной, кислый хлеб, который еще называли «копеечный», то люди побогаче могли позволить себе хлеб из пшени и другую продукцию, — уточняет Васькин. — Это французские булочки, ситники и, конечно, калачи, которые являлись исключительно московской хлебной продукцией.

Предпочтения и любовь зажиточных москвичей к калачам нашли отражение и в русской литературе. — Например, в романе «Анна Каренина» описана утренняя трапеза Стивы Облонского, который на завтрак съедает целый калач. Известно, что его прототипом стал хороший знакомый Льва Толстого — помещик Перфильев, который действительно очень любил московские калачи, — отмечает Александр Васькин.

Дженни Самойлова
Рената Лебедева
nedelya@vm.ru

Шубы российских фабрик ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ ЛЕТНИМ ЦЕНАМ!



Ох, девчонки! По секрету: покупайте шубу летом! Сэкономите при этом... На вторую шубу где-то!

Действительно! Именно сейчас на выставке от ведущих фабрик из Кирова и Пятигорска: «БАРС», «Столица МЕХА», «Славяна», «Меховые Мастера» и других действуют самые большие скидки в сезоне! Ваша выгода может составить: на МУТОН — до 25 000, на КАРАКУЛЬ — до 40 000, на НОРКУ — до 70 000 рублей! Спешите приобрести шубу Вашей мечты из новых коллекций «Осень-зима 2021/22» гораздо выгоднее, чем в самый сезон! Напрямую от производителей! Без посредников!

✓ Мы не перекупаем и не перепродаем! На выставке «Столица МЕХА» торгуют сами производители. Причем фабрики конкурируют за покупателя даже внутри выставки, предлагая Вам максимально доступную цену и различные акции.

✓ Современная классика и модные новинки, утепленные и облегченные варианты, автоледа и трансформеры. Размерный ряд от 38 до 66!

✓ Все шубы сшиты по ГОСТам, имеют электронные КИЗы и сертификаты соответствия.

✓ С подбором модели Вам помогут профессиональные

консультанты вятских и пятигорских фабрик.

✓ Вы получите фабричную гарантию, возможность обмена изделия или возврата денег.

✓ Для тех, кто хочет сэкономить — витрина «распродаж» со скидками до 50%! А также недорогие шубки из овчины — от 9 000 и из норки — от 29 000 руб.!

✓ Акции*: «Обмен старой шубы — на новую», «Подарок за покупку», «Оплата проезда».

✓ «Акция 0–0–24»*. Например, норка за 69 000 руб., без первоначального взноса и переплаты — всего за 2 875 руб. в месяц! Нужен

только паспорт. Шубку забираете сразу!

✓ Покупку можно оплатить картой без комиссии, оформить в кредит (паспорт), в рассрочку без участия банков (паспорт + СНИЛС)*.

Мы обязательно привезем шубу Вашей мечты! Приходите! Выбирайте! Носите с удовольствием!

Получите консультацию по бесплатному номеру 8–800–201–1007 с 8:00 до 17:00 по МСК

Москва / только с 20 по 29 августа

ТЦ «Фили», ул. Баркляя, 10А, центральный вход, 3 этаж. 100 метров от метро «Багратионовская» в сторону «Горбушки», бесплатная парковка. Пожалуйста, не путайте с ТЦ «Филион» — нас там нет.

Принесите рекламу — получите при покупке шубы фирменный чехол для хранения **В ПОДАРОК!***

Каталоги, персональные скидки, подробности акций на: stolicameha.ru

СТОЛИЦА МЕХА

*Акции действуют 20–29.08.2021. Организатор акций и рассрочка без участия банков — ИП Рычков В.Е., ОГРНИП 317435000032487. Информация об организаторе акций, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения — у продавцов в месте продаж или на сайте stolicameha.ru. Кредит и «Акция 0–0–24» (кредит) предоставляются АО «ОТП Банк». Лицензия № 2766 от 27.11.2014. Сумма кредита «Акция 0–0–24» от 2000 руб. до 300 000 руб. Первый взнос — от 0% до 90%, переплата 0%, срок — 24 месяца. Процентная ставка 19,9% годовых. Полная стоимость кредита 19,9% годовых, при этом организатор акции предоставляет скидку на товар, полностью компенсируя переплату. В итоге сумма, подлежащая выплате банку, не превышает первоначальную стоимость изделия (если дополнительные услуги банка не приобретаются). Не является публичной офертой. Скидки не распространяются на ранее уцененные модели. Реклама



СВЕТЛАНА КОЛОСКОВА

ДЕНЬ КОШЕК
МИЛЛИОНЫ
ЛЮБИТЕЛЕЙ ЭТИХ
ЖИВОТНЫХ ЕЖЕГОДНО
ОТМЕЧАЮТ В АВГУСТЕ.
КОРРЕСПОНДЕНТ
«ВЕЧЕРКИ» ТОЖЕ
РЕШИЛА ПОСВЯТИТЬ
ЭТОТ ДЕНЬ
ЧЕТВЕРОНОГИМ
И ОТПРАВИЛАСЬ
РАБОТАТЬ КОТОНЯНЕЙ

ПОКА ХОЗЯИН ОТДЫХАЕТ

Для этого отправляюсь в гостиницу для кошек — место, где люди могут оставить своего питомца на время отъезда. Здесь все, как в настоящем отеле, — длинное помещение со множеством «номеров», разделенных стеклянными перегородками. Оттуда на нового сотрудника смотрят желтые, зеленые, сонные и любопытные глаза. Пушистики разных пород, окрасов, окруженные внимательными котонянями, в комфорте ждут возвращения из отпуска хозяев.

— Необходимо кормить каждого посетителя согласно рациону питания, которые оставили владельцы. Менять воду, следить за чистотой, самочувствием животных, вычесывать их — обозначает мне фронт работ опытная котоняня Екатерина Проничева.

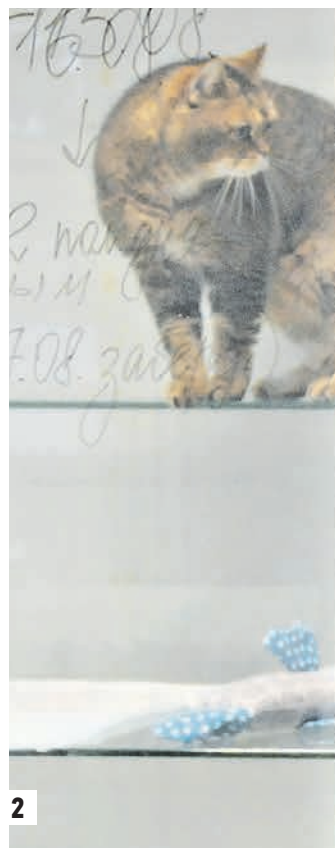
Казалось бы, профессия мечты — любуйся пушистыми обитателями и заботься о них. Но не все так просто. Как и в любой другой работе, здесь требуются внимательность, ответственность и четкое выполнение инструкций.

— После улицы необходимо воспользоваться антисептиком для рук. Это нужно делать и после общения с каждым котом, чтобы минимизировать риск передачи какого-нибудь заболевания. Кроме того, здесь нельзя находиться в обуви. На подошве тоже можно принести заразу, — отмечает Екатерина.

Второй важный нюанс — рацион питания котов. У каждого постояльца свои привычки и вкусовые пристрастия. Именно поэтому на стеклянных дверях «номеров» можно прочитать надписи: «Шура, сухой корм и четверть пакетика

влажного по вечерам» или «Мисе — половина пачки влажного утром и столько же в 16 часов. Сухой должен быть в миске постоянно».

**Я так
ухаживаю**



2



СВЕТЛАНА КОЛОСКОВА

но». Такие пометки делают котоняни, чтобы ничего не перепутать. А поскольку среди постояльцев есть те, которые категорически отказываются питаться специальными кошачьими кормами, в задачи сотрудников гостиницы входит еще и приготовление для них еды. Например, рыже-белая красавица Марфа предпочитает на завтрак, обед и ужин отварную куриную грудку. Раз в пару дней ей нужно давать перепелиные яйца, угощать тунцом или горбушей. Вот и приносят Марфуше все готовенькое, да еще и за ушком чешут.

Аккуратно захожу к ней в номер, чтобы подлить воды. Она начинает шипеть из-за угла — то ли своенравная кошка не рада вторжению незнакомца, то ли защищает миску со своими деликатесами.

— У каждого животного свой характер — кто-то не любит, чтобы к нему лишний раз подходили, а кто-то, наоборот, скучает без



3

СВЕТЛАНА КОЛОСКОВА

внимания человека. И с такими нужно играть, развлекать их, — говорит котоняня. Поэтому моя следующая задача — обеспечить котиков послеобеденным досугом. Длинношерстный Барсик с белыми «носочками» на лапках с первых минут моего прихода с интересом за мной наблюдает. Я беру расческу и аккуратно провожу по его шерсти. Кот доверчиво подставляет мне живот и шею. Знакомство состоялось.

Следующий на очереди — упитанный британец Абрикос. Он так и норовит проскользнуть в узкую щель из своего номера к людям, громким мяуканьем привлекая к себе внимание. Но выбраться из комнаты не позволяют внушительные бока. Я открываю номер, чешу толстячку мягкий живот. Естественно, после того как продезинфицировала руки. Однако уже через пару мгновений Абрикос начинает уворачиваться от прикосновений и покусывать

меня за пальцы. Ох, уж эти своенравные британцы! Замечаю, что в соседнем «номере» у кошки породы «абиссинская» по кличке Симба требуется уборка. Активный кот снес лежанку, миску и когтеточку. Я захожу в «номер», чтобы расставить все на места. Надеюсь, кот не разозлился, что я без стука. Вроде таблички «не беспокоить» не было. Порция внимания достается от меня и огромному рыжему мейкуну Марселю. Несмотря на строгий вид,

кот доверяет мне расчесать его шерстку. А вот играть со мной плюшевой рыбой отказывается.

Кстати, все необходимое — корм, лежанки, игрушки — владельцы привозят в гостиницу вместе с питомцами.

— Чтобы животным было комфортнее с привычными вещами, — объясняет Проничева.

Снова иду вдоль «номеров», внимательно наблюдая за постояльцами гостиницы: вдруг кому-то нужна моя помощь? Вроде у всех чисто, еда и вода в мисках. Те, кому требовалось внимание, — вычесаны и обласканы.

— Общение с хозяевами происходит в постоянном режиме: котоняни обязаны отвечать на их вопросы, делать фото и видео животных, отчитываясь о самочувствии и настроении любимых питомцев, — говорит Екатерина.

Все-таки котоняня — работа хорошая, думаю я, уходя из гостиницы. Несмотря на парочку свежих царапин на руках. Но оно того стоило.

Мargarita Мартовская
nedelya@vm.ru

ТОЧКИ ЗРЕНИЯ

МОЛОДЕЖИ И ЛЮДЕЙ СТАРШЕГО ВОЗРАСТА РЕДКО СОВПАДАЮТ. СЕГОДНЯ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ВЕЧЕРКИ» НАТАЛИЯ ПОКРОВСКАЯ И ЕЕ СЫН ГЛЕБ БУГРОВ СПОРЯТ О ФИЗИКАХ И ЛИРИКАХ

О Разбирая антресоли, Наталия наткнулась на папку детских рисунков. Диковинный мир, придуманный сыном, в котором огромные роботы мило машут рукой фантастическим птицам.

— Тебе лет пять было, Глеб, когда ты это намалевал. Мы сотцом, увидев, как ты представляешь будущее, долго тогда спорили, кто же у нас растет — физик или лирик. И знаешь, до сих пор непонятно!

— Это ваше старомодное гуманитарно-техническое деление уже не работает. Сегодня, чтобы чего-то добиться, успевать в прямом смысле нужно во всем: чем больше предметов освоишь, тем лучше и перспективнее для карьеры и прочих личных достижений. Так что мое поколение — практически золотая середина.

— Золотая ли, Глеб? Нахвататься по верхам, не углубляясь в какое-то одно направление — что же в этом хорошего?

— А что «специалист подобен флюсу» — полнота его



Отказываясь стремиться к несбыточному, молодое поколение рискует утратить человечность

Какой же это прогресс, которым все сейчас так гордятся? Это регресс! Душевный, эмоциональный — уж точно.

— А может, просто прошло время, когда человечество смогло воплощать самые смелые проекты в реальность, мам? Посмотри: современный мир — это то, что старшее поколение воспринимало как фантастику. — Кто спорит? Конечно! Но плохо, что ваши «проекты» заперты в жесткие рамки возможного. А есть, Глеб,

еще и невероятное! Его вы из вида упускаете, оно же в планы не вписывается.

— Что ты имеешь в виду?

— Чудо, которое нельзя потрогать руками, и только если оно случится, поймешь — оно! Например, ощущение непо-

Молодое поколение, рожденное, как любят говорить, «с планшетом в руках», конечно, очень расчётливо. В прагматизме нет ничего плохого: он помогает принять необходимость учебы, серьезного труда, чтобы достичь тех или иных высот. Да и время сейчас такое, прогрессивное... Чтобы все успеть, нельзя раз-

брасываться, а с другой стороны, приходится привыкать к многозадачности. Дети технического прогресса искренне уверены в безграничности возможностей, но при этом очень це-



МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Илья Суравцев
психолог

нят свое время. Его-то им как раз и не хватает для того, чтобы в погоне за освоением научных достижений столь же успешно развивать свою эмоциональную, душевную составляющую. По статистике, продолжительность концентрации внимания у подростков склалась всего до нескольких секунд, сосредоточиться на чем-то дольше им сложно. А чувства, их проявление и восприятие требуют куда больше времени. Оттого и перекося: они точно не «лирики», но и не «физики», поскольку для них и гуманитарные, и естественные науки — просто информационный поток, который нужно как можно быстрее усвоить. При этом современная молодежь не боится будущего, потому что уверена в своих силах. Молодое поколение его самопланирует и идет к четко поставленной цели. Вероятно, поэтому они в меньшей степени склонны мечтать о чем-то возвышенном, заоблачном. Конечно, это грустно, потому что без эмоций, стремлений к несбыточному они рискуют утратить очень важные качества, определяющие человечность.

МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО

В одной из сцен главный герой фильма «Курьер» Иван (его сыграл Федор Дунаевский) советует своему другу Базину: «Мечтай о великом!»

внимание, а на что — нет, вкуче с четко поставленной целью гарантирует реальные перспективы в будущем. Разве не так?

— Вот! В отличие от тех же физиков-лириков ваше цифровое поколение получилось излишне прагматичным. Звезд с неба не хватате, потому что мыслите приземленно. Только польза и никакой романтики.

— Да не до романтики нам, мам! Не понимаю, в чем ты нас обвиняешь? В том, что хотим добиться максимальных результатов, успехов в жизни?

— Вы строите вполне осуществимые планы, четко следуя графику промежуточных целей, чтобы добиться конечного результата. Но беда в том, что вы абсолютно не умеете мечтать!

— И в чем тут беда? Что с того, если я не верю в реальность космических кораблей, отвозящих дачников к какой-нибудь Центавре? И светлое будущее для меня

односторонняя», ты вспомнить не хочешь? К тому же про какие верхи ты говоришь: можно подумать, никто из моих сверстников ни высшего образования не получает, ни работать по профессии не собирается! Надо быть развитым разносторонне, вот и все. Сегодня нужно знать все!

— Козьмой Прутковым ему и ответчу: «Нельзя объять необъятное!» Только я говорю о другом. Ваше поколение

всем хорошо: и к учебе мотивировано, и к успехам профессиональным рвется. Но впитываете, усваиваете исключительно то, что вам с практической точки зрения может пригодиться.

— А зачем мне лишней информацией себе голову забивать? Я ставлю цель, к ней и иду. При этом, естественно, фильтрую нужное и ненужное. Что-то из технической мысли в багаж складаю, что-то из гумани-

тарной сферы. Физики и лирики, на мой взгляд, себя жестче ограничивали. — Словом, ваше поколение копает виришь, а не вглубь. А в итоге вы поверхностны во всем. Причем не только в знаниях, но и в духовном, эмоциональном плане, если хочешь. Вроде, как ты говоришь, «все знаете», но слишком многого попросту не понимаете.

— Мам, разумная избирательность: на что обращать

лично — это определенный период моей, мам, жизни! Можно подумать, физики-шестидесятники в своих чертежах фантазмагоричные города, парящие в воздухе, проектировали.

— Представь себе, они давали волю фантазии! И только потому, что человек начал мечтать о крыльях, Гагарин через много веков полетел в космос. А с вашей унылой предсказуемостью о Центавре и заикаться не стоит.

вторимого счастья, когда чувствуешь, что солнце на рассвете встает исключительно для тебя, а звезда падает с неба именно в твою ладонь. И вот в этот неожиданный миг вдруг начинаешь верить, что можно объять необъятное, а мир безграничен.

— Так не бывает. — А ты попробуй...

Наталия Покровская
Глеб Бугров
nedelya@vm.ru



Екатерина Головина
nedelya@vm.ru

Земля наша, как известно, велика и обильна, но вот порядка, по крайней мере в плане заселения территории, в ней нет. Основная полоса расселения занимает лишь 22,3% площади страны, и проживают тут почти 86% россиян: в европейской части — 69%, в том числе в двух агломерациях — столичной и питерской — 18%. Остальные 14% реденько рассредоточены по северам и Зауралью. Поэтому идею расселить европейскую часть России нельзя назвать новой. Но никто еще не придумал, как это сделать.

Министр обороны Шойгу недавно предложил построить в Сибири «три, а лучше пять» городов с населением до миллиона человек, сделав их научными и промышленными центрами. Города инноваций, считает он, станут точками притяжения населения со всей страны, разработка новых месторождений запустит систему транзитных и внутренних магистралей, а также продвинутые производства (например, аккумуляторов для электромобилей), и в итоге жизнь в Сибири забудет ключом.

А кто поедет жить в эти города? Мы привыкли считать, что «где родился, там и пригодился»,

но выясняется: народ у нас на подъем легок — лишь бы платили побольше. Об этом, например, свидетельствуют данные недавнего опроса портала «Работа.ру», согласно которому ради высоких заработков в другой город готовы переехать 82% россиян. Правда, 61% выбрал бы для этого Москву, а 12% — Питер. Отправиться во Владивосток, Краснодар и Сочи согласились по 2%. Екатеринбург, Казань, Калининград, Красноярск, Нижний Новгород, Новосибирск, Ростов-на-Дону и Хабаровск предпочли бы по 1% респондентов. Как видим, в лидерах — опять Москва. Но и опрос проводился в современных условиях: ехать этому легкому на подъем народу больше просто некуда — новые города, которыми грезит министр обороны, построят еще не скоро, если вообще построят.

Так как же выправить ситуацию, равномерно рассредоточить жителей по

территории, да еще и сделать их довольными? Ответ озвучен был неоднократно: развивать регионы, питать малые города инвестициями, давать людям не только работу, но и достойную зарплату. Легко сказать...

— Уйти от территориального перекоса можно только одним путем, — считает профессор кафедры экономической и социальной географии МГУ Наталья Зубаревич, — перепрошивкой системы управления. Невозможно все контролировать из центра, прописывать регионам бесконечные цели и заставлять их отчитываться по каждому чиху. Дeregулирование сделает ситуацию более дифференцированной. Конечно,

СТРОЙКА ВЕКА, А ЛУЧШЕ ТРИ СТРОЙКИ ИЛИ ДАЖЕ ПЯТЬ, ПЛЮС ПЕРЕНОС СТОЛИЦЫ ЗА УРАЛ — ТОЛЬКО ТАК, ПО МНЕНИЮ НЕКОТОРЫХ ПОЛИТИКОВ, МОЖНО РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ НЕРАВНОМЕРНОГО РАСПРЕДЕЛЕНИЯ НАСЕЛЕНИЯ В СТРАНЕ. СРАБОТАЕТ ЛИ ХИТРЫЙ ПЛАН, ВЫПРАВИТ ЛИ ПЕРЕКОС РАССЕЛЕНИЯ? ПОПРОБУЕМ РАЗОБРАТЬСЯ ВМЕСТЕ С ЭКСПЕРТАМИ



КУРС НА ВОСТОК



Города инноваций станут точками притяжения и дадут толчок к развитию регионов

САМЫЕ МОБИЛЬНЫЕ

Американцы в поисках лучшей доли чаще других склонны менять место жительства. Внутренней миграции, считают эксперты, во многом способствует отсутствие в стране ярко выраженного экономического центра. Среднестатистический американец, по данным Всемирного банка, переезжает с места на место в среднем 13 раз, а англичанин — 7 раз. Россияне делают это в среднем всего 2 раза за свою жизнь, и такая низкая мобильность населения во многом сдерживает рост экономики страны.

DEPOSITPHOTOS

ВЫШЛО

В 1960 году из-за перенаселенности и обилия трупобразильцы построили новую столицу. Проект делали легендарный архитектор Оскар Нимейер вместе со своим учителем Лусио Костой. Город Бразилиа выстроен на пустом месте с нуля за три года и стал настолько интересным в архитектурном плане, что был занесен в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.



ВИКИПЕДИЯ

Переезжать на новое место прежде всего готовы молодые, еще не обремененные семьями специалисты (1). Новосибирский центр информационных технологий «УНИПРО» в Академгородке (2). Монумент Байтерек в Нур-Султане (3)



РАДИ КАРЬЕРЫ

Опрос, проведенный в 2019 году рекрутинговой компанией Naus, показал, что для половины людей (51 процент), заявивших о готовности поменять место жительства из-за работы на два-три ближайших года, регион переезда неважен. Настоящее значение для них имеют лишь карьерные перспективы и зарплата (рост на 30–50 процентов) и чтобы проект был интересным. Вряд ли за два прошедших года настроения изменились.

у кого-то получится нормально управлять, у кого-то будут провалы, но это неизбежно при отпуске повидья. Но как только появится возможность принимать решения, которые нужны именно региону, толковые администрации будут выигрывать у бестолковых. Конечно, никто не обещает счастья послезавтра, если завтра будет децентрализация. Будем выбирать тяжело, долго и мучительно. А пока этот светлый, единственный, как считает Зурбаревич, путь не овладеет властными мозгами, надо ведь тоже что-то делать. Быть может, новые города в Сибири станут той первой ласточкой, за которой пойдут косяком на восток

в частной собственности, и инфраструктура, мимо которой не пройдешь, уже проложена... В чистом поле на федеральной земле всяко проще. Плюс у нас основные доходы — от нефти, газа, металлов — дает Сибирь, и вложиться в ее развитие было бы справедливо. Другое дело, что непонятно, чем конкретно будут заниматься новые миллионники. Если опять добывающим производством, то это старые грабли моногородов, на которые не хотелось бы наступать вновь. А вот если это будет некий административный центр... Есть страны, где столицы переезжали на новое место и активно развивались...

По словам Скопина, нечто подобное сейчас происходит в казахском Нур-Султане (он же Акмолинск, он же Целиноград, он же Акмола, он же Астана), ставшем столицей в 1997-м и последний раз переименованном в 2019-м:

— Большинство чиновников, конечно, семьи оставляют в более комфортной Алма-Ате, пять дней работают в новой столице, вечером в пятницу улетают к семьям, а в понедельник опять заступают на вахту. Но многие, по мере благоустройства Нур-Султана, и семьи туда перетягивают. Уверю вас, если место денежное, люди пойдут на все, чтобы пустить там корни.

Правда, не сказать, что Нур-Султан возводили в чистом поле — Акмолинск получил статус города еще в 1862 году. А лету от него до бывшей столицы — два часа. Которые в случае с Сибирью превращаются минимум в четыре...

— Мировой опыт показывает, что город — это естественное образование, и создать его по приказу с нуля, чтобы он сразу стал устойчивым, состоятельным экономическим центром, в современном мире практически невозможно, — говорит Александр Пузанов, гендиректор Института экономики города. — Пара новых столиц вроде бразильской или нигерийской — вот, пожалуй, и все громкие примеры (*Бразилиа* и *Абуджа* соответственно. — *ВМ*). Небольшие моногорода, закрытые города, возводимые у нас в 1950-е, — это история даже не на 300 тысяч жителей, да и экономика тогда была совсем другой. А создавать почти миллионники ради производства аккумуляторов... В той же Сибири масса кризисных городов, и размещение таких производств их бы оживило,

притянуло новых жителей. Ради чего ставить на них крест и начинать где-то все с нуля? Не говоря уж о том, где взять столько людей при нынешней демографии.

Между тем, по оценкам экспертов, уже прикинув цену идеи, ее реализация будет ежегодно съедать 1,3–1,5 триллиона рублей. Для сравнения: в доковидном 2019-м столько было потрачено на так называемые общегосударственные вопросы (поддержание всего госаппарата, обслуживание госдолга и т.д.). Схожими были профицит бюджета (1,9 трлн) и суммарные траты на ЖКХ, экологию и образование (1,3 трлн). При этом на поддержку регионов потратили 2,5 триллиона — половину этой суммы и предлагается отдавать ежегодно на новые сибирские мегаполисы.

Но, может, не промышленностью прирастет Сибирь, а мозгами? Они-то в любое время в цене.

— У нас есть прекрасный пример, — соглашается Скопин, — новосибирский Академгородок. Его создавали как раз для того, чтобы перебазировать интеллект на восток страны. В итоге тамшний университет дал ростки, которые проросли потом и в Красноярске, и в Омске, и в Томске, и даже до Владивостока дошли...

— А вы думаете, у Академгородка нет проблем? — возражает Михаил Кузнецов, глава Союза развития наукоградов России. — Например, в Ханты-Мансийске, процветающем на нефти, построили НИИ информационных технологий и переманили туда несколько сотен специалистов из Новосибирска и Томска, обескровив тем самым Академгородок, который до сих пор не может получить статус наукограда... Да, у нас есть города, «заточенные» исключительно на науку, — Черноголовка, Пущино, Троицк, Зеленоград. Есть Кольцово со знаменитым «Вектором» и его вирусами, есть похожий на него подмосковный Оболенск с таким же научным центром, занимающийся бактериями. Так первый статус наукограда получил, потому что считается городским округом, а второй — нет, так как числится поселком. И финансирование у них от этого разное. Другая проблема наукоградов, по мнению Кузнецова, как удерживать там новые поколения, ведь дети не всегда идут по стопам родителей-ученых, а с альтернативной работой обычно беда...

3



РИСТАНИМОВ/ТАСС

НЕ ВЫШЛО



ЗИМА/ТАСС

Рекордсменом по числу новых городов-призраков является, наверно, Китай. Почти в двух десятках пустующих городов, многие из которых миллионники, находятся в резерве 60 миллионов новых квартир и домов со всеми удобствами. Главной проблемой для властей стало мотивировать людей на переезд в города с «человечниками», где стоимость жизни превышала финансовые возможности потенциальных жителей. Кое-кто, впрочем, считает строительство таких городов «значкой» на случай глобального катаклизма с последующим массовым исходом людей.

толпы страждущих лучшей жизни? И вроде как пример какой-никакой есть — Магас, единственный, построенный с начала перестройки в России город. Строили его, правда, не в Сибири, а на Кавказе как столицу Ингушетии, отколовшейся от Чечни. Первый камень в Магасе был заложен в 1994 году, к 2009-му в нем проживали всего 415 жителей, но потом вроде как расплодилось: сейчас там обитает 13 601 человек. И вроде бы производств никаких, и на всю столицу — единственный НИИ, университет, школа и детский сад, а вот поди ж ты, приехали...

Экономист, географ и профессор МосГУ Алексей Скопин идею строительства новых городов утопической не считает: — Как министр обороны, Шойгу прав: удобнее охранять столицу в Сибири, чем в Москве — враги дальше (*Сергей Шойгу в том числе предложил перенести столицу вглубь российской территории.* — *ВМ*). Да и устраивать существующее часто дороже, чем строить новое. Потому что и земли

Каждый человек желает близким блага. Правда, и определять, в чем состоит это благо для родных, мы любим самостоятельно. «Для них точно так будет лучше!» — с этих слов началось немало грандиозных семейных ссор.

Шли занятия в детской секции дзюдо. Пока дети тренировались, в соседнем помещении две женщины негромко разговаривали. Они ждали с занятий сыновей. Одна жаловалась другой, что ее ребенок не хочет заниматься борьбой. «Веду его на занятия — плачет! Возвращаемся — плачет! Сердце за него болит, и сделать ничего не могу!» — причитала она.

Оказалось, секцию для сына выбрал отец. Он абсолютно уверен, что мальчик должен уметь за себя постоять. Как ни пыталась жена убедить его, что ребенку не подходит этот спорт, ничего не выходило. На все ее аргументы и доводы слышался ответ: «Ты — женщина. Откуда можешь знать, что нужно парню его возраста? Я уверен, нашему сыну так лучше будет!»

Самому мальчику нравилась история, его мечтой было побывать на раскопках. Он на крыльях летел на кружок краеведения! Однако все занятия посещать не мог из-за дзюдо, поскольку отец запрещал пропускать секцию. На вопрос собеседницы,

ПОМОГАЙ, КОГДА ТЕБЯ ОБ ЭТОМ ПОПРОСЯТ

почему сын не признается, что дзюдо ему не нравится, молодая мама грустно вздохнула. «Сколько раз его просила: «Скажи папе!» — а он отказывается. Муж в первый раз так ему резко ответил, что ребенок теперь собственного отца боится! Вот до чего дошло!»

Отец ребенка не был беспричинно жесток. Напротив, будучи ответственным человеком, он заботился о жене и сыне. Возможно, он и не подозревал, что его твердость в вопросе выбора занятий развила в ребенке не мужество, а страх. Позиция: «Я лучше знаю, что ему нужно!» — заметно отразилась на взаимоотношениях в семье.

А ведь детям важны дружеские чувства. И родителям нужно показывать сыновьям и дочерям собственной жизнью, что необходимо мириться, прощать друг друга, забывать о давних размолвках, уступать, помогать окружающим. Как замечал святитель Василий Великий, пока душа ребенка «нежна и, подобно воску, уступчива», необходимо направлять ее к совершенствованию в добре. В таком случае полученные с детства образцы благочестия, которое закладывают в душу человека его родители, станут надежным основанием для дальнейшего духовного и нравственного совершенствования. Если хочется, чтобы у детей были светлые воспоминания, яркие впечатления, нужно слышать их, вместе с ними смотреть с высокого холма на летний закат, отправляться на прогулки в лес, путешествовать по незнакомым улочкам родного города. Важно, чтобы ребенок помогал маме печь пирог к папиному дню рождения, а с папой собирал букет для мамы.



СЛОВО ПАСТЫРЯ

Климент
митрополит Калужский
и Боровский

Или вот другой случай. У пожилой женщины стоял на кухне старенький, но работающий телевизор. Она нечасто к нему подходила, но некоторые фильмы все же смотрела. Экран был небольшим, многих функций современной техники в телевизоре не было, но для человека в возрасте это не так важно. Зато хозяйка связывала с этой вещью воспоминания о давно умершем муже и об их многолетней счастливой совместной жизни.

Однажды взрослые дети, у которых уже были свои семьи, загорелись идеей: «Матери нужен современный большой телевизор!» Они рассчитывали ее обрадовать, предложив всем вместе поехать в магазин за покупкой. Реакция оказалась неожиданной: пожилая женщина стала всячески разубеждать. Она говорила, что ей удобен простой старенький телевизор, а к новой технике сложно будет привыкнуть. Дети пробовали переубедить мать, но женщина уверяла, что такой дорогой подарок ей не пригодится. Вновь о плане по «осчастливлению» матери вспомнили через несколько месяцев, но и тогда пожилая женщина отказалась от покупки, подтвердив, что старый телевизор ее полностью устраивает.

Летом женщина всегда уезжала на дачу: занималась огородом и отдыхала на свежем воздухе. Когда осенью она вернулась в квартиру, ее привычного телевизора там не было, а вместо него висел современный, с экраном на полстены. Младшая дочь с мужем радостно улыбались, показывая матери на купленный подарок. Маленький телевизор они выбросили без ее ведома. Заметив, что мать огорчена, они принялись твердить, что хорошо разбираются в технике и подобрали для нее подходящую модель. «Ты привыкнешь и увидишь все его плюсы!» — твердила дочь. У пожилой женщины в глазах стояли слезы. Ей было горько, что дети запросто выбросили вещь, которую они когда-то выбирали с покойным мужем. Она до глубины души была задета тем, что ее мнение никто не учитывал. Самые близкие люди поступили с ней, как с неразумным ребенком. Если прежняя вещь напоминала ей о светлых моментах жизни, то огромный экран, висевший на стене, свидетельствовал об эгоизме ее детей. Женщина вскоре завесила новый телевизор белым тюлем и не включала его.

Молодая супружеская пара реформирует участок, получая документы нового образца. Поскольку он состоял из двух разных частей, семья обратилась к администрации с просьбой присвоить им разные адреса. Супруги оформили заявление, подали все необходимые документы, оставили номера телефонов. Они были уверены, что в случае возникновения вопросов им позвонят и уточнят необходимую информацию. В результате все случилось иначе. Мать одного из супругов, никого не спросив, позвонила в администрацию и сама обсудила детали присвоения адреса и оформления участка, опираясь исключительно на собственные предпочтения. О звонке и его результатах молодая семья

узнала уже после получения всех документов. Пожилая женщина была невероятно горда тем, что помогла родным «решить проблему». На вопрос супругов, почему она не согласовала с ними предложенные варианты, пожилая женщина ответила: «У вас же нет опыта, а я точно знаю, как лучше сделать!»

«Что свойственно любви к ближнему? — Искать не своих выгод, но выгод любимого к пользе душевной и телесной», — отвечал святитель Василий Великий. Мы нередко думаем, что, принимая решение за близкого человека, действуем во имя его интересов. В такие моменты стоит остановиться и честно спросить себя, на чем основывается эта уверенность: на его мнении или на нашем эгоистичном видении ситуации.



Мнение
колонниста
может
не совпадать
с точкой зрения
редакции
«Вечерней
Москвы»

ТРАДИЦИЯ | Яблочный Спас восходит к языческим временам празднования сбора урожая

19 августа православные отмечают праздник Преображения Господня, именуемый в народе Яблочный Спас.

На конец августа — начало сентября приходится Успенский пост, с которым тесно переплетаются народные традиции, связанные со сбором урожая. К этому времени доспевают мед в сотах, в садах наливаются яблоки и прочие дары природы. По обычаю, сохранившемуся с дохристианских времен, время сбора первых плодов было праздником. Часть этой традиции органично приняло христианство. Отсюда тра-



Доброй традицией в праздник считается угощать друг друга ароматными яблоками

диция освящения яблок на праздник Преображения. В этот день прихожане приносят в церковь яблоки. Благочестивой традицией считается угощать друг друга. Однако духовный смысл праздника Преображения Господня все-таки не в торжестве по поводу сбора урожая. Евангелие повествует, что Христос взял троих учеников-апостолов Петра, Иакова и Иоанна на гору Фавор в Галилее. Там одежды Христа просияли небывалым белым светом, а возле него предстали пророки Моисей и Илия.

— Христос совершает служение со смирением и уничижением. Он избирает

для Своего Преображения гору не просто так. Это отдаленное, уединенное место, указывая нам, что именно уединение лучше всего способствует нашему общению с Господом. Тот, кто устремлен к Богу, должен часто уединяться. Господь дает нам свою благодать в этом мире, — рассказал протоиерей Александр Шаргунов, настоятель столичного храма Святителя Николая в Пыжах.

Жители столицы смогут отметить Яблочный и Ореховый Спасы в парках и зонах отдыха столицы. Как сообщает сайт мэра Москвы, 21 августа в Битцевском парке состоится квест «Образ яблока в сказках и мифах».

А 27 августа в природном заказнике «Долина реки Сетунь» проведут мастер-класс «Готовь сани летом, а телегу — зимой». Специалисты научат гостей делать елочные игрушки из орехов и желудей.

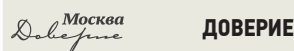
Предусмотрено и много онлайн-мероприятий. Например, 29 августа в социальных сетях подразделения Мосприроды пройдет тематическое занятие, приуроченное к Ореховому Спасу. В храмах состоятся праздничные службы, во время которых запах ладана будет мешаться с душистым яблочным духом, знаменующим наступление осени.

Геннадий Окороков
nedelya@vm.ru

В программе возможны изменения



- 06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости (с субтитрами)
10.15 На дачу! с Наташей Барбье 6+



- 06.45, 08.15, 12.05 Раскрывая тайны звезд
07.30 Тайны кино
09.10 ДРАГОЦЕННЫЙ ПОДАРОК (СССР, 1956) 6+

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД И СКАНВОРД

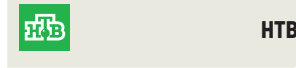
Кроссворд: 1. Август. 2. Дюкья. 3. Роза. 4. Ургант. 5. Молния. 6. Динамик. 36. Виртуолог. 37. Запеканка. 38. Пельменей. 39. Алмазов. 42. Длансин. 45. Кража.

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ

Загадки: 1. Август. 2. Дюкья. 3. Роза. 4. Ургант. 5. Молния.



- 05.00 Утро России. Суббота
08.00 Вести. Местное время
08.20 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+



- 04.40 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
06.30 Кто в доме хозяин? [S] 12+
08.00, 10.00, 16.00 Сегодня
08.20 Готовим с Алексеем Зиминим [S] 0+

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД И СКАНВОРД

Кроссворд: 1. Август. 2. Дюкья. 3. Роза. 4. Ургант. 5. Молния. 6. Динамик. 36. Виртуолог. 37. Запеканка. 38. Пельменей. 39. Алмазов. 42. Длансин. 45. Кража.

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ



- 05.30 ВСАДНИК БЕЗ ГОЛОВЫ (СССР — Куба, 1973) 0+
07.15 Православная энциклопедия 6+
07.45 Один+ Один 12+
08.30, 11.45 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ (СССР, 1984) 0+



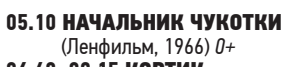
- 06.30 6 кадров 16+
06.50 ТАРИФ НА ЛЮБОВЬ (Россия, 2004) 16+
08.35 ЖЕНСКАЯ ИНТУИЦИЯ (Украина, 2003) 16+
11.00, 01.15 ПРОПАВШАЯ НЕВЕСТА (Украина, 2019) 16+

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ

Загадки: 1. Август. 2. Дюкья. 3. Роза. 4. Ургант. 5. Молния.



- 06.30 Лето Господне. Успение Пресвятой Богородицы
07.05 ЗАГАДОЧНАЯ ПЛАНЕТА. МАЛЕНЬКИЙ РЫЖИК
08.00 КАВКАЗСКАЯ ПОВЕСТЬ (Грузия-фильм, 1978)
10.10 Обыкновенный концерт с Эдуардом Эфировым



- 05.10 НАЧАЛЬНИК ЧУКОТКИ (Ленфильм, 1966) 0+
06.40, 08.15 КОРТИК (Ленфильм, 1954) 0+
08.00 Новости дня
08.40 Морской бой 6+

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ

Загадки: 1. Август. 2. Дюкья. 3. Роза. 4. Ургант. 5. Молния.



- 06.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
09.00 Рисуем сказки 0+
09.15, 10.15, 11.15 Мистические истории 16+
12.15 СЛАДКИЙ НОЯБРЬ (США, 2001) 12+



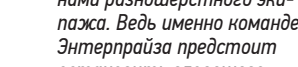
- 06.00 Ералаш 0+
06.05 ФИКСИКИ 0+
06.20 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
06.45 ТРИ КОТА 0+

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ

Загадки: 1. Август. 2. Дюкья. 3. Роза. 4. Ургант. 5. Молния.



- 05.00 Невероятно интересные истории 16+
06.40 ДИКИЙ, ДИКИЙ ВЕСТ (США, 1999) 16+
08.30 О вкусной и здоровой пище 16+



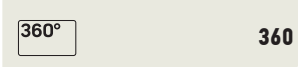
- 05.00, 21.30 Самое яркое 16+
06.30, 20.30 Взрослые люди 16+
07.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 6+



Режиссер Джей Джей Абрамс
В ролях: Крис Пайн, Закари Куинто, Зои Салдана, Карл Урбан, Эрик Бана, Антон Ельчин, Саймон Пегг, Джон Чо, Брюс Гринвуд и др.

Режиссер Джей Джей Абрамс
В ролях: Крис Пайн, Закари Куинто, Зои Салдана, Карл Урбан, Эрик Бана, Антон Ельчин, Саймон Пегг, Джон Чо, Брюс Гринвуд и др.

Режиссер Роберт Родригес
В ролях: Роза Салазар, Кристоф Вальц, Дженифер Коннелли и др.



Режиссер Роберт Родригес
В ролях: Роза Салазар, Кристоф Вальц, Дженифер Коннелли и др.

Режиссер Роберт Родригес
В ролях: Роза Салазар, Кристоф Вальц, Дженифер Коннелли и др.



**Дарья
Пiotровская**
nedelya@vm.ru

Юрий, как относитесь к возрасту?

Я думаю, круглые даты — хороший повод задуматься, что у тебя есть, чего нет. Подвожу итоги, собираю камни.

И каковы для вас итоги?

Нет семьи, нет жилья, нет детей. Нет ничего, кроме имени. Но имя есть — это уже неплохо.

Вы когда-то противопоставляли счастье целям, которые есть у художника...

Никогда так не делал. Это делает классическая русская литература. Если что-то похуже я говорил, то был еще очень молод. Хотя, кажется, я до сих пор взрослою.

Должен ли художник быть счастливым?

Человек никому ничего не должен. Все складывается так, как складывается. Я фаталист. Уверен, что у нас есть воля только в абстрактном понимании: воля двигаться к свету, развиваться, насколько возможно в тех условиях, которые даны. А выбора нет. Вернее, так: упасть в яму и похоронить себя заживо — это не выбор. Это слабость. Поэтому все просто: либо ты двигаешься вперед, либо назад.

Вы как-то заявили, что зритель не заслуживает хеппиэнда...

Сейчас скажу чуть иначе. Зритель заслуживает честный отрицательный финал.

А как же надежда?

Думаю, в каких штанах должен ходить тот или иной человек, не мне решать, а ему. Если автор хочет в своем произведении сделать отрицательный финал, как, скажем, у Ремарка в «Трех товарищах», почему нет? Я знаю много произведений искусства, прекрасных в своей трагичности. Художник, способный утешать, — это тоже прекрасно. Но так или иначе зритель делает выбор сам. Мало того, я уже сказал, что в выбор не верю. Скорее в то, что действовать можно в соответствии со своей внутренней органикой.

15 августа закончились съемки фильма «Хозяин».

Это подарок себе и зрителям?

Да какой там подарок. Было тяжело. Ну, посмотрим! Слушайте, подарок — это жизнь. Я жив, здоров, есть планы на будущее.

Снимая «Хозяина», вы ответили себе на вопрос, можно ли дружить с системой?

Нельзя. Как может черная дыра дружить со звездой? Хотя и говорят, что черная дыра — производная от взрыва какой-нибудь сверх-

новой. Социальный договор возможен, но не без компромиссов. Если человеку органично с ними существовать, дай бог. «Хозяин» о том, что персонаж Артема Быстрова, по природе своей стремящийся к свету, но обманувший себя возможностью жить в компромиссе, погибает от этого. Мне кажется, это хороший урок тем, кто чувствует, что он все-таки не конформист. В остальных случаях... Если лет 10 назад я кричал: «Вы все должны!» Теперь нет. Есть люди, близкие тебе, думающие как ты, и есть иные. Никому не

навязываю свой образ мыслей и сам не беру ни с кого пример.

У вас нет цели с помощью кино убедить в чем-то зрителя?

Убедить в чем-то может пропаганда. Научить может школа. Направить — психотерапия. А у искусства другие задачи. Оно про что-то гораздо более важное, чем выводы, убеждения, проповедь и даже исповедь. Искусство — это душа. Наслаждение тем, чем является жизнь. Этот процесс может быть трагическим, может — радостным. Это прежде всего про эмоциональный

опыт. А выводы... Ну какие выводы? Вы умрете, я умру.

А сериал «Ноль», который тоже у вас в работе, о чем?

Смысл этой истории в оценке 20 лет существующего режима, о том, что изменилось за эти годы. Там есть два персонажа: один сломался в начале нулевых, второй — здесь и сейчас. Они сопоставляют свой опыт и понимают, что не особо что-то изменилось. Разве что машины, костюмы, фасады...

Жалеете ли вы своих героев?

Я ни к кому жалости не испытываю. Стараюсь чувствовать к людям симпа-



НИКОГО НЕ ЖАЛЕЮ

ЮРИЙ БЫКОВ 15 АВГУСТА ОТМЕТИЛ 40-ЛЕТИЕ И В ЭТОТ ЖЕ ДЕНЬ ЗАВЕРШИЛ СЪЕМКИ ФИЛЬМА «ХОЗЯИН». «ВЕЧЕРКА» РАССПРОСИЛА РЕЖИССЕРА О ТОМ, НАСКОЛЬКО ЛИЧНОЕ СЧАСТЬЕ СОЧЕТАЕТСЯ С ТВОРЧЕСТВОМ, А ГЕРОИЗМ — СО СЛАБОСТЬЮ И ПОЧЕМУ ЗРИТЕЛЬ ЗАСЛУЖИВАЕТ ЧЕСТНОГО ОТРИЦАТЕЛЬНОГО ФИНАЛА В КИНО



1



тию, эмпатию и любовь, насколько это возможно. А жалость — чувство неплотное, но унижительное.

В ваших фильмах часто осень, зима, мрачные локации. Не думали снять драму на фоне лета, ярких цветов?

А мы и сняли! В картине «Хозяин» большая часть действия происходит летом. А что это меняет? Если история драматическая, радостные локации ее легче не сделают. Тем более что суровое в кадре смотрится выразительнее, чем какая-нибудь зелень. Знаете, операторы

ее ненавидят! Вот когда они видят серую стену в дождь, испытывают оргазм.

Не хотели бы изменить финал какого-либо своего фильма? Скажем, «отменить» выстрел героя фильма «Жить»?

Ну, не выстрелит он, и что изменится? Если Михаил, среднестатистический мешанин, отец троих детей с массой бытовых проблем, вдруг станет Бэтменом, от этого только прибавится вранья в мире. К тому же он неподготовленный. Чего вы хотите от слесаря, попавшего в несвойственные ему

знаем о человеке, чтоб не иметь иллюзий, что он собой представляет. Хотя это не значит, что человек должен быть трусом или что он в этом состоянии прекрасен. **А ваш «Дурак»? Он же как Дон Кихот...**

Фильм «Дурак» — это мировоззрение радикального человека. Поймите, я не упрекаю себя за сделанное. Но если кто-то считает это кино как руководство к действию — зря. Тогда я мыслил иначе. До сих пор пересматриваю и рад, что удалось не снять фильм

я себя плохим? Нет. Просто у нас разные ценности. Ценности мешанско-бытового характера я не разделяю. Может, пройдет время, и я скажу себе: сколько можно воевать, бегать с флагом в семейных трусах по Красной площади? И успокоюсь, буду жить припеваючи, куплю участок в Тарусе, женюсь на девчонке простой, спокойной. И все!

И в чем ваши главные ценности сейчас?

В том, что я взрослою. Что впервые начинаю смотреть на окружающий мир без презрения. Это не значит, что я меняюсь по сути. Это значит, что я позволяю людям быть несовершенными. Не такими, как мне хочется.

А стали менее строги к себе?

Это умозрительная категория. Вот я сегодня не буду чистить зубы, делать зарядку — пива пополь. Это доброта к себе или слабость? Вот я пришел на монтаж, посмотрел сцену. Неудачно смонтировано, но ладно, сойдет. Это отсутствие строгости? В фильме «Афоня» главный герой, сантехник, работал, как говорится, ни два, ни полтора, через пень колоду. Можно так жить? Конечно. Большинство так и живет. И как случается что, бежите к ним, крича: «Так нельзя!» А они смотрят на вас глазами бледной коровы и говорят: «Это ваши проблемы. Рабочий день окончен». Можно относиться так к миру? Можно. А к себе? Да. Но тогда у тебя возникает и внутреннее, и внешнее пузо.

Что из новых российских фильмов, сериалов зацепило? «Чики», «Хэппи-энд», «Топи». «Текст» Шипенко.

В современных сериалах тренд на русскую глубинку, с сюжетом, приправленном мистикой... Как вам? Это квест, способ пощекотать нервы. Мне такое не очень интересно. Считаю, жизнь реальная в своих мельчайших деталях бывает гораздо драматичнее. Иногда просто вечером стоишь у окна, и уже страшно становится. От одиночества, от многих других вещей. Мне не надо ехать далеко, к медведям к берлогу лезть, чтобы почувствовать это.

Станут ли Москва и провинция друг другу понятнее или это две разные России?

Разница есть, она колоссальная, но это естественно. В Москве много обмена информацией, все развивается быстрее. Провинция живет по своим законам. Если люди нуждаются в движении, они в итоге переезжают в столицу. И из Москвы многие уезжают. Я не вижу трагедии в том, что она отлича-

ется от провинции. В социально-бытовом смысле Москва выше на порядок. Но и тут есть подводные камни. Бешеный ритм, постоянный шум, невроз... Я видел, в провинции людей гораздо счастливее. Считаю, 20 годами, проведенными здесь, по большому счету, пожертвовал.

Ради чего?

А не для чего. Был мальчик, хотел доказать всему миру, что он есть. Он был не бесталаный, имел свои представления о том, как это сделать. У кого-то выходит более позитивно — успевает состояться и как обычный человек, и как художник. И это сплошь и рядом. Я действовал исходя из того, что знал о жизни тогда. Мне однажды покойный педагог Юрий Борисович Ильешевский сказал: «Если вы думаете, что могли поступить иначе, знайте: вы поступили ровно так, как могли в этих обстоятельствах». Я не думал, что буду о чем-то жалеть. Но был не совсем прав.

Есть ли в Москве места, которые вам дороги? Для меня Москва все-таки пока больше территория испытания, боли. Но мне все дорого. И ВГИК, и места, где я жил, и люди, которых я знал. Просто чаще всего это было связано с какой-то драмой. И драмы больше не хочется — не в искусстве и в творчестве, а в жизни. Никогда! Пожалуй, этот ресурс исчерпан.

О чем мечтаете?

О семье.

В мае вы выходили в свет со спутницей...

Мы расстались, увы.

Ваш идеал женщины?

Дело не в том, какой она должна быть. Женщин было достаточно, чтобы найти свою. Это про отторжение заботы, любви... Хотя, может, и не встретил пока. Но были очень достойные. Просто, видимо, я не нуждался в таком понятии, как семья, не придавал значения, не мог оценить. Не умел отдавать, принимать. Я всегда был сосредоточен на себе. Что для художника, на самом деле, нормально.

Вы не религиозны. Но были моменты, когда вы чувствовали: здесь есть бог?

Да я всегда это чувствую! Религия — вообще не про бога. Для многих это просто удобная форма его восприятия. Большинству глубокое соприкосновение с богом не нужно. Я еще в юности понял, что религия — слишком складный свод правил, чтоб применить его к реаль-

ной жизни. А вообще бог везде. Вот ты стоишь, врешь человеку, а бог рядом, видит это. Правда, можно с ума сойти, понимая, что каждую секунду за тобой наблюдают. Опять же, какой бог? Если тот, что наказывает за проступки — караул. А если

Надо понимать, что у бога нет к тебе никаких претензий, нет ожиданий. Он хочет, чтобы ты был счастлив

понимающий, что человек слаб и он его таким создал, и важно лишь направление, в котором он движется, — другое дело. Надо понимать, что у бога нет к тебе претензий, нет ожиданий. Он хочет, чтобы ты был счастлив.

В чем главная беда в России? Беда в каком смысле? В России чего-то не хватает? А чего? Образа жизни западного? Там тоже свои беды, свои нищие, обездоленные... Я думаю, главная беда — в отсутствии рационального подхода к жизни. Давно известно, в России авось действует лучше, чем план.

Вопрос возник под впечатлением от ваших фильмов...

Авторское кино в любой стране говорит о проблемах. Да и неинтересно наблюдать за спокойной жизнью. О ней можно слушать на пикнике, в кругу друзей. Но это не предмет искусства. Знаете, жить — огромная работа. А жить интересно — очень серьезный труд.

Какой самый безумный поступок вы совершали?

Прыгнул со скалы. Решил испытать себя на прочность. Внизу — прозрачное море, камни. Высота — метров 15–20. Я боялся. Ходил, залезал на скалу, слезал — почти весь день. Оделся, стал уходить... Но стало не по себе, что испугался. И я забрался на скалу и в одежде прыгнул. Думаю, дух укрепляется не когда совершаешь рациональные поступки, даже трудные и опасные. А когда делаешь что-то иррациональное, проверяя себя. Освобождение от страха — невероятное ощущение. Булгаков не зря сказал: «Самый большой порок — трусость». Каждый день преодолевать ее в себе по чуть-чуть — в этом и есть интерес.

Скучаете ли о чем-то из докиношного прошлого?

По поездкам в деревню в детстве. По возрасту, когда еще был наивен и полон надежд. По институту, может. По первой любви.



3



4

Режиссер Юрий Быков в начале съемок фильма «Хозяин». Бить тарелку в честь старта проекта — традиция кинематографистов (1). Артем Быстров (слева) и Олег Фомин в фильме «Хозяин» (2). Константин Хабенский и Паулина Андреева в сериале «Метод». Первый сезон режиссировал Юрий Быков (3). Владислав Толдыков в фильме «Жить» (4)

ДОСЬЕ

Юрий Быков родился 15 августа 1981 года в Новомичуринске (Рязанская область). Вырос в семье рабочих. В 2005-м окончил ВГИК имени Герасимова (актерский факультет, мастерская Владимира Грамматинова). В 2010-м дебютировал как режиссер с полнометражным фильмом «Жить». Его авторские ленты «Майор» и «Дурак» отмечены призами российских и зарубежных кинофестивалей. Считается одним из самых неудобных и бескомпромиссных режиссеров отечественного кино.

обстоятельства? Есть те, кто совершает подвиги, но много факторов должно для этого сойтись. Редкие люди жертвуют собой ради других. И не должно быть презрения к тем, кто на это не способен. В мирное время, особенно длительное, люди отвыкают от поступков. Да, они могут защищать своих детей, семьи, дома. А посторонних... Мы же понимаем: своя рубашка ближе к телу.

В мирное время, без испытаний человек мельчает? Шевчук пел: «Чем ближе к смерти, тем чище люди. Чем дальше в тыл, тем жирней генераль». Да. Но в этом тоже ничего плохого. Форма радикализма — считать, что кто-то должен быть героем. Если кто-то хочет им быть, другой разговор. Думаю, мы уже достаточно много

о том, что каждый обязан быть героем. Живет такой парень, на его фоне все — более мелкие люди. И это нормально. Но если вам хочется быть таким, спросите себя: а есть ли на это силы? Вы такой? Или вы Михаил, и вам надо домой — крышу крыть? Есть лозунг у бренда кроссовок: «Ты можешь все». Это не так. Ты многое можешь. Но не все. А когда человек врет себе, это часто кончается трагедией.

Что значит быть хорошим человеком?

Ничего! Нет хороших и плохих. Есть те, кто нам нравится, так как поступают определенным образом, и те, кто не нравится. Вот я хороший человек? Вряд ли. Думаю, ни одна женщина из тех, что меня знает, не скажет так. Даже моя сестра. Считаю

К 1 сентября выйдет в свет новая книга Юрия Полякова «Советство». Мы поговорили с писателем о романе, название которого не может не вызвать ностальгии у большинства людей старше сорока.

Юрий Михайлович, «Советское детство» и воспоминания о нем — тренд. Почему нас туда так тянет?

«Советская цивилизация» (термин С. Г. Кара-Мурзы) была демонтирована, снесена так стремительно, что литература попросту не успела в ней по-настоящему разобраться, особенно в «застое», который чрезвычайно глубок, сложен и оболган. Это понятно: у людей современная действительность всегда вызывает примерно такие же чувства, как утренняя растрепанная жена без макияжа, а потом выясняется, что ты жить без нее не можешь. Я, кстати, стал обращаться к советскому прошлому раньше многих, об утраченной «великой эпохе» так или иначе я пишу во всех моих романах, а это: «Козленок в молоке», «Небо падших», «Замыслил я побег...», «Грибной царь», «Гипсовый трубач», «Веселая жизнь, или Секс в СССР». Но детство — особый мир, а которому любой человек, а писатель тем более, мысленно возвращается всю жизнь. Детство — родина сердца.

Что, и вампиров не будет? Это я вспоминаю «Пищевик» Алексея Иванова.

ВОЗВРАЩАЕМСЯ В СОВЕТСКОЕ ДЕТСТВО

Вампиров не будет. Есть гораздо более интересные вещи. Кстати, будете смеяться, но еще в моем романе-эпиграмме «Козленок в молоке» герой иронизирует, мол, теперь, с приходом рынка в литературу, хорошо можно продать что-нибудь про упырей, пьющих детскую кровь, скажем, в пионерском лагере. Не прошло и четверти века, как литератор Иванов воплотил мой саркастический прогноз. Смешно! Но я литературными глупостями не занимаюсь. «Советство» — это точная, любовная реконструкция ушедшей безвозвратно эпохи.

Сейчас ходит много небыллиц относительно СССР. Одни его иначе как тюрьмой народов не называют, другие воспевают как страну абсолютного счастья. «Советство» претендует на объективность?

«Тюрьмой народов» СССР никогда не был. Иначе как 15 республик смогли бы в его рамках развить собственную государственность? В Советском Союзе, на мой взгляд, была предпринята во многом успешная попытка построения справедливого общества. Но социальная справедливость для человечества, видимо, примерно то же самое, что для тигра



Писатель Юрий Поляков (1). Обложка новой книги Юрия Полякова «Советство» (2)



хождение на задних лапах: нужен рядом укротитель с кнутом. Чуть зазевался — зверь прыгнул и сожрал циркача. Так случилось и с нами. Абсолютного счастья в СССР не наблюдалось: такового в принципе не бывает... И на наше прошлое можно смотреть по-разному, в зависимости от пристрастий и опыта собственной семьи. Но в ГУЛАГе, напому, на самом пике репрессий одновременно томилась в два-три раза больше заключенных, чем в нынешней России, которая меньше СССР. Десятки миллионов эзков существовали только в мстительных фантазиях Солженицына. Я не смягчаю суровость того времени, но после революции других

режимов не бывает. Хотите гуманизма? Обойдитесь эволюцией. Иначе всегда будет возникать такой примерно вопрос: человек, расстрелявший царя и сам в 1937-м поставленный к стенке, он кто — жертва или палач? Крестьянин, в 1917-м разгромивший помещичью усадьбу, но не сумевший наладить эффективное хозяйство и в 1930-х загнанный в колхоз, он кто? В истории все правы, но чья-то работа совпадает с движением общественного развития... Но видите ли, мое детство совпало с порой расцвета советской власти, когда все еще верили в ее безграничные возможности и ждали коммунизма, иронизируя над «отдельными недостатками». Мой герой тоже готовится к приходу коммунизма. Неслучайно я дал подзаголовок «книга о светлом прошлом».

Действие охватывает всего два дня. Вы не случайно описываете именно август 1968-го, когда происходили события в Чехословакии?

Случайно. Так совпало. Мне был важен не исторический антураж, а возраст. Моему герою Юре Полякову в тот момент 12 лет и 9 месяцев. Мальчик превращается в подростка, и я описываю первые, довольно рискованные приметы полового созревания ребенка, то, чего тщательно избегали в советских книжках о детстве. Теперь, конечно, можно все, но серьезный писатель из вседозволенного выбирает только художественно не-

обходимое. Мой герой вернулся из пионерского лагеря и собирается с родственниками к морю. Пересменок — два дня. Сборы. Прогулка по Ойкумене в поисках друзей и подруг, оставшихся на лето в Москве. События в Чехословакии, конечно, обсуждаются старшими, но не в духе «Хельсинкской группы». Этот всенародный комплекс вины за погубленную Пражскую весну — поздний, навязанный нам идеологический миф. Тут я согласен с честным Высоцким, певшим: «Занозы не оставил Будапешт, и Прага сердце мне не разорвала...» Сын фронтовика, он иначе думать не мог. Напомню, что до половины фашистских танков, утюживших советскую землю, были склепаны на заводах Чехословакии. И нормальные люди, в отличие от «диссидентуры», это хорошо понимали. Моего героя куда больше волнует другая проблема: у него нет маски и ласт. Как без них ехать к морю?

Юрий Михайлович, вы говорились, что «Советство» — начало трилогии. Чему посвящены два следующих романа?

Это секрет. В продолжении будет много Москвы. Некоторые народные гиды теперь даже водят экскурсии по «поляковским местам» столицы. В этом смысле новая вещь — это почти путеводитель по Москве моего детства.

Беседовала
Ольга Кузьмина nedelya@vm.ru

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ ЮРИЯ ПОЛЯКОВА «СОВЕТСТВО» ЧИТАТЕЛИ НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ИМЕЮТ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРОЧЕСТЬ ПЕРВЫМИ.

САМОЗВАННЫЕ УЛИЦЫ

...Раздумывая, где бы разменять рубль, чтобы сесть в троллейбус, я вышел из полупустого Комсомольского переулка на запруженную Маросейку: мимо неслись майонезного цвета «Волги» с шашечками на боках, горбатые «Победы», новенькие угловатые «Москвичи», грузовики с деревянными бортами, «Бычки», крытые брезентом, военные «газики», хлебные фургоны, «каблучки» — на таких развозят по магазинам продукцию Маргаринного завода. Величественно проехали черные машины с начальниками, видимо,

прямо в Кремль, который отсюда недалеко. Сквозь стекла виднелись гордо поднятые головы в шляпах. Руководители всегда ходят в шляпах, а вот их заместители почему-то в кепках. Наверное, так полагается. Протарахтел мотоцикл с коляской, в ней сидела, прижав уши, большая удивленная собака. Проплыл долгий синий троллейбус, щелкая и цепляясь за искрящие провода длинными «рогами». Они иногда соскакивают, чаще на повороте, мотор сразу глохнет, и транспорт останавливается. — Ну вот — приехали! — огораются пассажиры.

Тогда недовольный водитель, чертыхаясь, вылезает из кабины, надевает резиновые рукавицы, чтобы не шарахнуло током, обходит троллейбус кругом и, размотав привязанные к штангам канаты, повисает на них всем телом, стараясь совместить пазы на концах «рогов» (Тимофеевич называет их «кронштейнами») с проводами. Но это очень трудно, так как провода высоко, а пазы очень маленькие, да и «рога», видимо, чересчур упругие. Иногда водитель возится минут десять, а пассажиры смотрят на часы и ругаются, грозя написать в Мосгортранс. Однажды

мы так простояли почти час, шофер был молодой, неопытный, худенький, и один тучный дядька, жутко спешивший на совещание, дал мне поддержать свой портфель и взялся тянуть тугие канаты вместе с водителем. Когда мотор заработал, толстяк оглянулся, не заметил меня и схватился за сердце: — П-портфель... Годовой отчет... Мне дурно! — Эй, — я дернул его за пиджак. — Мальчик, разве можно так пугать! — прошептал он, обернувшись и вытерев пот со лба, а потом полез в карман, чтобы дать мне на мороженое.

— Гражданин, вы в своем уме? — возмутилась Лида. — Не на паперти. — Я просто хотел поощрить вашего мальчика... — Ну не деньгами же! — Конечно, конечно, извините, мамаша! Когда мы уже сели в троллейбусе, я спросил у Лиды: — А что такое паперть? — Тебе еще рано... Кстати, Маросейка — первое городское название, которое я услышал и запомнил. Так ее всегда называли, хотя на указателях, привинченных к стенам и напоминающих циферблаты, прикрытые сверху жестяными шляпками, русским языком

написано: «Улица Богдана Хмельницкого». Это такой гетман из учебника — в чалме с пером, — он навеки воссоединил Украину с Россией. Взрослые, конечно, — странные люди, они упорно не хотят называть улицы и переулки теми именами, какие черным по белому написаны на указателях. Поэтому развелось страшное количество самозванных мест. Вот, например, если пойти по Маросейке налево, от центра, никуда не сворачивая, то примерно за час можно добраться до нашего общежития. После Богдана Хмельницкого будет ули-

ца имени Чернышевского, писателя-революционера, которого проходят в девятом классе. Но для всех это Покровка. За Садовым кольцом начинается улица Карла Маркса, учителя нашего Ленина, но ее никто, кроме водителей, объявляющих остановки, так не называет, а только — Старая Басманная. И все тут!

Правда, «Разгуляй» пишется и слышится одинаково. А могли бы присвоить имя какого-нибудь Героя Советского Союза, ведь называется эта площадь так весело, потому что в старину в центре, около Кремля, водку пить запрещали, царь ругался, как Лида на наших мужиков, если они громко стучат под окном косяжками домино. Разгуляться можно было только на окраине, за Садовым кольцом. Здесь образовалось что-то вроде нынешних Черемушек или, того хуже, Чертанова и распахнул свои двери знаменитый кабак. Он был, как у нас сегодня «Арагви», где Башашкин однажды халтурил и объелся шашлыком по-карски. Кабак так и назвали — «Разгуляй».

От Разгуляя в сторону Измайлова идет Спартаковская улица, которую все зовут Елоховской. Из-за большой церкви слева. Она действующая. И там всегда много людей, но в основном пожилых, хотя и молодежь попадает. Пионеров, правда, не видно. В тот раз, когда я держал портфель пугливого толстяка, мы тоже потом проезжали на троллейбусе мимо Елоховской церкви.

— Хлопчик, это ты про паперть спрашивал?

— Ага... — обернувшись, я увидел старушку в платочке.

— Вон, гляди, ступеньки перед храмом! Это и есть паперть. Там бедным денежку подают.

— У нас нет бедных, — возразила Лида.

— Богатых у нас нет... — улыбнулась старушка деснами.

Бауманскую улицу, которая начинается после Елоховской, упорно обзывают Девкиным переулком. За что — не знаю. Зато Бакунинскую никак не переименовывают. Уважают революционера, хоть и профессия эта теперь не нужна народному хозяйству. А вот наш Балакиревский переулок так и остался Рыкуновым, как при царе. И хоть ты тресни!

Ничего не понимаю...

Так вот, Маросейка. Сюда меня привезли из роддома, что рядом с Немецким кладбищем. Наша старинная двухэтажка стоит против

Комсомольского переуллка. Там с «довойны» жили бабушка Аня, тетя Клава и Тимофеич, а когда он привел после свадьбы туда Лиду, им отделили занавеской угол, где меня, как говорит дядя Юра, и «сделали», точно я Буратино, мальчик из полена. Мы перебрались в общежитие, едва мне стукнуло три года, возраст почти бесознательный, но кое-что про квартиру на Маросейке я все-таки помню...

Окон ни во двор, ни на улицу в нашей комнате не было, только в потолке

имелась застекленная рама, выходящая на чердак, и каким-то

струлями и сковородками, меня заметили и стали успокаивать, восхищаясь тем долгим и полным трудностей маршрутом, который я только что осилил. Лишь бабушка Аня причитала, заламывая руки, так как в коридоре стоял ящик с острыми и опасными инструментами соседа-столяра.

— Чуть без глаза ребенка не оставили!

Еще я почему-то запомнил, как она, поджав губы, подбрасывала в руках и подозрительно ощупывала

подушку с родительского топчана.

— Чтой-то совсем легкая стала...

— Анна Павловна, — чуть не плача, отвечала Лида. — Побойтесь Бога! Кому ваше перо нужно?

— Не знаю, не знаю... —

В старину около Кремля водку пить запрещали, царь ругался, как Лида на наших мужиков...



ворчливо отвечала бабушка, — Может, и никому не надобно, да только не та подушка стала, совсем нета, дряблая вовсе...

...Кто, интересно, теперь обитает в нашей комнате с окном в потолке? Когда вырасту, зайду в нашу квартиру на втором этаже и проведаю, вдруг кто-то еще остался из прежних жильцов, хоть и прошло столько лет!

Я посторонился, давая дорогу тетке с ковром, свернутым трубой, и вспомнил, что надо бы, наконец, разменять рубль. Проще всего зайти в угловой гастроном, но кассирши не любят «разбивать», как говорят в Сухуми, бумажные деньги, им всегда мелочи не хватает. Разумнее купить за копейку коробку спичек, но кто же продаст ребенку огнеопасный товар? Никто. Придется съесть еще одно мороженое, самое дешевое — фруктово-клубквенное в бумажном стаканчике за семь копеек.

И тут мне в голову

пришла гениальная мысль: надо быстренько дойти до метро «Площадь революции», там в кассе разменять рублевку на четыре двугривенные монеты и пятачки, один из которых опустить в святающую щель турникета, а потом с замиранием сердца пройти между двумя опасными «костылями», внезапно выскакивающими из боковых прорезей, нанося удары по бокам.

Я еще помню, когда в метро пропускали контролеры. Женщины, в черных мун-

окошке загоралась стрелка, разрешавшая проход. Тимофеич, помню, выдал мне пятак, я опустил его в щель и смело шагнул, однако непонятно почему из прорезей выскочили «костыли», больно ударив меня в живот, я испугался и зарыдал. Маман потребовала начальника станции, прибежал дежурный в фуражке и стал сбивчиво объяснять, мол, модель экспериментальная, неотрегулированная, и они уже просигналили куда следует, что фотоэлемент турникета иногда принимает детей за посторонние предметы, вроде неоплаченного багажа. Одному ребенку совсем недавно ребро сломали, так что я еще легко отделался.

— А вот вы у меня легко не отделаетесь — немедленно сообщу в райком! — сурово пообещала Лида. — Над пассажирами они экспериментируют!

— Ваше право! — развел руками дежурный, видимо, уставший от нареканий. — Не мы эти костоломы производим!

— А кто?

— Вам номер почтового ящика назвать или сразу адрес?

— Не надо... — охолонула маман. — Но вы все-таки поосторожнее, хотя бы с детьми!

С тех пор турникеты по просьбам трудящихся усовершенствовали, и они перестали считать детей «неоплаченным багажом», но я до сих пор прохожу сквозь них с замиранием сердца, ожидая сокрушительного удара по ребрам. Зато потом, когда встанешь на движущуюся «лесенку-чудесенку», совсем другое ощущение! Эскалатор — это бесплатная аттракцион. Иногородние так и катаются: вверх — вниз, верх — вниз, пока на них дежурная не рявкнет: — Вы что мне тут аттракцион устраиваете! Езжайте в Парк культуры! Бывая на «Площади революции», я обязательно подхожу к бронзовому матросу с наганом и к пограничнику с овчаркой, у которой блестящий нос, так как его все норвят потрогать — и не только дети, между прочим. Башашкин к неудовольствию тети Вали всякий раз восхищается пловчихой в купальнике. Говорит: лучше только девушка с веслом! Отцу нравится футболист с мячом, а Лиде студент с книгой, на что Тимофеич как-то недобро усмехается. Когда маман училась в техникуме в Воронежке, за ней настойчиво ухаживал студент вуза, звал замуж и до утра помогал готовиться к экзаменам, что у отца вызывает ярость...



Евгений Додолев
nedelya@vm.ru

Для актера и режиссера Николая Бурляева этот год — юбилейный во многих аспектах. И одна из важных дат связана с его работой в фильме Андрея Тарковского «Иваново детство».

Николай Петрович, когда вас спрашивают про это кино, вы почти всегда подчеркиваете: «Ну какой Иван, я такой... американский мальчик был». Вы имеете в виду, что были американским мальчиком по облику?

По облику. По сути я всегда был русским мальчиком. Но мне в то время говорили, что чем-то я похож на американского мальчика Джеки Кугана (Джон Лесли Куган, более известен как Джеки Куган — киноактер, вошедший в историю кинематографа как первый в истории ребенок-кинозвезда. — «ВМ»). Почему — я не знаю...

За эти годы отрасль претерпела фундаментальные изменения — и американское кино, и отечественное. Вы отмечаете эти тенденции?

Конечно. Наш президент открыл для меня то, чего я не знал: в Америке, в тридцатые там каком-то году был принят Кодекс Хейса — этический кодекс, по которому продюсеры определили, что можно и чего нельзя (принятый в 1930 году Ассоциацией производителей и прокатчиков фильмов, Кодекс стал неофициальным действующим национальным стандартом нравственной цензуры кинематографа в США. В 1967 году был отменен. — «ВМ»). И когда я прочитал об этом, то подумал — наши люди, что ли, работали над этим кодексом? Там абсолютно все прописано — отношение к государству, к религии, к семье, к детям, к насилию — нельзя много крови на экране просто так проливать...

И американцы жили более 40 лет с этим кодексом, но потом отменили, и теперь мы видим практически упадок американского кино. Но мы все равно пытаемся их догнать, чтобы заработать эту, как я часто говорю, желтую болванку под названием «Оскар», которая абсолютно девальвирована, а сейчас тем более, когда в кино должны обязательно присутствовать гомосексуалисты, трансвеститы и прочие... Это практически партийная диктатура, которая приведет к полной деградации американского кино.



2

НИКОЛАЙ БУРЛЯЕВ
ОТМЕТИЛ СВОЙ 75-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ. В ИНТЕРВЬЮ «ВЕЧЕРКЕ» АКТЕР И РЕЖИССЕР РАССКАЗАЛ О СВОЕМ ОТНОШЕНИИ К ЦЕНЗУРЕ, О ТОМ, КАКУЮ ВАЖНУЮ, ПО ЕГО МНЕНИЮ, РОЛЬ ИГРАЕТ КУЛЬТУРА В БУДУЩЕМ СТРАНЫ



3

СТРАШНО ПОТЕРЯТЬ ДУШУ

Вы знаете, что вам на это ответят? Что о деградации Америки еще коммунисты говорили. Она все деградирует и деградирует, но по-прежнему остается страной, куда с удовольствием эмигрируют в том числе...

Я не знаю, кто туда с удовольствием нынче будет эмигрировать.

Вот Алексей Серебряков в Канаду уехал, прославленный наш актер.

Он все равно работает здесь больше, чем там.

Почему?

Да потому, что здесь он популярен, востребован, а там, я думаю, он не очень нужен.

Ну а где грань между кодексами продюсерскими и цензурой? Вообще цензура нужна, как вы считаете?

Обязательно нужна. И это не я так считаю. Я, кстати, против тоталитарной государственной цензуры, потому что мы от нее все натерпелись — и Тарковский, и Высоцкий, да и я, в общем, все абсолютно. Но я поддерживаю мысль Александра Сергеевича Пушкина о цензуре. Я ее просто выучил: «Нельзя позволять проповедовать на площадях каждому, что ему в голову взбредет, и государство вправе оста-

новить раздачу рукописей». Я бы уже добавил сюда и кино, и театр и все прочее.

Обязательно должен быть контроль. Но общественный. И в этом плане опыт у меня есть, поскольку я последние пять лет был первым заместителем председателя Общественного совета Минкультуры. И вот у совета по положению, по уставу полномочий гораздо больше, чем у министра культуры Российской Федерации. Именно мы (а это 36 компетентных людей в области и драматургии, и оперы, и театра, и кино) сказали свое слово, поглядев антихристианскую постановку оперы «Тангейзер». Мы высказали свое мнение, опираясь на которое бывший министр Мединский предложил директору Омского театра убрать эту провокацию и уволил его.

А в Америке, допустим, есть аналог Министерства культуры?

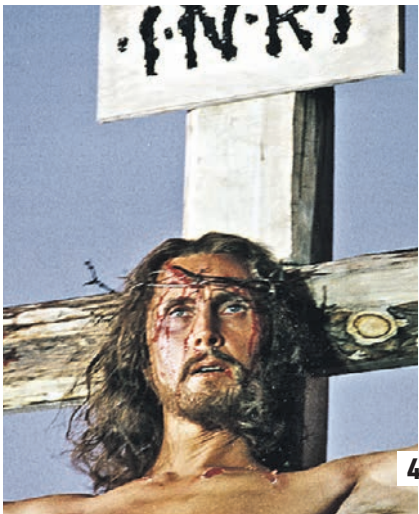
Этого я не знаю.

Но получается, что там люди искусства, люди кино сами для себя понимают,

Я так
думаю

МИХАИЛ ФОРМИЧЕВ/ТАСС

Актер и режиссер Николай Бурляев (1). В роли Бориски в фильме Андрея Тарковского «Андрей Рублев», 1966 год (2). 16-летний Коля Бурляев (Иван) в ленте Тарковского «Иваново детство» (3). В фильме Юрия Кары «Мастер и Маргарита» (1994) в роли Иешуа Га-Ноцри (4). На съемках своего фильма «Лермонтов», 1986 год (5) и в сцене из спектакля режиссера Никиты Михалкова «12» (6)



ДОСЬЕ

Николай Бурляев родился в 1946 году в Москве. Актерский дебют Николая состоялся в начале 1960-х, когда он снялся в курсовой работе Андрея Кончаловского «Мальчик и голубь». Затем Андрей Тарковский взял его в картину «Иваново детство», где Бурляев сыграл роль подростка, которого война лишила детства. В фильмографии актера около 60 ролей, в том числе в таких картинах, как «Герой нашего времени», «Андрей Рублев», «Маленькие трагедии», «Мама вышла замуж», «Трын-трава», «Военно-полевой роман», «Мастер и Маргарита» и многих других.

ЮРИЙ ИВАНОВ/РИА НОВОСТИ



За свою долгую жизнь я видел разных руководителей, и для всех культура почему-то всегда стоит на последнем месте

Наше общение с Никитой эпохальное, мы дружим с 13 лет. В школе одной учились, на одном курсе в Шуйкинском училище, и, кстати, именно со мной

истинные эмоции — то, что не могут пока актеры... Никита Михалков — это, может быть, последний профессионал, который все знает и про театр, и про кино. Который знает Систему Станиславского, Чехова, который отдал всю жизнь этому — режиссуре, он умеет это

Никита Сергеич начал пробы своих режиссерских сил. Он предложил мне участвовать в его самостоятельном отрывке. Сделали мы это на «отлично», и вот оттуда все пошло. И Никита мне как-то говорит: «Давай поставим «12 разгневанных мужчин». Фильм видел?» Я говорю: «Нет». — «Потрясающий американский фильм. В главной роли — Генри Фонда, суд присяжных, он один супермен. Ты будешь играть эту роль»... Мы начали это делать, и когда он увлекся, вышел приказ об отчислении Михалкова из училища. Это была ошибка ректора. Но Никита все равно продолжал работать тайно, залезая в окно училища по вечерам, когда все педагоги уходили, и сделал все на потрясающем уровне. Как нынче говорят, это был хит. Вся Москва к нам ездила

смотреть. Но что было дальше? А дальше прошло лет пятьдесят, каждый из нас идет своим путем, и на одном из московских кинофестивалей мы с Никитой Сергеичем обнялись, и он говорит: «Скоро поработаем!» Я отвечаю: «Ну, наконец-то!» Потом узнаю, что он делает «12», меня больше не приглашает, на главную роль взял Маковецкого.

И я поглядел этот фильм. И он мне очень понравился! Это совершенно другая история — мощная история, совершенно по-русски сделанная, с русскими характерами, все русское. Никита тогда получил приз в Венеции. Я ему туда позвонил и поздравил. И говорю: «Ты поменял концепцию?» Он говорит: «Да».

А потом Никита мне позвонил и говорит: «Коля, офигительная авантюра! — по-русски так сказал. — Я хочу, чтобы ты поиграл 12-го. Я делаю «12» для театра со своей академией». Я ему честно говорил, что я бросаю театр, мне это неинтересно. Но я пошел. Потому что мне интересен он.

И вот прошло 60 лет от нашего детства, и я сейчас открываю этого человека. Какая это стала личность! Какой феноменальный артист! Каждому показывает, затрачивается, проживает

делать. **А кстати, Михалкова ведь сейчас многие знают как блогера. У него есть проект «Бессогон»... Вы не наблюдаете его в этом качестве?**

Нет. Я его в целом наблюдаю и говорю: его надо беречь. Это национальное достояние. Я не люблю все эти слова — блогер, шмогер... Он личность, которая имеет право говорить то, что считает нужным, без обиняков и иносказаний. То, что побиваются делать другие. У него есть это право.

Данное ему кем? Династией? Это право он заработал своим творчеством и каторжным трудом. Он труженик, каких поискать. Это главное!

Вы говорили про современное американское кино. А если говорить о нашем?

Все, что сейчас делается в нашем кино — сериалы, полный метр, это все хуже относительно того, что мы делали в прошлом веке. Это деградация и халтура.

Профессиональная деградация, нравственная? Или какая?

Последние 10 лет я упорно со всех трибун говорю одно — бюджет Министерства культуры должен быть равнозначен бюджету Министерства обороны. Поэтому что культура — самая главная оборона: оборона души. Потеряем душу — потеряем все. И кому эти все инновации, модернизации нужны будут?

За мою долгую жизнь я видел разных руководителей, и у всех — и в Советском Союзе, и сейчас — культура на последнем месте.

А я хочу, чтобы в сознании государства она встала на первое место. Тогда и дети, и внуки наши будут нормальные, и будет кому передавать Россию.

ОБ АВТОРЕ

Евгений Додолев — известный журналист и медиаменеджер, в настоящее время ведущий авторских программ на каналах «Россия 1» и «Москва 24».

что можно, а что нельзя? А у нас существуют какие-то институты, которые все-таки художников направляют.

У них отсутствуют эти механизмы нравственной самоцензуры, иначе бы не было такого неопотребства в их кино.

Ну, насчет неопотребства, по моему, в нашем кино тоже все в порядке, мы на эти американские стандарты вышли задолго до «Левифана», мне кажется...

Вышли после того, как Ельцин издал закон о том, что государство не должно никак вмешиваться в вопросы культуры. Все направили в поток вседозволенности — делайте что хотите. Я беседовал с одним из прежних министров культуры, и я ему прямо говорил: «Зачем вы поддерживаете вот эти выставки так называемой современной живописи, где куры гадят на голову Льва Толстого, а посетителей заставляют топтать Евангельские тексты, проецируемые

на пол?» Он мне ответил, этот министр: «Должны цвести все цветы». Я говорю: «Но зачем помогать сорнякам?!» Нужно очень задуматься нашему руководству, государству, потому что от министра ничего практически не зависит, не может он, каким бы прекрасным ни был, это регулировать. Министры только деньги дают. Вот сейчас мы на пороге принятия закона о культуре. Я читал то, что вышло из недр администрации президента, и, по моему, проект закона делали все те же люди, которые считают, что «должны цвести все цветы», что государство никак не должно вмешиваться, что люди творческие имеют право на любую трактовку исторических событий... И к чему мы так придем? К деградации полной, а она уже идет, мы это видим.

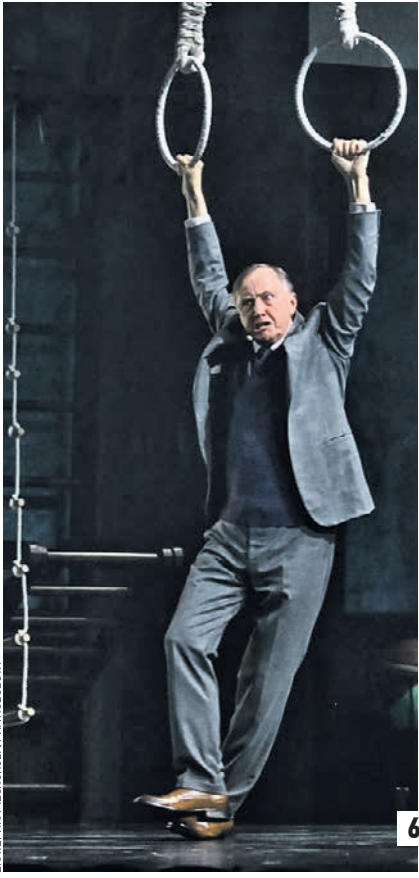
Вы когда говорили о своем диалоге с министром, почему-то не назвали его фамилию. Это самоцензура?

Ну, понимаете в чем дело — этот человек, к удивлению моему, и до сих пор действует во власти...

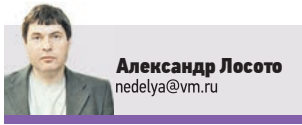
Побаиваетесь?

Не-е-ет, нет! Я же ему прямо говорил, я же требовал его отставки у президента — подписывал документ вместе с Михалковым, Свиридовым, Распутиным... Это Швыдкой, он огромный ущерб нашей культуре нанес. Он уничтожил детское кино, подписал приказ о ликвидации Киностудии детских и юношеских фильмов. Ее нет, но свято место пусто не бывает, поэтому наши дети сегодня воспитываются на заморском чужбесии. Образы Гарри Поттера, циклопы, монстры и так далее. Вот на чем они растут. А российского детского кино у нас нет по-прежнему.

Вы упомянули Михалкова. Я так понимаю, что привечаете вы Никиту Сергеича, а не вашего крестного отца в кино — Андрея Сергеича.



ЕВГЕНИЙ ЧЕСНОВ/РИА НОВОСТИ



Александр Лосото
nedelya@vm.ru

До Николая Ге, правнука французского дворянина, бежавшего в Россию от ужасов революции 1793 года, евангельскую историю живописала неисчислимая рать художников. Полотна, повествующие о земной жизни Христа, найдутся едва ли не у каждого из великих. Чаше работали на заказ для церквей, значительно реже — по зову души и сердца, как Василий Поленов, который свои впечатления от странствий по Святой земле растянул на целых 72 картины. Количество цикла Ге куда скромнее. Зато в нем нет ни одной проходной работы. Ге — ни разу не иллюстратор, как многие его предшественники, с успехом возделывавшие евангельскую ниву. Он ставил себе совсем иные задачи: победить равнодушные публики, заставить почувствовать, что испытал Иисус. Тут нет ни привычного просветленного взгляда на его мучения, ни намек на грядущее воскресение. Только предсмертная тоска и мороз по коже. Кому ж понравится искусство, так много требующее от зрителя и так мало ему



2

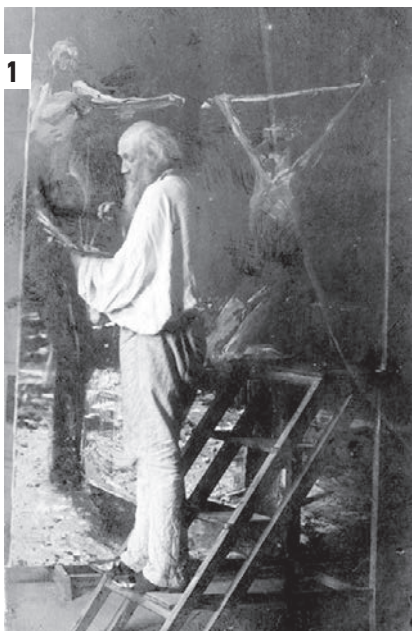
обещающее? В страстном цикле нет картин со счастливой судьбой. Чтобы публика приняла на ура, хвалили критики, а коллекционеры доставали свои толстые портмоне.

Больше всего негатива досталось картине «Что есть истина? Христос и Пилат». Освещенный солнцем римский наместник задает свой насмешливый вопрос стоящему в тени измученному оборванцу со спутавшимися волосами. Критики возмущались: «какой-то каторжник», тип «без любви и веры, горящий скрытым огнем ненависти и разрушения». Обер-прокурор Святейшего синода и серый кардинал правительства Победоносцев назвал это кощунством, надругательством над образом богочеловека. По распоряжению петербургского градоначальника картину сняли с выставки, цензор запретил делать копии.

А художник продолжал творить. На картине «Суд синедриона. «Повинен смерти!» Иисус совсем жалок. «Это не Христос, а больной Миклухо-Маклай», — вынес свой вердикт обычно покровительствовавший передвижникам император Александр III. Столь же далека от канона и другая работа: «Совесть Иуда». И, наконец, кульминация цикла: «Голгофа» и страшное «Распятие».

ПОВИСИ-КА НА НЕМ

СТРАСТНОЙ ЦИКЛ НИКОЛАЯ ГЕ — ОДНА ИЗ ВЕРШИН ОТЕЧЕСТВЕННОГО ИСКУССТВА. НО НЕ БЫЛО ДРУГОГО ЖИВОПИСЦА, ЧЬИ ЛУЧШИЕ РАБОТЫ ПОДВЕРГАЛИСЬ БЫ ТАКОЙ ЖЕЛЧНОЙ И УНИЧИЖИТЕЛЬНОЙ КРИТИКЕ



1

Художник Николай Ге за работой в своей мастерской, 1892 год (1). Картина Ге «Распятие», 1892 год. Музей Орсе, Париж (2). Работа кисти Николая Ге «Что есть истина? Христос и Пилат», 1890 год. Павел Третьяков приобрел эту картину только после того, как получил резкое письмо от Льва Толстого (3)



3

Художник изменял композицию 19 раз. Чтобы передать муку Христа, Ге установил в своей мастерской настоящий крест с железными петлями для рук и ног, на котором «распинал» натурщиков. Да еще начинал работать не сразу, часами ждал, чтобы натурщик достаточно помучился, и его лицо приняло соответствующее выражение. Тогда можно рисовать! Впрочем, себя Ге тоже не жалел. Сохранилась фотография, на которой старый художник сам висит на кресте, надеясь хоть так приблизиться к Спасителю. Мастерская эта была оборудована на далеком хуторе в Черниговской губернии.

ОБ АВТОРЕ

Александр Лосото — обозреватель и колумнист «Вечерней Москвы», доктор по образованию и журналист по призванию, знаток и ценитель литературы, живописи и архитектуры.

СПЕШИЛ НА ПЕРЕДОВУЮ

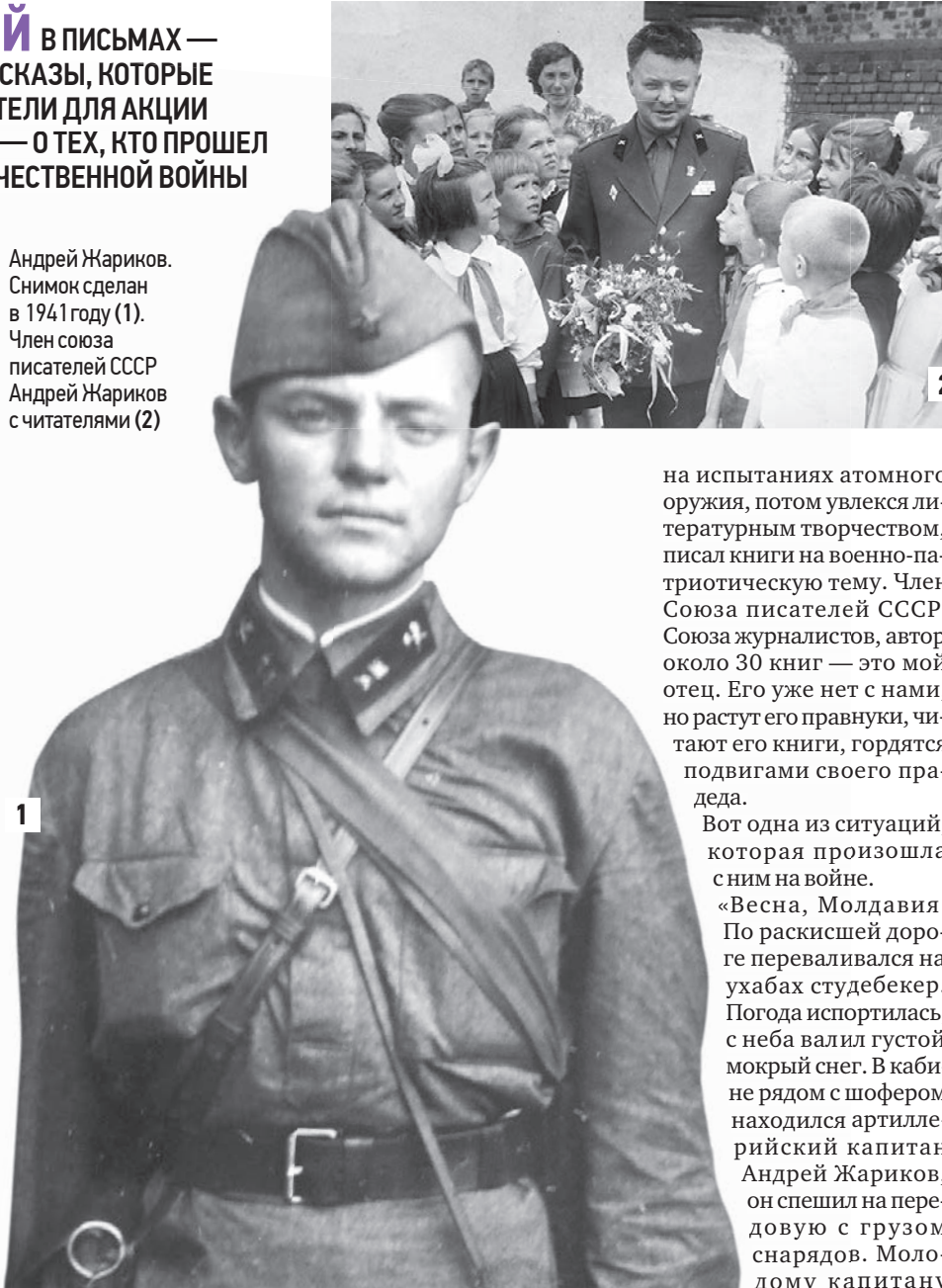
СУДЬБЫ ЛЮДЕЙ В ПИСЬМАХ — ТАК МОЖНО НАЗВАТЬ РАССКАЗЫ, КОТОРЫЕ ПРИСЫЛАЮТ НАШИ ЧИТАТЕЛИ ДЛЯ АКЦИИ «НАШИ ГЕРОИ». ВСЕ ОНИ — О ТЕХ, КТО ПРОШЕЛ ДОРОГАМИ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Акция «Наши герои» стартовала в прошлом году и была посвящена 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Но письма, в которых читатели рассказывают о родственниках-фронтовиках, продолжают пополнять редакционную почту. Сегодня мы публикуем одно из них.

Алла Жаринова
Москва

Уважаемая «Вечерка»! Отзываясь на вашу акцию «Наши герои», посылаю рассказ о своем отце Андрее Жаринове. Он воевал с 1941 года, сначала — на Ленинградском фронте. Во время наступления гитлеровцев вывел из окружения по болоту 200 красноармейцев. Сын лесника, он умел ориентироваться и в болотах, и в лесу. После снятия блокады был направлен на Второй Украинский фронт. Ему было девятнадцать лет, когда он, лейтенант ускоренного выпуска Тамбовского артиллерийского училища, попал на фронт. Был ранен, контужен, но выжил. После войны окончил две академии, возглавлял научную группу

Андрей Жаринов. Снимок сделан в 1941 году (1). Член союза писателей СССР Андрей Жаринов с читателями (2)



на испытаниях атомного оружия, потом увлекся литературным творчеством, писал книги на военно-патриотическую тему. Член Союза писателей СССР, Союза журналистов, автор около 30 книг — это мой отец. Его уже нет с нами, но растут его правнуки, читают его книги, гордятся подвигами своего прадеда.

Вот одна из ситуаций, которая произошла с ним на войне. «Весна, Молдавия. По раскисшей дороге переваливался на ухабах студебекер. Погода испортилась, с неба валил густой мокрый снег. В кабине рядом с шофером находился артиллерийский капитан Андрей Жаринов, он спешил на передовую с грузом снарядов. Молодому капитану

шел двадцать второй год. В кузове машины, укрытые брезентом, сидели четыре бойца — сопровождающие. Совсем стемнело, когда студебекер наконец выехал к переправе через реку Прут. Туда, за реку, надо было доставить снаряды. Паром уже готовился отойти от берега. Андрей выскочил из кабины, закричал, замахал руками, но на пароме из-за снежной завесы и темноты его не заметили. Тогда капитан два раза выстрелил в воздух, привлекая к себе внимание. Быстро загнали большую машину на паром, техники там не было, только люди, отряд около сорока человек. Жаринов решил узнать, что за часть, подошел поближе и замер — на солдатах была чужая форма, это была группа отступающих румын. (Румыния в Великой Отечественной войне воевала на стороне Германии). Офицер, четверо рядовых и шофер против сорока вооруженных бойцов! Надо было срочно что-то предпринять. Андрей молодецкато выпрямился и уверенным голосом громко спросил: — Молдаване есть? Кто порусски понимает? Из группы вышли три человека. — Переведите своим — паром захвачен бойцами Красной армии. Я, командир, обещаю отпустить по домам всех пленных, кто без сопротивления сложит оружие и разгрузит машину.

Румыны настороженно слушали переводчика, потом довольно загудели, закивали головами. Вскоре на пароме образовалась приличная куча винтовок и пистолетов, на берегу аккуратно были сложены ящики со снарядами, а в снежной мгле таяли силуэты удаляющихся румын». Вот так отцу и его сослуживцам удалось не погибнуть в тот день.

АКЦИЯ
НАШИ ГЕРОИ

Уважаемые читатели!
К 75-летию Победы в Великой Отечественной войне «Вечерка» запустила акцию «Наши герои». Присылайте рассказы о родственниках-фронтовике и его фото на электронную почту pedelya@vm.ru или на почтовый адрес: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерка».

Социальные услуги РЕКЛАМА

НОВЫЕ ЗУБЫ без обточки за 10 дней!

Многие пациенты боятся лечить зубы, а уж тем более их обтачивать. Но современные технологии позволяют не прибегать к обточке зубов. Что в таких случаях предлагают в «Верастоме»? Отвечает главный врач клиники «Верастом», доктор стоматологии высшей категории, ортопед Сергей Александрович БЕЛИКОВ.

А как можно помочь этим пациентам? Во-первых, пародонтальные карманы, которые мучают наших пациентов попаданием пищи и неприятным запахом, лечим итальянским лазером без боли в одно посещение. Сейчас на эту процедуру идет акция: скидка 50%. Во-вторых, подвижные зубы шинируем стекловолоконными нитями, что позволяет продлить жизнь даже безнадежным зубам. Также делаем виниры, не требующие обточки, которые закрывают все дефекты, в том числе и оголенные шейки, и устраняют чувствительность зубов.

Проводится ранняя диагностика рака полости рта на аппарате АФС

Москва, ул. Островитянова, д. 9, ст. м. «Коньково»
8 (499) 737-30-77, 8 (495) 795-93-23, 8 (985) 226-00-15, verastom.ru

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Лиц. ЛО-77-01-013191. РЕКЛАМА

Недвижимость РЕКЛАМА

УЗНАЙ, СКОЛЬКО СТОИТ ТВОЯ КВАРТИРА?

Хотите выгодно обменять или продать квартиру в Москве или Подмоскowie? - Узнайте ее реальную стоимость! Звоните специалистам АН «ТВОЯ Квартира» +7(495) 374-64-64.

Сейчас на рынке жилья спросом пользуются не все квартиры, разброс цен большой. С нами Вы продадите жилье удачно, так как мы изначально грамотно определим рыночную стоимость.

Вы купите проверенную, ПЕРСПЕКТИВНУЮ квартиру (вторичную или новостройку), опираясь на наш опыт и знания.

Вы выгодно инвестируете в Новостройку, сданную или строящуюся по цене застройщика и со Скидками! С 9 до 21 без выходных.

+7 (495) 374-64-64 ankvartira.ru

Туризм и отдых РЕКЛАМА

санаторий *** КРАСНЫЙ ХОЛМ

8 (4852) 43-72-03, 43-74-32

www.redholm.ru

АКЦИЯ
ТУР WELLNESS
С 26 АВГУСТА
ОТ 2050 РУБ/ЧЕЛ



- Питание по системе «шведский стол»
- Бассейн с минеральной водой из собственного источника + сауна/хаммам
- Кислородный коктейль, солярий, скандинавская ходьба
- Ежедневный ж/д экспресс Москва-Ярославль 3 ч. 20 мин. в пути

РЕКЛАМА

75 ЛЕТ НАЗАД БЫЛА ЗАСЕКРЕЧЕНА НА НЕИЗВЕСТНЫЙ СРОК ОДНА ИЗ САМЫХ ЗАГАДОЧНЫХ НАУЧНЫХ ЭКСПЕДИЦИЙ США — «ВЫСОКИЙ ПРЫЖОК». ОНА БЫЛА СВЯЗАНА С ПОИСКАМИ «НАЦИСТСКОГО СЛЕДА» В АНТАРКТИДЕ



1



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

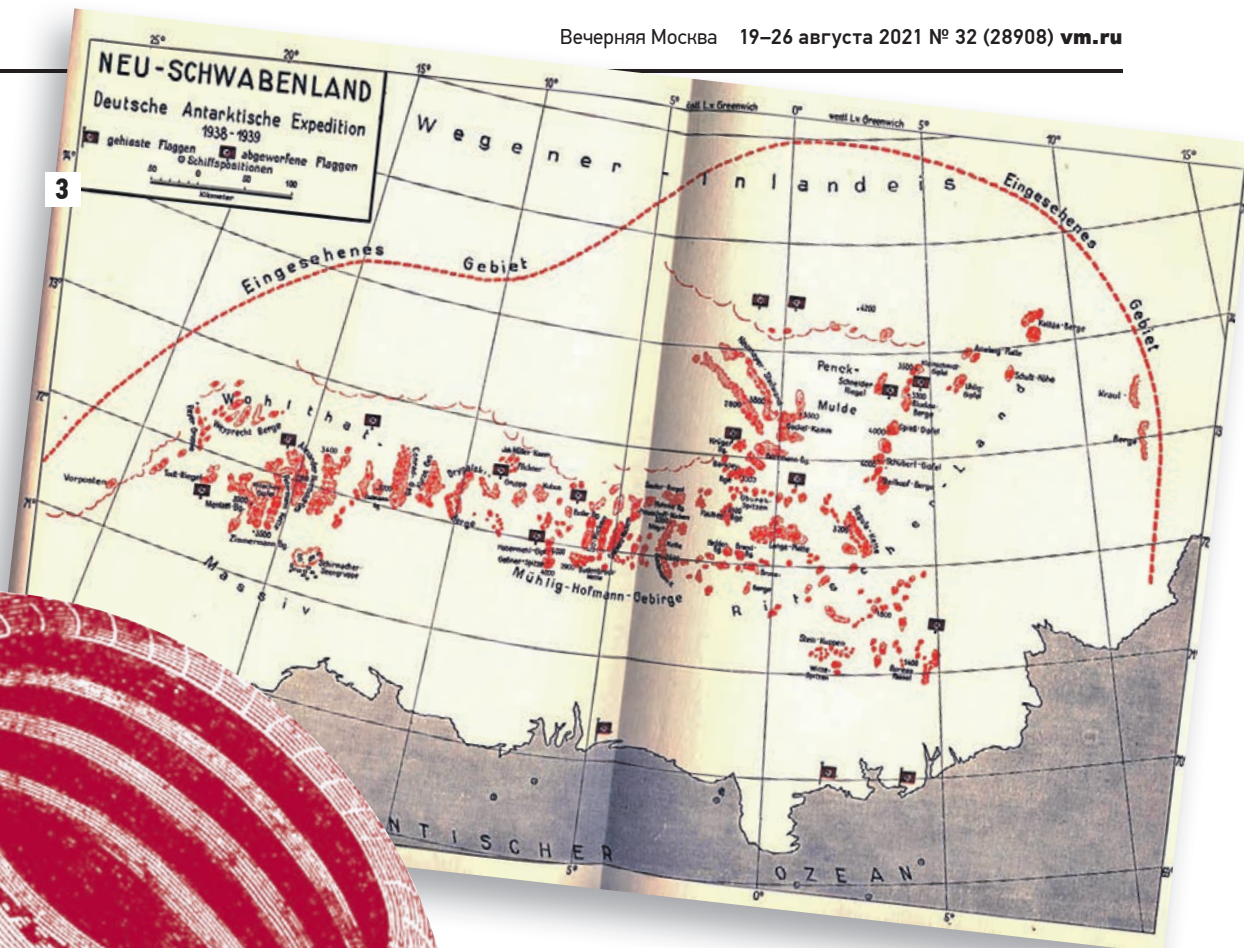
Разговоры о том, что Земля наша устроена не так, как представляется большинству, могут показаться абсурдом. А как не впасть в сомнения, если незыблемые законы физики могут объяснить не все? Один из тех, кто предлагает сегодня альтернативный взгляд на устройство Земли и действующие на ее «территории» физические законы, — Василий Шабетник, академик Российской академии космонавтики им. Циолковского, автор более 70 научных работ. Его теории уже много лет вызывают у кого-то восхищение, у кого-то — раздражение. Но надо признать, что еще 16 лет назад в статье «Дети непорочного зачатия», опубликованной в «Вечерней Москве» 17 июня 2005 года, Шабетник сделал ряд прогнозов, которые сбылись: это и экстремальные природные катаклизмы, и «скачок» Земли с оси, и климатические изменения. А ныне он поднял на щит теорию полой Земли — известную, но не принимаемую наукой. В своем труде «Фрактальная физика» академик доказывал: мы живем в плену искаженных понятий и ошибок в описании мироздания. Ученые ошиблись в определении веса Земли. И наличие ядра в ее центре — вымысел: центр внутренностей планеты заполнен газовой плазмой. Не спешите возмущаться и крутить пальцем у виска! В теории полой Земли Василий Шабетник не пионер...

Первым заговорил о полости планеты Платон. Астроном Эдмунд Галлей (все знают про комету Гал-

Если верить
дневнику
Ричарда Бэрда,
он не просто
перелетел полюс,
но и влетел через
него внутрь Земли

лея) в 1692 году заявил то же самое. Отстаивал эту теорию и Леонард Эйлер — известный математик, член Петербургской академии наук. Он говорил, что внутри планеты находится еще одно солнце, а выходы в подземное пространство расположены на полюсах земли. «Утечкой» внутренней атмосферы некоторые ученые объясняли феномен северного и южного сияния. А в 1818 году инженер Джон Саймс в письме к Конгрессу США заявил, что наша полая планета еще и... населена внутри! Для доказательства этого он просил денег на экспедицию и сто человек сопровождения. Ему не дали ни цента, но спустя 90 лет в книге «Дымный бог» Уиллис Эммерсон описал приключения двух норвежцев, проживших в подземной стране два года. Вскоре идею подхватил мистик

Мигель Серрано, умнейший человек, посол Чили в Индии и странах Европы, лично знавший многих политиков и мудрецов. Он описал расу сверхлюдей, живущих... под нашими ногами! Его теория понравилась Гитлеру — увы, он взял из нее все самое плохое. Кстати, по мнению Серрано, входов в подземные уголья немало, они спрятаны в Андах и на Памире, в Гималаях и... снова — на полюсах! Немцы верили не только Серрано, но и Гансу Гербигеру — апологету теории вечного льда. Он был убежден в пустоте планеты. Возможно, его заявления и спровоцировали экспедиции немцев в Антарктиду. Серрано считал, что гитле-



3



2



4

ДВЕРИ В ИНОЙ МИР

ровцы успешно хранили во льдах Антарктиды документы и ценности. В 1943 году гросс-адмирал Карл Дениц обронил загадочную фразу, на которую стоит обратить внимание: «Германский подводный флот гордится тем, что на другом конце света создал для фюрера неприступную крепость...»

Снимок Антарктиды, сделанный американской экспедицией в 1947 году (1). Иллюстрация идеи Джона Саймса о полой Земле, 1878 год (2). Одна из немецких карт прохода морских глубин, 1938–1939-е годы (3). Адмирал, полярный исследователь Ричард Бэрд, фото 1921 года (4)

А вскоре после Великой Победы глава Главного управления контрразведки «Смерш» Виктор Абакумов сообщил главе КГБ В. Н. Меркулову, что его сотрудники обнаружили в здании штаба ВМФ Германии карты морских глубин с грифом «только для капитанов подводных лодок А-класса зондеркоманды фюрера». Из перевода следовало, что речь идет о прохождении подводных коридоров для входа в «Агарту» подо льдами Антарктиды. На картах была изображена «внутренность» Земли — океаны и материки, на одном из которых была отмечена немецкая база, на других — города... Для полной расшифровки требовались и специалисты по навигации, и... знатоки астрономии. 1500 карт были отпечатаны в концлагере Дахау в янва-

ре 1944 года. Удобное место для уничтожения всех свидетелей... Вскоре Абакумов получил предписание сорентировать оперативников контрразведки «на получение любой информации, касающейся деятельности германского подводного флота» и особенно «зондеркоманды фюрера»...

А США в 1946 году снарядили свою экспедицию по расследованию деятельности сил Третьего рейха у Южного полюса. Командовал операцией «Высокий прыжок» адмирал Ричард Бэрд — хорошо зарекомендовавший себя красавец с образованием морского офицера и летчика. У экспедиции Бэрда был научный статус, но финансировали ее ВМС США. Авианосец с 25 самолетами на борту, несколько вертолетов, подлодка, ледокол, 12 танкеров, 4800 человек — не слабо для научной экспедиции! По прибытии на «юг» Бэрд устроил палубу по берегам, будто вызывая кого-то на бой. Ответа не последовало. Но затем в сообщениях адмирала появились странные слова: «Они нас атакуют... Мы несем потери!» Обнародовали

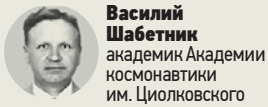
эти слова не американские издания, а бельгийский журнал, случайно добывший «экссклюзив».

3 марта 1947 экспедиция Бэрда спешно рванула домой. 13 самолетов не могли летать, 68 человек убиты,

один корабль исчез... В прессе писали: Бэрд дает объяснения президентской комиссии. Резюме комиссии было странным: экспедиция США подверглась нападению «летающих тарелок», «выныривавших из-под Земли». Бэрда улекли в психушку, чтобы через пять лет, когда шум утих, он спокойно вышел из нее и... занял руководящий пост в ВМС США. Информация об экспедиции была полностью засекречена.

А чуть позже слухи поползли опять — Бэрд, который до 1995 года считался единственным летчиком, перелетевшим Южный полюс, оказывается, оставил дневники. Их обнародовала дочь адмирала после его смерти. Если верить записям, он не просто перелетел полюс, а... влетел через него внутрь Земли, где пролетел сотни миль, видел не только горы, реки и озера, но и зеленую растительность, и стран-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Василий Шабетник
академик Академии космонавтики им. Циолковского

Пора засвидетельствовать: закона тяготения Ньютона не существует в природе. Полагаясь на него, человечество совершило принципиальные ошибки во многих расчетах: определяя массу Земли, люди ошиблись в 1200 раз, а в массах планет Солнечной системы и Луны — в 11000 и 3000 раз. Плотность планеты физика определяет как 5520 кг/м³, как плотность металла! А на деле средняя плотность планеты, 4,5 кг/м³: Земля наша рыхлая, в ее центре нет твердого ядра, а внутренняя пустота планеты заполнена газовой плазмой. Толщина же оболочки планеты — примерно 80 км. Ее определяют по задержке отраженного радиосигнала от пограничного расплавленного слоя между корой и газовой плазмой.

ных животных, похожих на мамонтов с картинок. Самолет Бэрда встретили неизвестные летательные аппараты, которые провели его к месту посадки. Позже Бэрда препроводили к верховному правителю подземной страны Агарты. «Человек с приятными чертами лица» сказал адмиралу, что они в курсе происходящего «наверху» и обеспокоены судьбой своей цивилизации после атомной бомбежки США Хиросимы и Нагасаки... Ауденция была короткой, затем Бэрда «проводили до выхода». 30 декабря 1956 года он, предчувствуя кончину, сделал в дневнике запись: «Я честно хранил свою тайну все эти годы, чувствую, что мои дни со-

чтены, но эта тайна не уйдет со мной в могилу...» Его тайна заключалась в том, что на Северном полюсе есть ход в подземный мир...

Конечно, земля всегда полнится слухами — поля ли, не поляя... Желая узнать правду, писатель Уильям Брайен отправил в НАСА запрос на предоставление ему снимков приполярья. Ему отказали: снимков нет. Но в 1967 году один из спутников США сделал такой снимок, и на фотографии было видно... гигантское пятно, напоминающее дыру. Это так напоминало рассказ Бэрда, умершего 11 марта 1957 года!

После изданий ряда книг, ставших бестселлерами, но

при этом высмеянных официальной наукой («Секретная Антарктида...» Ольги Крейг, «Свастика во льдах» Ганса-Ульриха фон Кранца и др.), интерес к теме полюй Земли то возникал, то затихал. Но удивительная вещь: в 1964-м один из самых ярких и ныне позабытых наших писателей, Николай Носов, написал «Незнайку на Луне», описав там попадание героев внутрь Луны. Случайное совпадение? Ведь именно в 1964-м вышла в свет книга «Полая Земля»...

В 2010 году увидел свет документальный фильм «Полая Земля». В нем в центре Антарктиды можно увидеть белый круг. Может быть, это дверь в иные миры?

АНЕКДОТ В ТЕМУ

— Теперь понятно, почему люди пережили падение астероида, а динозавры нет! Вначале Земля была плоской. Динозавры жили на верхней плоскости, хомо сапиенс — на нижней. Потом в центр земного диска ударил астероид. Мощность удара была такова, что края загнулись, и под воздействием центростремительных сил диск скомкался в шар: динозавры оказались внутри, как начинка в пельмене, и задохнулись под толщей земных пород. Откуда их кости до сих пор и откапывают. — А почему люди от удара с поверхности не слетели? — Потому что прикреплены к поликлиникам...



Частности

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Строительство и ремонт

ЗАВОД МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИЙ
СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ
от эконом до VIP
КИТАЙСКИХ ДВЕРЕЙ НЕТ!
ГАРАЖНЫЕ ВОРОТА
РЕШЕТКИ-КОЗЫРЬКИ
ЗАМЕР, ДОСТАВКА, УСТАНОВКА-БЕСПЛАТНО
8-495-792-29-89
8-495-960-52-72

ОКНА
ОСТЕКЛЕНИЕ БАЛКОНОВ
ПЕНСИОНЕРАМ СКИДКИ!
ОТДЕЛКА, КРЫШИ, ВЫНОС, ШКАФЫ
МОСКИТНЫЕ СЕТКИ, СТЕКЛОПАКЕТЫ
РЕМОНТ ОКОН, ЖАЛЮЗИ
(495) 150-04-01
www.int-okna.ru

ООО «ЕВРОСТИЛЬ»
ЗАВОДСКОЕ ОСТЕКЛЕНИЕ
окна ПВХ
остекление балконов
все виды работ
ДОГОВОР, ГАРАНТИЯ, КАЧЕСТВО
(495) 940 75 60
(495) 782 66 58

ЗАМКИ
ВСКРЫТИЕ
РЕМОНТ
УСТАНОВКА
8(495)297-10-10
круглосуточно

ОКНА РЕНАУ
от производителя
+ПОДАРОК
ОСТЕКЛЕНИЕ БАЛКОНОВ
«ПОД КЛЮЧ»
Вынос, шкафы, крыши, отделка
Пенсионерам – скидки
8 (495) 649-97-67
8 (499) 394-31-94
www.lineokna.ru

Оконный завод
ОКНА ПВХ
ОСТЕКЛЕНИЕ
БАЛКОНОВ
и ЛОДЖИЙ
САЙДИНГ
ОТДЕЛКА
БАЛКОНОВ,
КРЫШИ,
ВЫНОС
ЖАЛЮЗИ
без выходов, гарантия, договор
8 (916) 631-24-80

Транспортные услуги

● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
- Грузоперевозки. Т. 8 (926) 203-98-39
- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52

Работа и образование

- Подработка. Упаковщик, грузчик, кассир до 2000 руб./смена. Оплата сразу. Т. 8 (905) 700-33-66

Магия, гадания

Через газету благодарю ясновидящую бабушку Аню
Многих я прошла, но реально только она помогла: муж бросил пить, сестра родила долгожданного ребенка, сын нашёл работу. Хорошо гадает, предсказывает, воздействует на поведение человека на расстоянии и лично.
Консультация бесплатно.
Не опускajte руки: ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ!
8(968)946-78-64

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА ЕВДОКИЯ И ПРОПОВЕДНИК ОТЕЦ ГЕРМАН ОЧИЩАЮТ В ХРАМЕ ДИВЕЕВО СЕРАФИМА САРОВСКОГО ОТ БЕД И НЕСЧАСТИЙ
ПОРЧУ, ВИНООТВОРОТ. ВЕРНУТ МУЖА, ЗДОРОВЬЕ И СЧАСТЬЕ В ВАШ ДОМ И МНОГОЕ ДРУГОЕ! СПАСИ ВАС ГОСПОДИ!
СВЯТОЙ СЕРАФИМ САРОВСКИЙ МОЛИ БОГА О НАС
8-961-385-08-15

- Гадаю. Вопрос бесплатно. Любовь. Деньги! Т. 8 (925) 676-21-20
- Уберу безбрачие, семейные проблемы. Бесплатно! Т. 8 (903) 673-22-66

- Сельская чудотворница Анна, потомок слепого предсказателя Серафима, опыт работы более 30 лет. Настоящее, прошлое, будущее. Называет имена. Снимет сглаз, порчу, родовое проклятие. Решение семейных проблем. Не спрашивает, говорит сама, прием 300 руб. Т. 8 (966) 350-46-81

Коллекционирование

МосГорСкупка
ДОРОГО КУПИТ!
♦ Иконы. Статуэтки Будды.
♦ Янтарь, янтарные бусы до 250 т.р.
♦ Статуэтки, фарфор.
♦ Серебро, бронзу, часы.
♦ Монеты, значки, автографы.
♦ Картины, соцреализм.
♦ Старинную мебель.
♦ Любый антиквариат и многое др.
Оценка. Выезд бесплатно. Оплата сразу.
8-925-403-68-83

Куплю монеты, банкноты, значки и медали, фарфор, подстаканники, статуэтки, бронзу, серебро, янтарь, бижутерию, иконы, картины, почтовые марки, елочные и детские игрушки, часы, самовар, книги, алкоголь и другие предметы старины. Т. 8 (916) 562-82-88

Букинист купит книги до 1933 г. за 150 000 р. Журналы до 1945 г. Детские книги до 1965 г. Архивы, автографы, плакаты. Куплю антиквариат, серебро, картины, иконы, фарфор, игрушки, бронзу, знаки и др. Оценка бесплатно. Т. 8 (925) 795-57-97

Покупаем все: марки, монеты, значки, акции, кинофотоаппаратуру, документы, банкноты, открытки, часы, бижутерию, самовары, статуэтки, иконы, картины, ноутбуки, золото, серебро, елочные игрушки, бронзу, янтарь, кукол, солдатиков и др. Т. 8 (495) 641-67-21

Купим военную форму и форму министерств и ведомств СССР, КГБ; военный антиквариат, награжденные значки, трофеи ВОВ, атрибутику СССР. Самовар, икону, картину, портсигар, бюсты, старинные награды, антиквариат. Т. 8 (916) 809-01-04

Книги куплю, значки, статуэтки, подстаканники, самовары, угольные, портсигары, иконы, будды, янтарь, шкатулки, монеты, елочные и детские игрушки СССР, открытки до 1940 г., фарфор, столовое серебро. Выезд бесплатно. Т. 8 (495) 643-72-12

- Библиотеку домашнюю: собрание сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
- Куплю модельки авто, железн. дорогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, иконы, марки, открытки, фарфор, хрусталь, подстаканн., янтарь, самовар, радиоаппарат., генер. форму, кукол и антиквар. Т. 8 (495) 508-53-59
- Книжки, полки, ноты, открытки, архивы, иудаику, фото. Т. 8 (925) 585-40-56

- Фарфор, награды, цветное стекло, иконы, книги. Т. 8 (925) 626-97-59
- Книжки, фотографии, документы до 1940 г. Т. 8 (985) 275-43-33
- Книжки покупаем, домашние библиотеки. Выезд. Т. 8 (495) 961-36-02
- Книжки. Выезд от 200 экз. Оплата сразу. Т. 8 (495) 241-19-52
- Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60
- Радио-аудио. Т. 8 (916) 774-00-05

Знакомства

- Невинную девушку от 20 до 30 лет ищет житель Подмосквья 68 лет для брака. Т. 8 (496) 273-28-17
- Даша. Знакомства. Т. (915) 376-42-10

Разное

МОСКОВСКАЯ САНЭПИДЕМСТАНЦИЯ
Уничтожим тараканов, клопов, плесень и других вредителей с гарантией и навсегда. Сертифицированные дезинфекторы. Эффективные и безопасные средства, без запаха. Цены от 800 руб. Конфиденциально. Бесплатный выезд (Москва и МО). Остались вопросы, звоните.
8 (499) 495-44-76

- Свадьба, юбилей, корпоратив. Профессиональный вокал и ведущая! Наши звук и свет. Вера. Ватсап: 8 (903) 203-05-70. Т. 8 (963) 650-69-59



ТЫ КУДА, РАФАИЛ?



Екатерина Рощина
nedelya@vm.ru

Было самое начало сентября — пятое число. Один из тех тишайших дней, когда пахнет яблоками и осенними цветами — астрами, хризантемами и яркими бархатцами. Сладкий тонкий аромат яблок смешивается с горьким цветочным, наверное, так пахнет начинающаяся осень. Как же так — осень? Ведь тепло и солнце яркое, и небо синее и очень чистое, и даже летают бабочки и пчелы. И паучки. На крошечных паутинках летят они куда-то, неизвестно им самим — куда. Туда, куда несет ветер. Но осенью не только птицы улетают в теплые страны, не только паучки совершают свои вояжи. Ангелы тоже улетают — об этом написал прекрасное стихотворение один поэт. Перелетные ангелы, они не сообщают людям, куда и зачем отправляются из одного города в другой, из одной страны в другую. У них, ангелов, свои дела и свои заботы. И свои характеры тоже.

На большой старый клен возле автобусной остановки они присели отдохнуть. Молодой Рафаил, розовощекий, с темными глазами и длинными ресницами, с нежным юношеским пушком, пробивающимся сквозь розовую кожу щек. Рафаил сердился — он был похож на обиженное пирожное, взбитые сливки с ягодами. Рафаил хотел лететь быстрее, прочь из этого города. Не потому что ему не нравилась

Москва — просто, как все молодые и энергичные, он хотел как можно скорее отправиться в неизведанные, новые города.

— А здесь-то уже осень! Осень уже! Пятое сентября, да и листья вот желтеют. Пора, пора, а у тебя все дела. Там тоже дела найдутся! Там тоже люди ждут! — кипятился Рафаил.

Второй ангел, Гавриил, был задумчивым и печальным. Даже когда он улыбался, глаза его, светло-голубые, как вылинявшее от жары летнее небо, глаза с опущенными вниз внешними уголками, оставались печальными и серьезными. Казалось, где-то в их глубине, как в бездонном колодце, плещутся невыплаканные слезы. У Гавриила были длинные белые волосы, худые руки с голубыми прожилками. Он был бледным и уставшим, ангел Гавриил, и, наверное, предложил Рафаилу присесть на старый клен просто для того, чтобы отдохнуть перед долгой дорогой.

— Осень по новому стилю, — мягко возразил Гавриил. — А по старому еще август. Двадцать третье августа. Никогда не надо торопить время.

— Дети вон в школу пошли! — показал Рафаил на автобусную остановку. Там стояла маленькая девочка Маша Копенкина, второклассница. У нее была густая челка пшеничного цвета, конопатенький нос кнопкой, она чуть хмурила светлые бровки. Маше не нравилось, что за руку ее цепко держит дед Андрей Васильевич. Дед, в крепких кожаных сандалиях, которым было, пожалуй, уже лет двадцать, в немодных брюках, подтя-

нутых выше талии (так было модно в его, дедовой, молодости, а в старости привычки менять не хочется), с Машиным рюкзаком в одной руке, другой рукой держал внучку. Будто что-то может произойти здесь, на этой тишайшей улочке, когда само время, кажется, замерло.

Маша сердилась — и была этим похожа на ангела Рафаила. Ей тоже хотелось рвануть куда-то вперед, прочь от скучного Андрея Васильевича, топнуть лаковой туфелькой, перепрыгнуть через две ступеньки. Ходить в школу одной, самостоятельно, без обременения в виде любимого, но такого занудного дедушки. Она уже взрослая — через месяц ей восемь лет!

Андрей Васильевич светло-голубыми, будто подернутыми пеленой слез, глазами, бледностью лица напоминал ангела Гавриила. И руки — такие же худые, в жилках, в выпуклых венах. Усталые руки человека, который много работал. Грустные глаза человека, который много страдал.

Два года назад Андрей Васильевич схоронил любимую жену, с которой прожил, ни много ни мало, пятьдесят один год. Маленькую Машу, внучку, назвали в честь бабушки Марьи Алексеевны. И чем старше становилась Машутка, тем больше напоминала она Андрею Васильевичу Машеньку-бабушку. Упрямой рыжинкой, конопатенькой, быстрой сменой настроений, подвижностью и обидчивостью. Но и справедливостью, и бойким умом, и даже умением обращаться с нитками-иглками. Бабушка Маша была знатной вышивальщицей, и ма-

ленькая Маша неожиданно для всех тоже увлеклась пальцами и цветными нитями. Когда маленькая Маша сидела под теплым светом торшера и тщательно накладывала крошечные стежки, высунув от усердия язычок и чуть хмурясь, Андрею Васильевичу казалось, что это его Марья Алексеевна превратилась опять в девочку, начала свою жизнь сначала. И он радовался и умилялся цикличности жизни, тому, что ничего не заканчивается. Весной тает снег, и на черной, кажущейся безжизненной земле вдруг из ничего пробивается первый золотой цветок, семечка точно такого же цветка, заснувшего вечным сном холодным ноябрьским днем.

Маленькая Маша была в жизни Андрея Васильевича единственным, что держало его еще здесь. Он хотел увидеть, как из червячка, куколки вылупится прекрасная бабочка и полетит в большую жизнь, навстречу солнечным лучам. Она будет лететь, не оглядываясь, — главный маркер того, что впереди ее ждет одно лишь сплошное счастье и любовь. И тогда он, Андрей Васильевич, встретится наконец со своей Марьей Алексеевной, по которой он страшно скучает каждый день. Они будут разговаривать долго-долго, в основном, конечно, о Машеньке-младшей. Но и вспоминать. Им есть о чем поговорить и что вспомнить — пятьдесят один год воспоминаний, которые пока Андрей Васильевич перебирает бессонными ночами, как сухие цветы, заложенные когда-то между страниц книги, как старые открытки от друзей, написанные сорок



лет назад с курортов Гагры и Сочи, как пожелтевшие фотографии с фигурной обрезающей по краям.

Андрей Васильевич крепко сжимал ручку Машеньки, хотя и чувствовал, как она хочет вырваться, как она горяча и беспокойна. Но разве можно отпустить самое дорогое, что есть в жизни? Тем более — опыт подсказывал — все что угодно может произойти. Все что угодно... Вот рядом на скамеечке сидит какой-то сомнительный худой торчок. Бледный, в каплях пота, бессмысленный взгляд, на невымытые волосы натянута капюшон курточка, и дрожит весь, хоть тепло. Наркоман. Охохо, Машенька, руку-то не выдергивай, сейчас наш автобус подо-

дет, уедем. Две остановочки всего ехать.

Будто почувствовав на себе неодобрительный взгляд старика, Игорек — именно так звали наркомана — спрятал руки в карманы. Дед верно считал и его лихорадочную дрожь, и бисеринки пота на лбу, и дрожание тонких губ. Игорьку было очень, очень плохо. Когда и как началась дурная зависимость? Разве мог понять этот правильный старик, проживший, без сомнения, очень хорошо и верно свою жизнь, как бывает плохо и тяжело, когда тебе восемнадцать, а ты настрада уже на все восемьдесят пять. Когда каждый день просыпаешься с головной болью, и это облегчение — про-

снуться, потому что во сне за тобой гоняются зеленые твари с бластерами, и чудовища выжирают твоё горячее и пока еще живое сердце. Чего смотришь, старик, раздраженно думал Игорек. Видел бы ты хоть раз в жизни такой вот сон, вырваться из которого все труднее и труднее. Ах, как хотелось бы снова стать маленьким, чистым, невинным. Атласные розовые пятючки, мыльные пузыри в ванной с водой, и мама стоит рядом в халатике, смеется. Резиновый желтый утенок смело бороздит волны. Он не потонет, он преодолеет любой шторм. — Игорек, осторожней, мыло в глаза попадет — щипать будет! — говорит она.

Чего бы только ни сделал Игорек, чтобы не огорчать ее, маму. Чтобы и дальше летели радужные легкие пузыри, чтобы мама всегда была молодой.

Но вернуться в то состояние счастья возможно, только если прекратить пульсирующую головную боль и холодную дрожь. Прогнать голодного монстра, пожирающего живое сердце. Только так — и значит, нужно тащиться на другой конец города, туда, где живет торговец счастьем. Или торговец несчастьем? Как же я ненавижу

Осенью не только птицы улетают в теплые страны. Ангелы тоже улетают, у них, перелетных, свои дела и свои заботы

вас, люди, думал Игорек. Вы такие сытые, такие благополучные, вы спите ночью, вы видите солнечный свет. Вот ты, например, — мысленно обратился он к высокой женщине в легком плаще. Та собиралась переходить дорогу по «зебре». Рядом с ней крошечная собачка-йорик; у собачонки забавная челочка собрана розовой резинкой на лбу, чтобы волосы не лезли в глаза. Собачка глупая и веселая. О ней заботятся и любят, люди улыбаются ей — не то что кололотающемуся от озноба Игорьку. «Королева Марго», назвал он мысленно женщину. Было в ней что-то от королевы... — Подожди, — строго сказала женщина собачке. — Дашка, подожди. Машина проедет, и пойдём на ту сторону. — НА ТУ СТОРОНУ, НА ТУ СТОРОНУ, НА ТУ СТОРОНУ, — стучало в висках

Игорька. ПОЙДЕМ НА ТУ СТОРОНУ.

Зря Игорьку показалось, что Королева Марго надменна. Она была скорее грустна. Собачка-йорик Дашка досталась ей от старой тетушки Валерии, тетушки, которая была, конечно, непростым человеком и крови из племянницы попила будь здоров. Была тетушка Валерия когда-то замечательным врачом-хирургом. Резала, отсекала больное. Чтобы вылечить — надо сделать больно, считала Валерия Львовна. И говорила также: резко, безапелляционно. Кому такое понравится? Вот и племянке не нравилось, и обижалась она на Валерию Львовну, и говорила много раз сквозь слезы: вот если б была жива мама...

А Валерия Львовна вскидывала правую бровь иронично и отвечала: «Конструкцию «если бы» употребляю только слабые, неуверенные в себе неудачники. Им вечно что-то мешает». Добивайся! Добивайся, иди вперед.

Когда-то Валерия Львовна буквально вырвала из детского дома эту девочку и собиралась бороться за нее и дальше. С ее многочисленными диагнозами и болезнями, с заиканием, с неправильным прикусом и косоглазием. А потом — с плохими, недостойными ухажерами. И с первым мужем, изменщиком и пьяницей. С теми, кто обижал по работе. С теми, кто не давал повышения. Последние пять лет Валерия Львовна стала совсем уже слабой и немощной, но по-прежнему считала себя влиятельнейшей и умнейшей особой, и, мысленно, в руках ее всегда был острый скальпель, которым она отсекала лишнее.

Лишним в итоге в жизни оказалось все — кроме маленькой глупой собачки Дашки. Именно она и досталась в наследство «Королеве Марго». Да еще роскошная медицинская библиотека Валерии Львовны, да хрустальная пепельница: старуха до последнего дня курила. Квартиру свою она завещала приюту животных. А племянка обижена быть не должна. Негоже это, одаривать взрослых детей наследством, они должны добиться всего сами.

«Королева Марго» не обижалась на Валерию Львовну. Она продолжала все время разговаривать с ней — теперь уже мысленно. Что-то объясняла, доказывала, пыталась отстоять себя. Но сделать это было уже невозможно. Будто сквозь туман буравил ее насмешливый глаз из-под иронично поднятой бровью, рука по-прежнему

сжимала острый скальпель, легко парируя любую претензию. Срезая ее еще на подлете...

Собачка-то, Дашка эта, была глупейшим и милейшим созданием. Она почти не вспоминала Валерию Львовну, с которой прожила душа в душу несколько лет. Ей было весело, Дашке, и она одна из всех присутствующих видела двух ангелов на большом клене. Молодой ангел заметил, что собачка машет ему хвостом. Он обрадовался и приободрился — ангелы очень любят и кошек, и не-больших веселых собачек.

— Видишь, — сказал Рафаил. — Осень все же. И листья желтеют. А ты заладил: август, август...

Он протянул руку и сорвал один-единственный желтый кленовый лист. И бросил его вниз. Кружась, лист полетел на разогретый асфальт. Рафаил хотел, чтобы его схватила собачка. Но неожиданно откуда налетевший порыв ветра подхватил лист и погнал его прочь, на дорогу. Глупая Дашка рванула за ним, а Королева Марго не заметила, она все вглядывалась в асимметричные брови Валерии и раздумывала, что бы такого сказать ей еще.

Большая серебристая машина, конечно, превышала скорость. Ее водитель, Аркадий Мельниченко, очень торопился. Рано-рано утром этого навсегда счастливого теперь дня у него родился долгожданный сын. Аркаша и его жена Ольга были уже немолоды, для того, чтобы малыш появился на свет, они долго лечились, прошли через множество унижительных для Аркаши процедур... Но все стоило того, вот правда же, стоило — он вспомнил счастливые глаза Ольги, когда та пришла от доктора и сказала, что ребеночек развивается хорошо и что это мальчик.

Мальчик, сын! Господи, какие же они теперь будут счастливые. Аркаша знал, что его вряд ли пустят к Ольге сегодня. Она, сказал доктор, спит после кесарева. Но Аркаша не мог не лететь к дому, где сейчас спит его Оля, жена и мать. И где-то умильно зевает, открывая крошечный ротик, мальчик, которого он еще ни разу в жизни не видел, но любит уже больше всего на свете.

Откуда-то прямо из-под колес автомобиля выскочила крошечная собачка. Все произошло так стремительно — Аркаша резко вывернул руль вправо и влетел прямо в остановку, где были люди. Страшно закричала высокая худая женщина, старик пытался закрыть собой девочку с конопушками, но что он

мог против груди стремительно летящего серебряного металла... Только парень в куртке с капюшоном улыбался. Его головная боль, похоже, сейчас прекратится навсегда — и избавление от нее было странным и непонятным счастьем. Алохматая Дашка даже не поняла, что произошло. Она схватила наконец кленовый желтый лист и гордо посмотрела вверх, на ангелов. Смогла поймать!

— Ты что натворил? — одними губами спросил Гавриил. — Я не знал... Я случайно. Я не думал, — лепетал Рафаил.

— Срочно звони Главному, — сказал Гавриил. — Ох молодежь, молодежь. Сам будешь объясняться. Никогда торопиться не надо. В том числе — улетать из города.

Ангелы сидели на ветке клена и смотрели вниз, на людей и маленькую собачку. Собачке было скучно и хотелось поиграть с девочкой, но ту крепко держал за руку строгий старик.

— Собаку на поводок возьми, — сказал он ее хозяйке, высокой худой женщине.

— Она не кусается, — вяло огрызнулась та. Но присела на корточки и прицепила к ошейнику Дашки поводок. Маша Копенкина вздохнула. Дед такой зануда! Вот и на парня этого смотрит сердито. А парень симпатичный, только очень уж грустный.

У парня зазвонил телефон. — Да, мам. Это я, мам. Все норм. Люблю тебя, мам, — он дал отбой и чуть-чуть улыбнулся, уголок губ. Возле остановки притормозила серебристая машина. Мужчина средних лет, с легкой проседью, в модной кожаной курточке, опустил стекло и спросил:

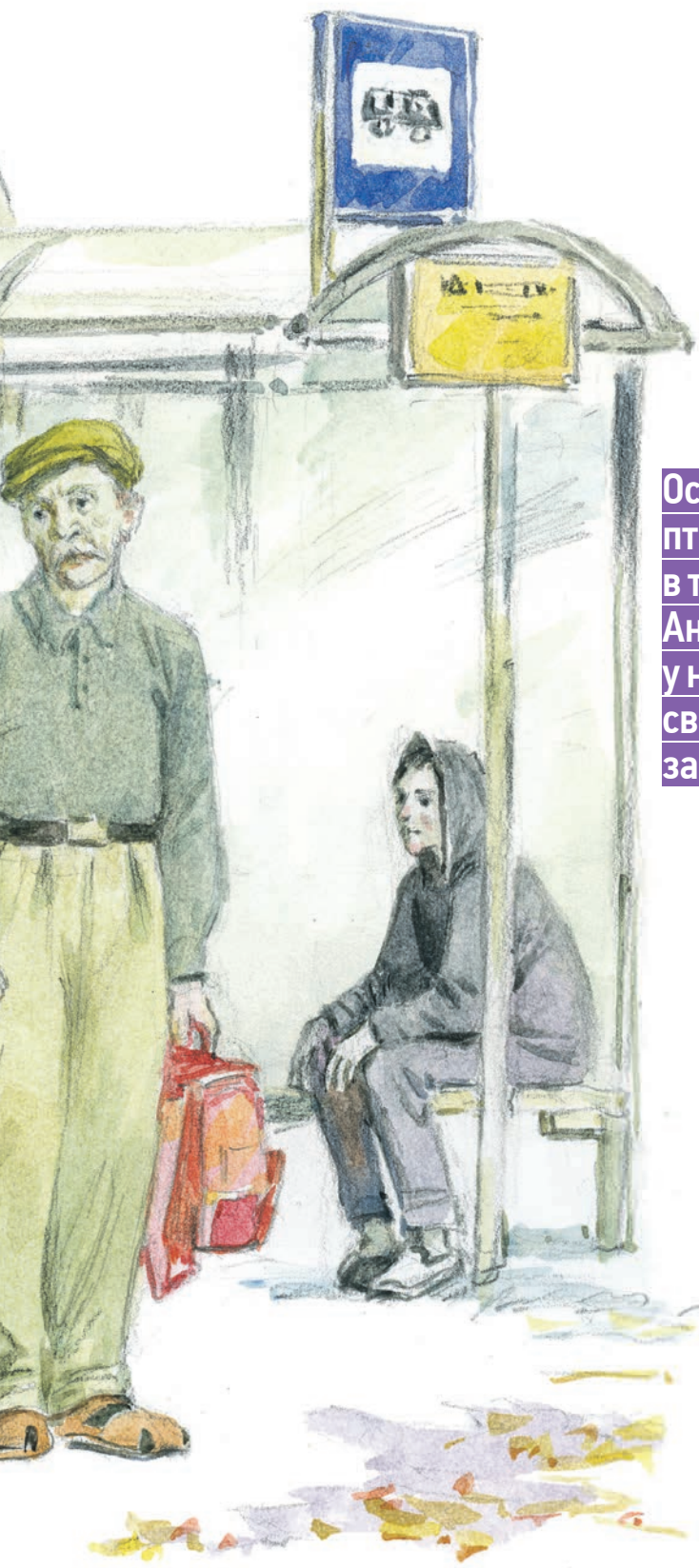
— Не знаете, где здесь цветов купить? У меня счастье. Сын родился!

Он, конечно, прекрасно знал, где в родном районе можно купить цветы. Просто почему-то ему вдруг захотелось поделиться своей радостью с этими людьми, случайными прохожими.

— Я так хочу, чтобы сегодня все были счастливы! — сказал он, и все заулыбались. Улыбнулся и ангел Рафаил. У них, молодых, есть такое свойство — быстро забывать плохое.

Ангел Гавриил не улыбался. Он продолжал сердиться на глупого Рафаила, за которым глаз за глаз. А с ним, с этим Рафаилом, еще такой долгий путь предстоит! Рафаил чувствовал, что Гавриил им недоволен. Он примирающе сказал:

— Пожалуй, ты прав. Еще лето. Ни одного желтого листа — деревья все зеленые.



НИНА БУРДЫКИНА



Руслан Карманов
nedelya@vm.ru

Истинные поклонники хоккея отлично помнят, что Тони Эспозито — тот самый вратарь, который защищал ворота «Кленовых листьев» во время Суперсерии хоккейных матчей 1972 года «Канада — СССР». Противостояние спортсменов из СССР и канадских профессионалов из Национальной хоккейной лиги стало событием, перевернувшим мировоззрение миллионов болельщиков, а великолепная игра советских хоккеистов заставила непобедимых до той поры канадцев признать и уважать русский хоккей. Именно во время Суперсерии мир заговорил о мощи «Красной машины». Любопытно, что так впервые называли нашу сборную сами канадцы. Надо сказать, что, несмотря на все предшествующие и последующие титулы советских и российских хоккеистов, именно битва с канадскими профессионалами до сих пор остается самой великой в истории отечественного хоккея.

Достойные соперники

Почему же российские болельщики до сих пор с такой теплотой вспоминают имена соперников нашей сборной? На мой взгляд, ответ очевиден. Да потому что сумасшедшая по накалу, выдающаяся битва титанов была бы невозможна, если бы по уровню хоккейного мастерства канадцы и русские не соответствовали друг другу. Фантастическая игра канадцев в 1972-м помогла проявить лучшие свои качества нашим мастерам шайбы, и наоборот. Наш ответ на сумасшедшее давление в атаке громадного заокеанского форварда Фила Эспозито — результативная игра могучего нападающего Александра Якушева. И через десятилетия после той серии Фил Эспозито не устает восторгаться русским бомбардиром: «Якушев же был лучшим игроком сборной СССР, абсолютно лучшим! О боже, как он был хорош!» А как прекрасен был на льду сам Фил Эспозито, рассказал корреспонденту «Вечерки» защитник Владимир Лутченко: «Если Филу шайба попадает на клюшку около ворот — это практически гол. Сколько он забивал на добивании! Лез постоянно на во-



ВСПОМНИТЬ СУПЕРСЕРИЮ ИГР 1972 ГОДА МЕЖДУ СБОРНЫМИ СССР И НХЛ КАНАДЫ МЫ РЕШИЛИ, КОГДА ПРИШЛО ПЕЧАЛЬНОЕ ИЗВЕСТИЕ О ТОМ, ЧТО НЕ СТАЛО ОДНОГО ИЗ ЕЕ УЧАСТНИКОВ — ВРАТАРЯ ТОНИ ЭСПОЗИТО



22 сентября 1972 года. Нападающий Борис Михайлов у ворот канадцев, которые защищает Тони Эспозито (1). Таким мы запомнили участника Суперсерии 1972 года вратаря Тони Эспозито (2). 26 сентября 1972 года. Владислав Третьяк в воротах своей команды (3)

рота. Канадцы все здоровые, а Фил особенно. Толкал его в спину, а он — как скала, не сдвинешь». Мы до сих пор клянем на чем свет стоит подлость и вероломство канадца Бобби Кларка за то, что он нанес жестокие травмы гению хоккейного прорыва Валерию Харламову, но если бы не Кларк, разве был бы так драматичен сюжет нашего хоккейного противостояния с канадцами? А разве без грубости Кларка родилась бы бессмертная фраза комментатора Николая Озерова: «Такой хоккей нам не нужен!» Уверен: без зловещного Кларка образ чистого ангела игры Харламова не был бы так ослепительно светел. Да если бы сильнейшие игроки СССР и Канады не были своего рода двойниками, равными по силе мастерства и таланта, разве сказал бы наш вратарь Владислав Третьяк о коллеге-голкипере Тони Эспозито: «Мне посчастливилось играть с ним в 1972 году. Он отыграл четыре матча, и во второй встрече в Торонто и ему, и мне дали приз лучших игроков. Тони мало говорил, но очень хорошо делал свое дело, это легендарный вратарь. У него была необычная игра, в отличие от Кена Драйдена. Тони

использовал то, что я делал в 1970-е годы, когда падал на бок, как футбольный вратарь. Когда игрок не видел, я врвался в него и перекрывал рукой шайбу. Тони многое делал на льду так же, как и я, хотя нас разделял океан».

Как закалялся характер

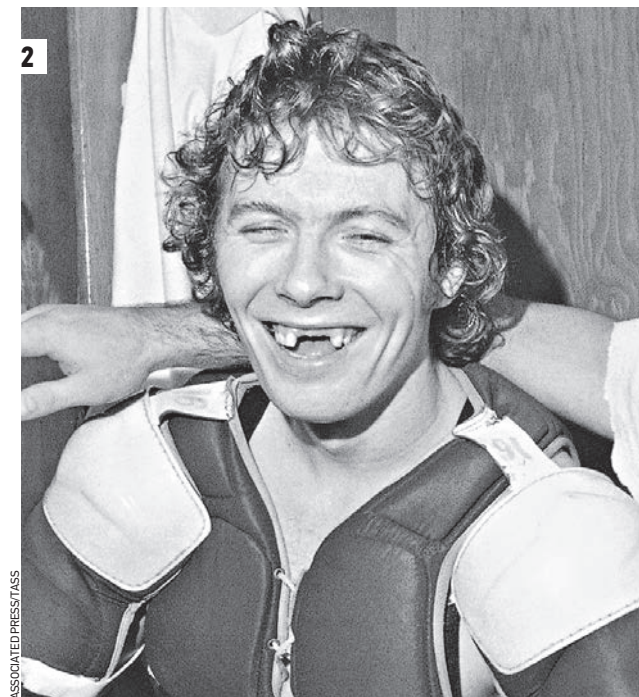
А разве смогла бы проявить сборная СССР феноменальную силу воли к победе и железный характер, если бы после первого периода первого матча Суперсерии в Канаде наши ребята не проигрывали хозяевам 0:2. «Скажу так: мы канадских профессионалов действительно боялись. Когда перед первым матчем в Монреале играл гимн СССР, у меня по спине ручеек пота тек. Начался матч, и мы стали уступать в счете 0:2. Тогда я подумал, что это все, конец, проиграем. Но наш главный тренер Всеволод Михайлович Бобров сказал: «Ребята, играйте в свою игру, надо действовать быстро, чаще пасоваться, и вы увидите, что можно обыграть канадцев». Когда Женя Зимин забил первую ответную шайбу в ворота хозяев льда, нас это открыло. Мы

ВОТ ТАКОЙ ХОККЕЙ НАМ НУЖЕН

МАМА, Я ПОЛЮБИЛА БАНДИТА И ХУЛИГАНА



Галина Неробова
nedelya@vm.ru



2

Впервые я нарушила заповедь «Не сотвори себе кумира» еще в школе. Впрочем, сделала это не я одна, а весь наш 6-й «Б», как только началась Суперсерия хоккейных матчей между советскими и канадскими хоккеистами. Все до единого мы вдруг начали фанатеть от канадцев. Нет, болели-то мы, конечно, за своих, тут даже говорить не о чем, но у каждого из нас был любимый спортсмен из сборной «кленовых листьев». Я поставила не на Тони Эспозито и даже не на его брата, глыбу Фила, нет. Моим кумиром стал Бобби

ASSOCIATED PRESS/STAS



1

Одной из задач Бобби Кларка (слева) было вывести из игры Валерия Харламова (1). Центральный нападающий канадцев Кларк (2)

СПРАВКА

Суперсерия СССР — Канада 1972 года — первая серия из 8 товарищеских хоккейных матчей между сборными этих стран. Первые четыре игры прошли в Канаде (2, 4, 6, 8 сентября), последующие четыре — в Москве (22, 24, 26, 28 сентября). Сборная Канады одержала 4 победы, СССР — 3, одна встреча завершилась ничьей. Советская команда забросила 32 шайбы, канадская — 31. Руководил сборной СССР Всеволод Бобров, помогал ему Борис Кулагин. В советской команде лучшими бомбардирами стали Александр Якушев — 11 очков, Владимир Шадрин — 8 и Валерий Харламов — 8. Канадцами руководил Гарри Синден, а помогал ему Джон Фергюсон. В составе сборной Канады самым результативным игроком стал Фил Эспозито, набравший в сумме 13 очков. Пол Хендерсон также забросил 7 шайб, включая победную шайбу на последней минуте восьмого матча в Москве. Больше всех шайб — по 7 — забросили Якушев, Ф. Эспозито и Хендерсон. Канадцы произвели 254 броска, советские хоккеисты — 236. Профессионалы получили 123 минуты штрафа, советские хоккеисты — 72.

стали единым целым, друг друга подбадривали и победили — 7:3. Да, первая победа придавала нам уверенности, но во втором поединке в Торонто уступили — 1:4. Тогда мы поняли: чтобы побеждать такого соперника, нужно играть в полную силу с первой и до последней секунды матча», — ценнейшая информация из первых уст корреспонденту «Вечерки» от капитана той легендарной сборной СССР Бориса Михайлова о том, как закалялась «Красная машина».

Пусть в итоге сборная СССР уступила в серии из восьми матчей, проиграв в Москве три последних поединка, но значение этих игр с сильнейшими канадскими профессионалами было колоссальным, и не только для развития советского хоккея. Так, канадские специалисты заявляли, что после матчей с русскими богатырями профессионалам из НХЛ придется учиться играть в хоккей заново, уделяя важнейшее внимание командной игре. Канадцы, в свою очередь, лучше всех указали на наше слабое место: советские хоккеисты чувствовали себя неуютно в силовой борьбе по всей площадке, часто теряли шайбу в условиях жесткого прессинга и проигрывали борьбу на точке вбрасывания.

Эхо Суперсерии

Во второй половине сентября 1972 года, когда в Москву прибыла сборная Канады с ответным визитом, столица впала в легкое оцепенение, как будто прилетели к нам и не хоккеисты вовсе, а инопланетяне. «Инопланетяне» поселились в «Интуристе», о чем в своих мемуарах вспоминает Фил Эспозито: «Неподалеку от «Интуриста» была булочная, куда стояла длинная очередь за хлебом. Разница между жизнью в Канаде и СССР была огромной... Естественно, на льду царил жесточайшее противостояние. Я уверен, что если тогда не было бы столько политики со стороны обеих стран, то игроки получили бы больше удовольствия от встреч. А так Суперсерия вылилась в настоящую войну». Трибуны Дворца спорта в Лужниках, который вмещал более 15 тысяч зрителей, во время матчей были забиты до отказа. Три тыся-

чи мест были отданы канадским фанатам, прибывшим в Москву. Московские матчи Суперсерии не могли обойтись стороной и тогдашние вожди СССР Леонид Брежнев, Андрей Косыгин и Николай Подгорный. Жаль, что советский бомонд не зажигал на трибунах, как канадские фаны. Горячей поддержки родных трибун, по мнению многих советских хоккеистов, в Москве им как раз и не хватало, чтобы зарядиться эмоциональной энергией — такой важной подпиткой для игроков. Простые же работы свои эмоции выплескивали у экранов телевизоров. Благодаря Суперсерии вся страна знала наизусть имена канадских звезд. Как их забыть... Братья Тони и Фил Эспозито, братья Махович, Иван Курнуайе, Пол Хендерсон, забросивший победную шайбу в ворота Третьяка в заключительном восьмом поединке.

К слову, после той серии большим спросом у пассажиров подмосковных электричек пользовались фото канадских суперзвезд, перенятые из западных журналов. Московские школьники на переменах ими охотно обменивались: один снимок Фила Эспозито — на два фото его брата Тони. «А почему две фотки вратаря за карточку одного форварда? — Так вратарь же в маске, а Фил вообще играет без шлема». Да, мы проиграли великой канадской сборной в 1972 году, и хорошо бы ее повторить — с участием новых звезд российского и канадского хоккея. Но, боюсь, проводись такая серия, скажем, через год, к 50-летию Суперсерии, сборная России вряд ли смогла бы дать равный бой звездам канадского хоккея. Уж слишком сильны нынче «кленовые листья». Впрочем, как и почти полвека назад.

Кларк из «Филадельфии Флайерз». Подружка Надя, в будущем — музыкант-пианистка, окончившая Гнесинскую консерваторию, мою симпатию полностью разделяла. Вот чем вас взял этот беззубый задира, спросят те, кто видел эти легендарные матчи. Но если вы видели, значит, вы помните, как этот 23-летний парень выбежал на лед? Как черт из табакерки, как одержимый — вот как! А как пернапролом к нашим воротам? А как улыбался демонической улыбкой, сверкая верхними клыками, когда забрасывал шайбу? «Играет как в последний раз», — задумчиво произнесла как-то умная Надья, и я наконец поняла, почему у меня по спине бегут мурашки, когда вижу Кларка на льду, и никто в этот момент не может

оторвать меня от экрана телевизора. Правда, однажды это попытались сделать родители: после школы они ждали меня на даче, где телевизора как раз не было, но в этот день должны были транслировать очередную игру наших с канадцами. Пропустить ее я никак не могла и потому никуда не поехала. Перепуганные родители на ночь глядя отправились в какое-то дальнее СНТ, в сторожке которого был установлен единственный на всю округу телефон, позвонили домой. Когда мама услышала, что я не приехала к ним, чтобы посмотреть хоккей («ну там же Кларк играет, мам!»), она лишилась дара речи и не смогла даже обручать меня. Но когда вернулась в Москву, мало мне не показалось...

А в шестом матче серии Кларк сделал ужасное: со страшной силой рубанул крюком клюшки по лодыжке нашему Валерию Харламову. И был проклят всеми болельщиками Советского Союза. Нам с Надей тоже досталось: все, что одноклассники думали о подлом, неспортивном поступке Кларка, они высказывали нам. Как будто это мы попросили вывести из игры нашего выдающегося бомбардира, а не помощник тренера канадской сборной... В общем, от Кларка пострадал не только Валерий Харламов, но и мы с Надькой. Прошло много лет, и я прочитала биографию хоккеиста Бобби Кларка. Узнала, что в восемь лет у мальчишки из шахтерского городка Флин Флон обнаружили диабет, спортивная карьера ему не светила, и если бы тренер не убедил врача дать парню нужную справку, не видать бы Кларку льда. А еще прочла, что во время матчей, когда происходила смена состава, он сам колот себе инсулин. Изречение из-за диабета у него было плохое, поэтому играл он в линзах, куски которой врачи однажды вынимали у него из глаза: клюшка соперника разнесла ее вдрезг... Сами канадские хоккеисты относились к Бобби Кларку неоднозначно, признавая: да, он бандит, но при этом гений на льду. Видимо, за это мы с Надькой его и любили. Вопреки всему и не смотря ни на что.

Я так болела



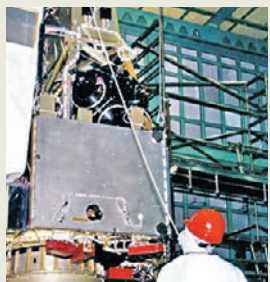
ТУРГЕНЯ

ЗАГАДКИ

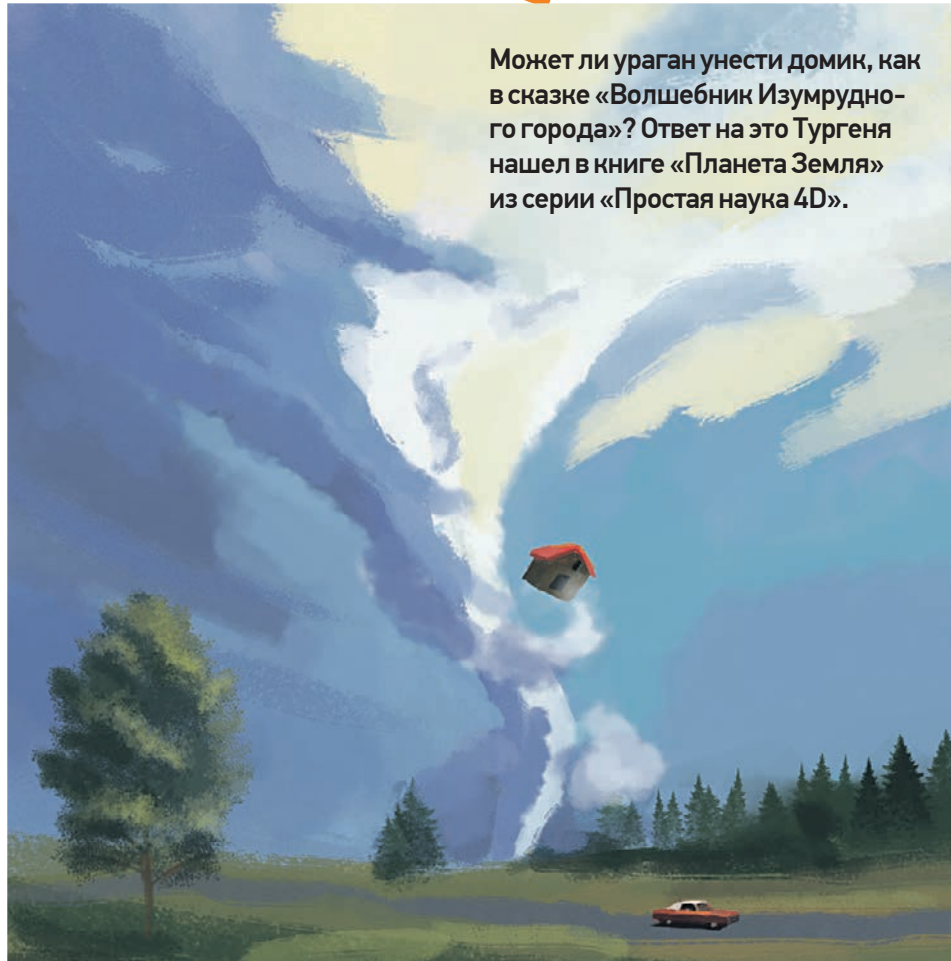
- Глянесь — лето убегает, осень в гости подгоняет.
- Меня ждут не дождутся, а как увидят — разбегутся.
- Пряжа черная, игла огненная, а нитки водяные.
- Темный, сильный и большой. Даже целой полосой повалить он может лес!
- Громко им команду дали — сабли в небе засверкали.

Ответы смотрите в ТВ-программе (суббота)

ГЛЯДИ В ОБА



Одна из важных задач человечества — изучение ураганов как стихий, наносящих огромный вред. В США исследование этого явления природы занимается Национальное аэрокосмическое агентство (НАСА). Для изучения ураганов сконструирован ряд сложнейших образцов техники. К примеру, космический спутник TRMM, который по количеству осадков определяет центры формирования ураганов. Этот спутник летает в космосе высоко над глазом урагана. Исследованием занимается и беспилотный летательный аппарат Global Hawk. Он способен летать автономно на большие расстояния и оставаться в воздухе в течение суток.



Может ли ураган унести домик, как в сказке «Волшебник Изумрудного города»? Ответ на это Тургеня нашел в книге «Планета Земля» из серии «Простая наука 4D».

Какой грозный



Ураган — вращающийся поток ветра. И если посмотреть на него сверху, то он всегда закручен в спираль. Ураган зарождается над теплым океаном, когда температура воды выше 26 градусов Цельсия, а вот воздух над ней — холодный. Постепенно водяной пар поднимается и закручивается в спираль, которая втягивает в себя еще больше влаги, образуя воронку. Ураган движется со скоростью 20 километров в час и продолжает высасывать влагу из океана, становясь все сильнее. Если он переберется на сушу, то доставит большие неприятности. А после него может возникнуть торнадо: он, как пылесос, втягивает в себя все, что встречает на пути. В Канзасе, где жила Элли из «Волшебника Изумрудного города», когда-то прошел ужасный ураган с торнадо, разрушивший множество домов.

ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ

Земной ураган — страшное по разрушительной мощи явление. Но что вы скажете о бушующем столетиями урагане, в который могло бы вместиться 4–5 таких планет, как наша Земля? **Именно такой ураган можно наблюдать на планете Юпитер. Его называют Большим Красным Пятном.** Ураган бушует как минимум 350 лет, причем 100 лет назад его диаметр был в два раза больше. А скорость ветра составляет 500 километров в час.



КОНКУРС



Самый умный

Конкурс «Самый умный» для наших читателей продолжается. Если вы знаете короткие и длинные, трудные, с подвохом, загадки и вопросы на логику — присылайте их на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва». Самые необычные и интересные мы опубликуем в «Тургене» с указанием авторства.

МАЛЫШАМ

Дорисуй и раскрась



ОПЫТ

Рисуем на молоке



1 Налей в широкое блюдо столько молока, чтобы оно покрывало дно.



2 По всей поверхности молока капни пищевой краситель трех цветов.



3 Обмакни ватную палочку в жидкость для мытья посуды и опусти в центр блюда.



4 Краски сразу начнут разбегаться от центра. А через пару минут смешаются.





Для меня и Даньки, моей кошки, лето 97-го выдалось непростым. Я как раз заканчивал первый курс ВГИКа и только-только ушел из редакторов одного телешоу. Новой работы как-то не находилось, денег не было совсем,

и я хватался за все подряд: рекламные ролики, объявления и слоганы, сценарии видеоклипов — в расчете «за что-нибудь когда-нибудь да заплатят».

Всех активов на ближайший месяц жизни: два блока «Примы», проездной на метро



ОБЛОЖКА

Артем Чубар
шеф-редактор
еженедельника
«Вечерки»

и ящик лапши быстрого приготовления. Первые дни три Данька воротила морду и орала, требуя нормальной еды. Потом голод взял свое. Спустя 30 дней и сотню пачек съеденной на двоих лапши мне упал-таки первый гонорар. Сто долларов. Сгонял на рынок, купил овощей, зелени и два кило филе индейки (оно было самым дешевым). Несколько кусков выделил подвывавшей от вождения кошке, остальное круто замариновал с луком, острым перцем, солью и уксусом. И на пару часов ушел в работу. А когда пришло время готовить, то первое, что увидел на кухне —

обожравшуюся до изумления Даньку. Эта тварь умяла килограмма полтора мяса! Четверо суток она просидела под ванной, куда я в ярости загнал ее шваброй. Потом мы помирились. Потом с отдыха вернулась мама, я устроился на работу и перебрался на съемную квартиру. А Данька осталась. Это был разумный выбор для нас обоих: уж мама-то точно не оставила б ее голодной...

РОСКОСМОС СООБЩИЛ: ТОТ, КТО ПЫТАЛСЯ ПРОСВЕРЛИТЬ ОБШИВКУ МКС В 2018 ГОДУ, БЫЛ НЕПРОФЕССИОНАЛОМ. НАШ ПОЭТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕВ ПРОВЕЛ РАССЛЕДОВАНИЕ

КОСМИЧЕСКИЙ НЕВЕДОМЫЙ ПИРАТ

*Среди догадок, подозрений, версий,
Что вес имеют или веса без,
Пора понять, кто дырки нагло сверлит,
Дырявит кто обшивку МКС.*

*Кумекал я, согнувшись в умной позе,
Обвив ногами старый венский стул,
И тут как раз по теме мне Розозин
Помог и про злодея наемнул.*

*Мол, был вредитель очень неумелым,
Космический неведомый пират,
Он занимался черным своим делом,
Не зная, как устроен аппарат.*

*И стало очевидно мне и ясно,
Луч света прорезает темноту,
Что наши ни при чем — они рукасты
И знают, что лежит где на борту.*

*Хотели бы, так сделали б канавки,
Чтоб сразу вытек в космос кислород,
И явно не виновны астронавты —
Толковый там и опытный народ.*

*Но кто ж тогда? И что это за птица?
Что за паршивый драный космокот?
Листаю список всех трех экспедиций,
Что были в тот вполне коварный год.*

*Кому-то же дырявить было надо,
Ерш его медь и никель его еж!
Один был немец и один канадец,
Америкосы, ну и наши тож.*

**ВИРШИ
ПОНОМАРЕВА**

*Но вот же он! Нашел его, каналю,
Ну точно он! Попался враз чудак!
Японец по фамилии Канаи —
Он врач, но с дрелью явно не мастак.*

*А самураи — ведь они такие,
Придумал Норришиге хитрый план:
Он мстил, придумав космохарактери —
За Хиросиму и за Муданцзян...*



ОБ АВТОРЕ



Сербий Пономарев
Работал в газетах в Магадане, на Сахалине, в Хабаровске, в московских — «Гудке», «Российской газете», «Комсомольской правде».

Другие вирши читайте на сайте **VM.RU**

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Анатомия развода. Растет число распавшихся пар. Основной причиной называют бедность. Но так ли это?

Смена состава: олимпийская чемпионка Светлана Ромашина о новом поколении спортсменов

Надо понимать: афганский перелом или чего ожидать России после прихода к власти талибов

Экзотические виды. Каких необычных питомцев держат дома москвичи и насколько это опасно

Частности

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- Куплю квартиру себе, оплата наличными. Т. 8 (985) 923-17-78
- Абсолютно срочно сниму квартиру. Т. 8 (903) 245-43-31
- Супруги из г. Клина снимут квартиру, срочно. Т. 8 (985) 999-28-82
- Куплю з. участок. Т. 8 (903) 111-41-45
- Сниму кв./ком-ты. Т. 8 (495) 772-50-93
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму кв., комнату. Т. 8 (916) 959-13-08
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42

Юридические услуги

- **Московская социальная** юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужебить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Банкротство физлиц. Т. 8 (499) 409-91-42
- Возврат квартир. Т. 8 (495) 210-25-63

ГОРОДСКАЯ КОЛЛЕГИЯ ЮРИСТОВ
ДО КОНЦА МЕСЯЦА! **БЕСПЛАТНОЕ СОСТАВЛЕНИЕ ЗАЯВЛЕНИЯ**
на остальные услуги **-50%**
БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ ЮРИСТА
звоните прямо сейчас:
8 (495) 145-55-45

Московский Межведомственный Правовой Комитет
БЕСПЛАТНАЯ юридическая помощь населению.
Работаем до результата!
звоните!
8 (499) 399-00-67

ГОРОДСКОЙ МЕЖВЕДОМСТВЕННЫЙ ПРАВОВОЙ КОМИТЕТ
улучшение жилищных условий
помощь обманутым вкладчикам
расторжение договора с юристами
расторжение договоров аренды
жилищные и наследственные споры
помощь по списанию долгов
8 (499) 961-01-43

Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ
помощь обманутым вкладчикам
расторжение договора с юристами
жилищные и наследственные споры
улучшение жилищных условий
расторжение договоров аренды
помощь по списанию долгов
8 (499) 938-96-26

СРОЧНАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ
8 (495) 117-07-17
Помощь в возврате денег
→ из МФО, КПК, банков
→ перерасчет пенсии
Расторжение договоров
→ Ренты → С юристами
Оплата по факту, либо в рассрочку. Бесплатное составление заявления.
Скидки пенсионерам.
8 (495) 142-40-67
8 (495) 728-45-03

СОЦИАЛЬНО-ПРАВОВАЯ ПОДДЕРЖКА ГРАЖДАН по г. Москве
БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ
городского дежурного юриста по всем вопросам!
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
8 (495) 128 83 58

Животные и растения

ВЕТКЛИНИКА
ВЫЕЗД НА ДОМ 24 ЧАСА
ВСЕ СПЕКТР ВЕТЕРИНАРНЫХ УСЛУГ НА ДОМУ И В КЛИНИКЕ:
• Стрижка, УЗИ, ЭКГ, рентген
• БЕЗБОЛЕЗНЕННОЕ УСПЛЕНИЕ ЖИВОТНЫХ
• КРЕМАЦИЯ (С ПРИСУТСТВИЕМ)
8 (495) 142-40-67
8 (495) 728-45-03

Товары и услуги

- Куплю радиодетали любые, провода, часы наручные в желтом корпусе, значки, награды, статуэтки, портсигары, бюсты, фарфоровая посуда, все времен СССР. Т. 8 (903) 125-40-10
- Ремонт стиральных машин, холодильников. Т. 8 (969) 777-28-96

«Рем.быт.техника»
РЕМОНТ СТИРАЛЬНЫХ МАШИН, ПЛИТ
Гарантия. Скидки
Без выходных
8(499) 146-21-19

РЕМОНТ ТЕХНИКИ НА ДОМУ от 400 руб.* скидка 20%
-СТИРАЛЬНЫХ МАШИН -ХОЛОДИЛЬНИКОВ
8 (495) 109-18-54
+7 (977) 000-9381
*СРОК АНЦИИ С 01.08.21 ПО 31.08.21 ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛЕФОНУ

СКАНВОРД

Задания подготовил **Олег Васильев**

АТОМ ЯЗЫКА	РЭПЕР КАНЬЕ ...	«ЧЕЛОВЕК С МЕХАНИЧЕСКОЙ НАЧИНКОЙ»								КТО ВЫДАЕТ СОТРУДНИКАМ ЗАРПЛАТУ?	СУДОРОЖНЫЙ ... ПОСРЕДИ ГОРЬКОГО ПЛАЧА	ВРАГ ШТИНЫ	ДВОРОВЫЕ ГОПНИКИ
				ГРЕХ ПЛОТИ	ГДЕ ПРОШЛИ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ХРИСТОФОР КОЛУМБА?							СОН ВОЙНЫ	ЧАРОДЕЙ ИНАЧЕ
ПАРТИЙНЫЙ		ЧТО СОБОЙ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ЧАСТОКОЛ?								МЕХАНИЧЕСКИЙ ГОЛОВОРЕЗ	ЧТЕЦ ПРОПОВЕДЕЙ В МЕЧЕТИ		
				СЛИШКОМ ОБЛЕГАЮЩАЯ ОДЕЖДА		МЕТАЛЛ В ОСНОВЕ ПОВАРЕННОЙ СОЛИ							
РОДИНА ЮРИЯ ЖИРКОВА		СПОРТИВНЫЙ «БОРЕЦ С ГРАВИТАЦИЕЙ»								НА КАКОГО СЛОНА ОХОТИЛИСЬ НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ?	«ЕСЛИ ... НЕ СДАЕТСЯ, ЕГО ПОКУПАЮТ»		
	ПЫЛ ИГРОКА	СМОТРИТЕ ФОТО										ЮБЕР ФИОРЕНТИНИ ИЗ «ВАСАБИ»	ПРОТИВ ЧЕГО НЕ ПОСПОРИШЬ?
				КАКАЯ МАСТЬ «НЕ СУЛИТ НИЧЕГО ХОРОШЕГО»?	ЧТО НА СВОЕМ ГОРБУ ВОЛОКУТ?			ЛЕННИ ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «ПОДВОДНАЯ БРАТВА»	ГЕРМЕТИЧНАЯ ТАРА	ЗАЯВЛЕНИЕ ЗА ПРАЗДНИЧНЫМ СТОЛОМ	«... ОТДЫХАЕТ» НА ВСЕМ, ЧТО ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ		
	ЧИН ОТЦА ПУШКИНСКОЙ ТАТЬЯНЫ ЛАРИНОЙ		РАЙСКАЯ ОСОБА СО СМОЛЕНСКОГО ГЕРБА				УСАТАЯ ТРЕСКА	СТЕЗЯ ВЕРЫ ХОЛОДНОЙ					
						ДЖУЛИАН XIII ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «МАДАГАСКАР»			ИМПОРТЕР ПЕРСИДСКИХ КОВРОВ	КАК ТОКАРНЫЙ, ТАК И БАЛЕТНЫЙ	РЕКА В АИДЕ		
	РАДИ КОГО АННА КАРЕНИНА БРОСИЛА МУЖА?		ДЛЯ КАКОГО БАНКИРА ВЫСТРОИЛ ДВОРЕЦ РАФАЭЛЬ?				МЕНТОВСКАЯ РОЛЬ АЛЕКСЕЯ НИЛОВА						
						ПРИЧИНА БОЛОТНЫХ ОГОНЬКОВ			ДРУГОЕ ИМЯ ЦАРЯ ИВАНА ГРОЗНОГО		ЧТО ТАКОЕ ПАРАСОЛЬ?		



АНЕКДОТЫ

— Дорогая, я сегодня вечером задержусь на работе.
— Гарантируешь?
■
Акция протеста врачей не принесла никакого результата. Ведь власти так и не смогли разобраться, что именно было написано на плакатах...
■
— Я сегодня еду на шашлык!
— Никуда я тебя не отпущу! Ты там наверняка будешь курить, пить и пьяная целоваться с кем попало!
— Мамуль, завидовать — дурно.
■
После лечения мании величия вышел из клиники совсем без царя в голове.
■
— Расскажите, что вы умеете делать.
— Ничего.
— Извините, но эта вакансия уже занята.
■
Клиент официанту:
— Милейший, я еще час назад заказывал черпаховый суп!
— Ну вы же сами знаете, насколько эти существа неторопливы.
■
Завел дурную привычку откладывать на завтра то, что не собирался делать вообще.

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Кинжал, спрятанный в складках платья Миледи. 8. Мэтр детективного жанра, собиравший телефонные справочники. 9. «Превысить допустимый...». 10. Портрет, составленный со слов свидетелей. 15. «Король американских сыщиков». 16. Какой писатель отметил свое 60-летие в один день с Григорием Чхартишвили? 17. Чья совесть погибла «вместе с Кеннеди и Лютером Кингом»? 18. Курьер проливных дождей. 20. Тысяча килограммов. 23. Птица из свиты Афины. 24. Штука жемчуга. 25. Грозный возглас часового. 29. Кого из советских дипломатов сыграл Дмитрий Ульянов в сериале «Демон революции»? 30. Какой город при помолвке Лжедмитрий I пообещал в личное владение Марине Мнишек? 32. Кому передачи с воли носят? 33. За какое произведение Микеланджело стал почетным гражданином Флоренции? 35. На чем обычно настаивал водку Иосиф Бродский? 40. Процесс преобразования у стилиста. 41. Кафешка с самоваром. 43. «Опора для ног» спящего дяди Степы. 44. Кусочек сыра. 46. Кубанская столица. 47. Политическое табу. 48. Ткань на «ковбойскую одежду». 49. Под каким знаком Зодиака родилось большинство миллиардеров?
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Белокурый викинг советского кино», чей герой похищает сердце японской балерины из мелодрамы «Москва, любовь моя». 2. Сколько овса посулила тетя лошадке герою «Сказки о глупом мышонке» Самуила Маршак? 3. Чей киносценарий стал печальной комедией «Осенний марафон»? 5. Чем запускают в знаменитостей члены «Международных пирожных бригад»? 6. «Неужели ... растут лишь затем, чтобы воевать за то, кто из них выше?». 7. Конкретная польза. 9. Бычок с шипами на голове. 11. Какую миланскую галерею можно встретить среди моделей «Alfa Romeo»? 12. Напиток, прибыль с которого в Советском Союзе часто перекрывала нефтяные доходы страны. 13. Кто сам от себя без ума? 14. В какой московской усадьбе снимались комедия «Ширли-мырли», сериал «Тайны дворцовых переворотов» и телефильм «Здравствуйте, я ваша тетя!»? 15. Кто водит самолет? 19. Короче, чем гольфы. 21. Столярный стол. 22. Ксандар из фантастического боевика «Стражи Галактики». 26. Спартаковский обидчик. 27. Самый редкий из радиоактивных элементов. 28. Кто из героев комиксов поспинел, став персонажем компьютерных игр? 31. Что сопровождало прощание булгаковского Воланда и его свиты с Москвой? 34. Колонка магнитофона. 36. Ученый муж в поисках всякой заразы. 37. Сырник на всю скотоводку. 38. Хозяин пасеки. 39. Кого как «величайшего писателя тюркского мира» Турция номинировала на Нобелевскую премию по литературе? 42. Танцевальный зал в ресторане. 45. Карманная.

Ответы и решения смотрите в ТВ-программе (суббота)

	1	2	3	4	5	6	7
8							
					9		
10							
						11	12
13		14	15				
16							
					17		
18			19				
			20			21	22
23						24	
			25		26		
	27	28			29		
30				31			
			32				
33		34					
		35			36	37	
38		39			40		
41					42		
					43		
44				45			
				46			
47							
				48			
49							

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Издается с 6 декабря 1923 года
В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени
Выходит пять раз в неделю утром
Еженедельник — по четвергам

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ
АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР А. И. Куприянов
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Георгий Рудницкий
ШЕФ-РЕДАКТОР Артем Чубар
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ Галина Нерובה
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР Ксения Муравьева

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
Александр Шарнауд (1-й заместитель главного редактора), Сергей Серков (заместитель главного редактора), Алексей Зернов (заместитель главного редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Юлия Таралата (заместитель главного редактора, редактор отдела «Московская власть»), Алена Прокина (шеф-редактор газеты «Москва Вечерняя»), Александр Ностринов (арт-директор), Кирилл Васильев (шеф-редактор объединенной службы новостей), Ольга Кузьмина (обозреватели)

ДИЗАЙН-МАКЕТ Александр Костриков при участии Cases/Associats (Барселона, Испания)

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2021.
Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя.
Приобретение авторских прав:
тел. (499) 259-36-25

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24, факс (499) 557-04-08
E-mail: redelja@vm.ru

VM.RU

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА Тел. (499) 557-04-01
E-mail: reklama@vm.ru

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА ДОСТАВКИ
Тел. (499) 557-04-00

ОТДЕЛ ПОДПИСК
E-mail: podpiska@vm.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная.
Газета распространяется в Москве и Московской области

ОТПЕЧАТАНО АО «Прайм Принт Москва»
141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 58.
ТИРАЖ 750 000 экз.

Средняя аудитория одного номера еженедельника — 912 000 читателей (по данным Mediascope, NRS-Москва, 14+ май — октябрь 2020)

Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Свидетельство ПИ №ФС77-55713 от 21 октября 2013 года

ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 19.08.2021 № 32 (28908)