



Ветер, ветер – на всем Божьем свете...

Политологи говорят, что такой острой и продолжительной международной напряженности не было даже в годы холодной войны

Валидол с мельдониумом: взболтать и выплюнуть

За что болельщик может поблагодарить уходящий 2017-й?



Они расставались с прошлым улыбаясь

Почему Ленин был менее интересен сатирикам 1917-го, чем Троцкий?

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Дмитрий БЕРТМАН:
В опере все по-честному: человек, его голос и его талант



22 декабря 2017 пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 89–90 (27175)

Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Каких перемен вы ждете?

Брызги шампанского

Оптимистические заметки в канун Нового года

• В ФОКУСЕ •

Главный праздник года россияне отмечают как в параллельных государствах. Одним подадут в ресторане шампанское Veuve Clicquot (от 7 тысяч за бутылку), другим достанутся брызги. Не призывая никого выплюнуть рябчиков и ананасы и не пугая «последним днем», попробуем все же разобраться в кое-каких гастрономических нюансах.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

В лучших московских ресторанах нынче модный конкурс – на самый вкусный вариант жаркого «Императрица». Рецепт придумал в XVIII веке придворный повар-француз для Екатерины II: в оливках косточки заменил анчоусами, начинил выпотрошенного жаворонка, его вложил в жирную куропатку, ту, бедолагу, – в фазана, его – в откормленного каплуна. Последней оболочкой всем этим вкусностям служил поросенок.

Много лет секрет царского угощения держался в секрете, позже оно стало новогодним сюрпризом в домах высшей петербургской знати. В годы советского аскетизма одно это перечисление считалось бы святотатством и преступлением против марксизма-ленинизма. А через 100 лет после революции снова вошло (или входит?) в моду – пока в самых престижных и дорогих столичных заведениях, где каждый шеф-повар колдует над собственным набором ингредиентов. Цена – от 18 тысяч рублей за штуку, и это еще не самое дорогое новогоднее кушанье.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАКСИМА СМАГИНА/СARTOONBANK.RU

На 33%

вырос спрос на пресловутые микрорайоны. Россияне берут их на подарки близким и новогодний стол

Народу весь новогодний стол, накрытый в собственном доме на всю семью, выйдет втрое дешевле. Росстат уверяет: среднестатистический праздничный ужин на четверых обойдется в 6100 рублей – с традиционным оливье, селедкой под шубой, овощами, фруктами и даже красной икрой, вином и водкой, мясом и рыбой на горячее и праздничным тортом кутру (для тех, кто досидит). Но заметьте: это все – на свои кровные!

Зато в «Крокус Сити Холле» на досрочно состоявшемся рождественском банкете Минэкономразвития, замаскированном под итоговую конференцию министерства (что не помешало чиновникам сидеть за накрытыми столами), меню было куда богаче по деньгам, но скромнее по блюдам – судя по фото, попавшим в интернет. Участники не обиделись: зато

казенное мероприятие прошло с эксклюзивной музыкой – заиграл модный и дорогой рэпер Баста – и за немалый казенный счет: 9,8 млн рублей.

Позже завистники сильно шумели в электронных и бумажных СМИ: мол, за эти деньги справедливее было бы накрыть новогодние столы не четверем сотням госслужащих с зарплатами от 100 тысяч, а 1606 российским семьям – хотя бы самым-самым нуждающимся. Не вынуждая их в такие дни одалживаться у микрофинансовых организаций под дикими процентами. Ибо спрос на микрорайоны в канун праздника вырастает на треть, а примерно пятую их часть россияне берут всего лишь на подарки близким и новогодний стол, утверждает компания «Домашние деньги». А ведь после ночи с 31 декабря не-

изменно настает утро следующего дня и следующего года.

Ругать сограждан за опрометчивые займы, оборачивающиеся для многих кабалой, язык не поворачивается. Кадровый интернет-портал «Работа.ру» провел массовый опрос российских предприятий и выяснил: только 6% работодателей нынче планировали начисление сотрудникам тринадцатой зарплаты. «Традиционная тринадцатая зарплата осталась только на предприятиях с сильными традициями, уцелевшими с советских времен, или в компаниях со стабильными госзаказами», – объясняет партнер компании Strategic Business Partner Елена Каминская.

Зато 70% крупных компаний намерены после окончания финансового года начислить дополнительные бонусы высшему руководящему составу, выяснила «Работа.ру». А по данным опроса 650 российских компаний, проведенного международной консалтинговой компанией Korn Ferry Nau Group (KFHG), большинство российских компаний изначально закладывают в бюджет бонусы высшему руководству размером до семи ежемесячных окладов и более, а всем остальным категориям сотрудников выплачивают лишь 1,7–2,8 оклада в качестве премий. Но профсоюзы помалкивают...

И все же даже на праздничестве не жалуют ни бедные, ни богатые. Рестораторы Москвы говорят, что, в отличие от прошлых лет, ныне столу ожидается небывалый всплеск именно рождественских (по европейскому календарю) банкетов, многие из которых объединяются с корпоративными вечеринками.

с. 3

И что-то обязательно вырастет из косточки авокадо

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Каждый день «Фейсбук» мне сообщает: у вас 23 новых уведомления, у вас 17 новых уведомлений... Кто-то случайный хочет «дружить», как это теперь называется. Я их отмечаю. Зачем виртуально-случайные, когда и реальных знакомых вполне хватает? За этими знакомыми довольно пристально слежу. Что их зацепило, с чем согласны, чего категорически не приемлют. В какие слова облакают свои эмоции. Осталось только выяснить, зачем мне чужие мысли и эмоции, когда от своих горбишься.

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА
РЕДАКТОР ОТДЕЛА «ОБЩЕСТВО»

Да, говорю себе, совсем, оказывается, не знаешь ты людей, голубушка! Отписываться вроде неловко. Лучше просто не стоять в этом всем, если хочешь сохранить душевное равновесие и чистоту одежд. А главное, не читать новостные ленты и телевизор не смотреть! Оно тебе надо – про высказывания Собчак с Жириновским, про жену Грефа, про недовольство Мутко и мытарства наших обесфлаженных и обезгигиенированных спортсменов? Зачем тебе отмечаться под оранжевым кружком «возмутительно» (оранжевый уровень



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Не в этом счастье...

опасности для здоровья!), когда речь идет о депутатских зарплатах и пенсиях? Зачем читать наивные выписки про то, что абсолютно безнравственно устроена жизнь, если на месячный «заработок» того или иного слуги народа можно легко содержать целый детский дом или богадельню для стариков?

И то: разве ты можешь что-то в принципе изменить? Ну выйдешь с плакатом на улицу... Хотя нет, с плакатом-то теперь как раз и нельзя – сразу под статью попадаешь. А получить на плакат санкцию в мэрии, так это ведь никаких сил и терпения не хватит...

Пару дней назад, в День Конституции, старейшина протестного движения Виктория Волпина, жена Александра Сергеевича Есенина-Вольпина (в 1965-м они с мужем, ссылаясь на действующий тогда Основной закон, придумали и организовали первую послевоенную политическую акцию – митинг благонести), сказала точные слова: «Годы голопулчия отняли способность сопротивляться злу». Максимум, что мы теперь можем, так это поставить лайк под словами Явлинского. Дескать, вот вам, мерзавцы, получите! Но мерзавцы, признаемся себе, вряд ли вздрогнут.

Моя приятельница, ныне проживающая в Англии, пишет, что, наслушавшись и начитавшись новостей, она порой балансирует на грани нервного срыва. И вдруг радостно присылает мне ссылку на YouTube: там немецкий дядечка, садовый фанат, рассказывает нечто важное про черенки: что из каких черенков можно вырастить и как. Уверяет, к примеру, что из косточки авокадо запросто вырастет полноценное дерево, если все делать по любви и по науке...

с. 2

люди с улицы

Несмотря ни на что, спасибо тебе, 2017-й!

Зима пока так и не пришла в Москву, кругом бесснежно, но новогоднее настроение уже витает в воздухе. Все спешат по своим предпраздничным делам, но мы все-таки спросили на ходу прохожих, что принес им уходящий год, какие обретения.



ИРИНА ГРУЗДЕВА
БИБЛИОГРАФ
– Я благодарна этому году за то, что наконец-то поправился мой горячо любимый внук! Его здоровье – и есть главное обретение, важнейшее событие для меня. Думаю, меня поймут все бабушки – и не только.



СЕРГЕЙ ЧЕСТНИКОВ
ЮРИСКОНСУЛЬТ
– Год как год, без особых свершений. Но если он мне ничего плохого не принес, это уже хорошо. Пусть и дальше так будет!



АЛЕКСАНДР ОТМАН
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ
– В этом году моей внучке исполнился год, и я наконец-то понял, какое это счастье, когда растут внуки. И от наступающего года я многого не прошу, главное, чтобы обошлось без потерь, без горя.

СПРАШИВАЛА НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

Крымский мост, «АББА» и другие

• НА ПРОСВЕТ •

В конце каждого года обложка декабрьского номера журнала The Economist пользуется особой популярностью. На ней по обыкновению публикуется коллаж из портретов знаменитостей, картинок и символов под заголовком «Мир в следующем году». И в любом случае эти художества обременены на повышенное внимание. Известно, что журнал принадлежит могущественному клану Ротшильдов, которым приписывают скрытое управление миром, и потому обложку внимательно изучают толкователи всех рангов.

СЕРГЕЙ ФРОЛОВ

В этот раз художники The Economist не стали париться, а напечатали на обложке пиктограммы в незатейливой, почти детской манере. И так, что же мы видим на обложке в этот раз? Туча и дождик – вероятные погодные аномалии. Тут особых открытий нет. Морда толстого котика – намек на скандалы с финансовыми магнатами? Кинокамера – появление в следу-

Эту обложку рассматривают во всем мире с особым интересом. Как же: привет от Ротшильдов

ющем году видеоразоблачений. Лицо ребенка – возможен скандал, связанный с педофилией. Статуя Свободы и лицо Дональда Трампа – что ж, нам не обойтись в следующем году без громких новостей из этой страны. Хочется верить, что новости будут не слишком мрачные, поскольку следующий значок за Трампом – улыбающийся смайлик.

А вот дальше интереснее – флаг ЕС без одной звездочки. Выход Британии из Евросоюза, который уже объявлен, или ЕС

ожидает потеря еще одной страны? Человек с тросточкой – не исключены серьезные проблемы с социальной и пенсионной системой. Кстати, в Аргентине только что прокатились мощные митинги против пенсионной реформы...

И опять смайлик, только с опущенными уголками рта. И диаграмма, отражающая скачки на бирже, – намек на грядущие кризисы. Желтый автомобиль и синоплет ракету можно трактовать до окончательного посещения. А вот красный маятник, напоминающий гильотину, похоже, символизирует укрепление левых настроений в мире в связи с ухудшением благосостояния населения даже в богатых странах.

Вот, наконец, и красный силуэт собора Василия Блаженного. Ну как же в следующем году без наших «хакеров»? Комар – намек на эпидемию. Корона – возможно, скандалы в британском королевском семействе. Легко угадываются лица Ким Чен Ына, Ангелы Меркель и Путина. Есть на обложке танк, робот, клоун, запятка для электромотоцикла, значок Wi-Fi, избирательная урна и спортивный кубок...

с. 2

курсы валют \$58,5596 (-0,1575) €69,5220 (+0,0187)

Внимание!
С 1 сентября во всех почтовых отделениях России начинается основная подписка на 1-е полугодие 2018 года
Во всех почтовых отделениях России

ПО КАТАЛОГУ МАП «КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД»
10225 ВЫПУСК «ТРУД»+«ТРУД» (ПЯТНИЧНЫЙ ВЫПУСК) **10265 50130 32068**

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898



9 771025 118988

83% наших граждан гордятся тем, что они живут в России, показал опрос Левада-Центра

Новогодний бюджет среднестатистического россиянина составит 17,6 тысячи рублей. Из них 44% потратят на подарки, 45% – на еду, 11% – на развлечения, отмечается в исследовании аудиторов Deloitte

ФРАЗЫ ОТ...



Александр Ткачев
глава Минсельхоза
– Давайте скажем честно: такого Нового года не было, чтобы такие низкие были цены, тем более что к Новому году традиционно повышается спрос.



Андрей Мягков
актер
– То, что «Иронию судьбы» не будут показывать по Первому каналу, я только приветствую. Потому что надо иметь чувство меры и не навязывать зрелище зрителю.



Александр Хорошавин
экс-губернатор Сахалина
– Я категорически отвергаю с самого первого протокола допроса все предъявленные мне обвинения во взяточничестве, легализации денег.



Сергей Иванов
спецпредставитель президента РФ по экологии
– Надо остановить стройку в урочище Ласпи под Севастополем и заставить снести к чертовой матери все, что там построено.



Людмила Вербицкая
президент РАО
– Какие бы люди ни участвовали в образовательном процессе, совсем маленькие дошколята или более взрослые дети, важно читать курс семействования. И мы его подготовили.



Федор Достоевский
писатель (М.М. Достоевскому, 22 декабря 1849 года)
– Жизнь везде жизнь, жизнь в нас самих, а не во внешнем. Подле меня будут люди, и быть человеком между людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не уныть и не пасть – вот в чем жизнь, в чем задача ее.

Крымский мост, «АББА» и другие

«с. 1» Есть все, кроме ответа на вопрос: так что же все-таки ждет нашу планету в 2018 году? Ведь при любом развитии событий из пиктограмм от The Economist можно легко выудить нужный знак и заголосить: они ведь предупреждали!

Зато наш известный астролог Павел Глоба опубликовал предсказание в стихах, напоминающих знаменитые катрены Мишеля Нострадамуса. Надо набраться терпения, чтобы пробиться сквозь густо замешанные образы и символы. Читаем: «Только Дракону удастся согнать Близнецов / с намазанных медом седалищ, мир же получит / в наследство чужую заразу». И что приходит на ум? Дракон – символ Китая, Близнецы – знак Зодиака, покровительствующий США. Китаю удастся потеснить вездесущих американцев с «намазанных медом седалищ»? Тако том же давно говорят во всем мире. А под «чужой заразой» можно увидеть модную криптовалюту, которая, того гляди, погребет всю мировую финансовую систему.

А вот еще мрачные строчки: «PRAESTIGIATOR своих ненадежных собратьев отвергнет, и крылья / Зловещая птица расправит, но белая ей голова воспрепятствует летом, / Когда и откроется ложь в анонимном послании, чтобы кабаньему рылу / Не дали Европу в грязи утопить, но на Юге поставлена черная мета».

Тут просто буйство фантазии! Praestigiator по-латыни – самозванец, фокусник. Зловещая птица с белой головой – намек на геральдический символ США, белоголового орлана. Кабан – символ агрессии. Юг – намек на мигрантов из Африки и Ближнего Востока... Поэтические предсказания Глобы расшифровывать занятно. Сразу чувствуешь себя пенсионером в электричке, щелкающим кроссворды в замусоленном сборнике несложных забав для ума. Главное, не переусердствовать, погружаясь в мир смутных образов и предзнаменований. Лучше вспомним, что реально ожидает нас в следующем году.

Итак, в 2018-м, если все пойдет по плану, состоится запуск первого энергоблока Ленинградской АЭС-2. В феврале, когда все внимание будет приковано к проходящим в южнокорейском Пхенчхане Олимпийскими играми, на Кубе



Крымский мост и обложка журнала The Economist.

торый наконец-то избавит нас от телефонного и электронного спама.

В будущем году нас ожидает несколько громких столетних юбилеев, среди которых особо отмечу один: ровно век назад российское правительство после долгого пребывания в имперском Санкт-Петербурге обосновалось в купеческой Москве. А еще в 2018-м состоится первый круиз океанского лайнера «Титаник II», запланировано и воссоединение легендарной шведской группы «АББА» с презентацией их нового шоу...

Одним словом, не станем сумными лицами разгадывать пиктограммы в The Economist или вчитываться в Глоба-Нострадамуса. Будем верить, что многое, черт возьми, зависит на этой земле от нас самих и наших трудов! ■

предполагается уход в отставку Раули Кастро, что может вызвать серьезные перемены на Острове Свободы. С 1 марта в нашей стране заканчивается «дачная амнистия», которая позволяла в упрощенном режиме зарегистрировать свои участки и дома. 18 марта пройдет президентские выборы, а с 14 июня по 15 июля Россия примет XXI чемпионат мира по футболу...

Еще одно знаковое событие: 1 июля в нашей стране завершится эра аналогового телевидения, мы полностью перейдем на цифру. А 18 декабря, будем надеяться, откроется автомобильное

100-летие

переезда правительства из Петрограда в Москву отметим мы в 2018 году. И это только один из значимых юбилеев

движение по Крымскому мосту, который соединит полуостров с материковой Россией. Также в будущем году начнется движение по скоростной автотрассе Москва – Санкт-Петербург. В самом же городе на Неве заработают целых пять новых станций метро – «Дунайская», «Южная», «Проспект Славы», «Беговая» и «Новокрестовская». Кроме того, в 2018-м в нашей стране запустят специальный онлайн-сервис, ко-

Ветер, ветер – на всем Божьем свете...

• ЭХО •

Уходящий год в мировой политике отмечен событиями столь непредсказуемыми, что в пору повторить вслед за Блоком его тревожные строчки: «Ветер, ветер – на всем Божьем свете!».

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Политологи говорят, что такой острой и продолжительной международной напряженности не было даже в годы холодной войны. Там возникающие кризисы удавалось разрешать по горячим следам, а теперь они только нагнетаются и нагнетаются.

Достаточно вспомнить череду испытаний северокорейской ядерной программы и беспрецедентный обмен прямыми угрозами между президентом США и лидером КНДР. Мир балансирует на тонкой грани и зависит во многом, как это ни печально признавать, от темперамента двух политиков, напоминающих порой уличных хулиганов. Только вот дракой один на один, по дворовым правилам, здесь точно не обойдется.

Никак не способствуют миру и отношения между главными ядерными державами. Вместо восстановления российско-американского диалога, на что еще теплились надежды год назад, последовала дипломатическая стычка на повышенных тонах с новой администрацией президента Трампа, с конфискацией российской собственности в Вашингтоне, с нарушением иммунитетов и международного права. Лидеры России и США выдвинули дважды, но мельком, и прорыва и даже просто потепления не случилось. Полноценного визита в ближайшей перспективе не просматривается. США все ближе к выходу из договора по РСМД, что окончательно разнесет систему ядерного баланса.

Поборники прав сексуальных меньшинств своеобразно отметили год столетия русской революции. В ноябре германский федеральный суд узаконил существование третьего пола. В немецком правовом пространстве кроме муж-



Посольство США в Тель-Авиве.

чин и женщин появились интерсексуалы. Либеральная общественность на полном серьезе обсуждает, следует ли для носителей третьего пола открыть отдельные клубы, рестораны и клозеты. Эта новация действительно революционна, потому как отражает еще одну апокалиптическую реальность западной цивилизации. Спустя месяц на другом конце планеты случился не менее знаковое событие. Австралийский парламент узаконил однополые браки. По этому поводу премьер Малькольм Тернбулл опубликовал восторженный пост в Twitter: «Настало время большей любви и большего уважения!» Да уж...

Главным рычагом давления американских либералов на Трампа стала кампания по обвинению «российских хакеров» во вмешательстве в выборы США. Уже год продолжается расследование Конгресса и ФБР, которые ищут связи американских политиков с Кремлем. Время от времени происходят громкие отставки, но никаких реальных доказательств нет. А зачем они? Главное – американский президент почти недееспособен.

Респектабельный журнал The Atlantic пришел к выводу, что «США сегодня стали самым непредсказуемым игроком в мире». Стремление олигархов изолировать выскочку Трампа так сильно отразилось на американской внешней политике, что она стала крайне непоследовательна. Белый дом опубликовал стратегию по нацбезопасности, где среди главных угроз на-

званы амбиции России и Китая. А под конец года очередная «мина отянки» рванула в Палестине: Трамп вдруг объявил о переносе посольства США в Иерусалим, что прямо противоречит действующим резолюциям ООН.

А что же Россия? Война в Сирии против ИГИЛ выиграна, на Ближнем Востоке без нас уже не решается ничего. К нам едут турки, иранцы, египтяне и даже саудиты за оружием, мы строим за рубежом АЭС и отправляем своих туристов. В Азии есть стратегический альянс с Китаем, есть связи в рамках ШОС, ЕАЭС и ОДКБ не развалились, а, наоборот, расширяются и углубляются. То есть слова об изоляции России от мира остались только словами. Но...

Запад ужесточает санкции, приток инвестиций практически иссяк. Американцы всеми силами пытаются заблокировать «Северный поток – 2», но главные бенефициары в лице немцев пока держат слово. А вот «Южный поток» после заморозки с турками вовсе строится. Вполне возможно, что его пуска будет достаточно, чтобы перекрыть за ненадобностью трубу через похмельную Украину.

Одним из прорывов в мировой экономике стала легализация биткоина. В виртуальном пространстве появилась независимая расчетная валюта, альтернативная доллару. В декабре Чикагская биржа CME Group начала торговлю фьючерсами на биткоин. Отмечены как взлеты, так и падения, но в целом котировки дебиотанта растут как на дрожжах. Как тут не вспомнить: было время, когда эксперты дружно предсказывали крах евро, курс которого оказался сильнее доллара.

В Старом Свете новые тенденции. Смену вех обозначил «Брекзит» – развод Британии с ЕС. В Лондоне и это попытались объяснить кознями Кремля, но получилось еще смешнее, чем у американцев. В октябре польхнуло на другом конце Европы: каталонцы на референдуме высказались за отделение от Испании. Инициаторы были примерно наказаны, каталонский премьер бежал в Брюссель. Страсти вроде поутихли, но, как известно из медицины, вирус бывает дремлющим. Это не значит, что болезнью сепаратизма покончено. ■

ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ

И что-то обязательно вырастет из косточки авокадо

«с. 1» Юля немецкого не знает, но это оказалось и не столь уж важно. Главное слов бывает интонация – спокойная, обстоятельная, доброжелательная. Под неспешные рассказы немецкого садовника она мирно засыпает и, возможно, видит во сне розы, авокадовые рожи и кисельные берега – вегетарианский вариант «тысячи и одной ночи». Небось очередные «британские ученые» уже открыли, что рассказы на ночь про это – про листики-тычинки – куда эффективнее феназепала и прозака. И не спешите иронизировать.

Когда мы с мужем жили в Нюрнберге, один из местных телеканалов всю ночь транслировал в реальном времени передвижение пассажирского поезда. Отправление из Нюрнберга – в 02.30, прибытие в Баден-Вюртемберг – в 05.30. Вот едет он себе на запад и едет, и так до раннего утра. Картинку видим из кабины машиниста: эллипсоиды, кубы и пирамиды стриженных туй, островерхие черепичные крыши, ратуша вдали, зеленый от патины фонтанчик. Шварцвальд только называется черным лесом, а на самом деле леса здесь с яркой, сочной зеленью. А вот и олень у самой обочины, совсем как тот, с ковра моего детства. Стоит и не думает куда-то убежать.

Машинист, герр Цапфе, иногда что-то неспешно комментирует. Вот, говорит, и Фрайбург позади, подъезжаем к Баден-

вайлеру. А я жду. Жду, когда он скажет о самом важном, и сон мой потихонечку уходит. Но нет, машинист разглагольствует о своем, немецком, а главное упустил.

Эх, дяденька Цапфе! Ведь тут Чехов умер. И последние слова почему-то сказал по-немецки, хотя с русским у Антона Павловича все было в полном порядке. А сказал он: «Ich sterbe». То есть: «Я умираю». А перед этим попросил шампанского, они с доктором выпили – и Чехов умер...

Но герр Цапфе вспоминает фахобершуле, что-то типа нашего ПТУ, и свою первую любовь. Говорит, что, наверное, живет она по-прежнему в этих местах и что хорошо быть молодым и беззаботным. «А еще хорошо быть офицером или студентом, сидеть где-нибудь в кафе и слушать музыку...». Это уже Антон Палыч. Вот ведь какое созвучие бывает на свете!

Решила я действовать по Юлиной наводке, открыла файл про черенки. Знание языка только мешает, важнее интонация. Ну не хочу же я в реале вырастить авокадо из косточки... Или, может, все-таки хочешь?

Людам хочется хотя бы во сне не бороться и не дискутировать, а гулять по райским кушам, тем более выращенным собственными руками. Людям хочется видеть добрые лица, слышать спокойную речь, улавливать искренности в интонации.

Разве это такая уж сказочная, несбыточная мечта? ■

Арбитражный апелляционный суд Челябинска подтвердил взыскание с АФК «Система» 136,3 млрд рублей по иску «Роснефти», сообщили «РИА Новости»

Глава «Альфа-Групп» Михаил Фридман стал бизнесменом года по версии российского Forbes. По подсчетам журнала, он вложил в иностранные компании свыше 5 млрд долларов

Брызги шампанского

с. 1 Синергетический эффект ожидается фантастический. Хотя по данным турфирм, некоторые компании запланировали вывоз своих сотрудников из Москвы в Санкт-Петербург («Чтобы красиво выпить на фоне Зимнего дворца!»), в Сочи, а также Ригу (известно как минимум о двух таких «десантах»). На Бали ожидается грандиозная гулянка под аккомпанемент рок-группы «Ленинград», Мальдивы тоже не останутся в стороне.

Несколько русских вечеринок зарезервировано в Швейцарии: и до и после Нового года. Зато, похоже, у россиян окончательно вышел из моды французский Куршевель с его горнолыжными прелестями, и в нынешнем году там будет «зажигать» преимущественно Казахстан.

Однако в отличие от заграничного Рождества встречать именно Новый год большинство москвичей намерены дома или почти дома – в подмосковных спортивно-развлекательных парках, санаториях и пансионатах бизнес-класса. Их в последние годы понастроили немало, но цены за праздничное веселье «под елочкой» – с последующими банями, бассейнами, катанием на лихих тройках, квадроциклах, снегоходах, горных и обычных лыжах и т. д. хозяева заламывают аховые. Мои друзья спохватились еще в середине ноября и не смогли найти ничего дешевле 300 тысяч рублей за трехдневную аренду коттеджа плюс новогодний ужин в общей веселой компании.

В самой Москве встреча года Собаки обойдется куда дешевле, и тоже выйдет нескудно – если не лениться пошале выходя из-за праздничного стола на столичные улицы. Московская мэрия постаралась сказочно украсить город, а на праздники закроет весь центр от автомобилей. С 22 декабря по 14 января зазвонит и заиграет театральные фестивали «Путешествие в Рождество»: на 69 площадках в центре и округах пройдут выступления российских и европейских театров коллективов, интерактивные театральные программы, концерты. В новогоднюю ночь в Парке Горького обещают самую большую дискотеку под открытым небом. Лишь бы погода не подвела.

На Красной площади уже работает каток, между площадью Революции и Манежной снова строится самая боль-



Годума горит новогодними огнями.

На 69

площадках Москвы пройдут выступления российских и европейских театров коллективов, интерактивные театральные программы, концерты

шая в столице ледяная горка (высота 8 м, длина — 100 м, лед привезли аж с Урала). На Манежной площади уже начинается ежесдневный розыгрыш интерактивного спектакля «12 месяцев», на Тверской площади (перед мэрией) и на Новом Арбате театры из Финляндии, Чехии, Эстонии, Испании, Дании покажут свои рождественские сказки. На Поклонной горе ледовых дел мастера заканчивают возведение ледяного макета Москвы – с Большим театром и Кремлем, Московским университетом, Останкинской башней и Триумфальной аркой, памятниками Пушкину и Долгорукому...

А столичные рестораторы, перед которыми возникла невеселая перспектива лишиться самых платежеспособных гостей, нацелившись на загородное веселье, обещают в ближайшие две недели устраивать не только «лукулловы пиры», но и дешевые праздничные угощения, кое-где даже с бутылкой бюджетного шампанского за счет заведения.

Кстати, в Санкт-Петербурге наоборот: за две недели до Рождества на 18 рублей подорожал «Набор для холостяка», перелестнув за 2220 рублей. Любопытно, что цена выросла за счет закуски: вверх пошла курица и пельмени. А поллитра водки в питерских магазинах подешевели – в среднем на 28 рублей.

И еще чуть-чуть о «злодейке с наклейкой»: агентство «Роскачество» только что обнародовало результаты исследования качества водки на российских прилавках. Тестирование проводилось по поручению правительства, проверялись 49 брендов российского и зарубежного производства в ценовой гамме от 205 до 1554 рублей за бутылку. Искатели наличие посторонних примесей, тяжелых металлов, нитратов, кальция, фосфатов и хлоридов и других вредных примесей.

Итог замечательный: «паленой водки» в лицензированной торговле не выявлено вообще! Крепость напитков и полностью налива соответствуют заявленному в маркировке. Все напитки сделаны на основе пищевого спирта, не содержат денатурата и фурфурола, а токсичных веществ и метанола в них меньше установленного законодательством уровня.

Более того: 60% товара – 31 вид водки из проверенных 49 признаны достойными Знака качества. Остальные 18 видов водки также признаны вполне качественными, с полным соответствием обязательным требованиям к этому продукту.

То есть сбылась вековая мечта потребителя: водка в России теперь не бывает плохой, а только хорошей и очень хорошей. Но при непременном условии: если она не левая и куплена в лицензированном торговом заведении.

И еще возьмите на заметку: в «Роскачестве» заявили, что лучший водочный вкус, запах и цвет эксперты зафиксировали не у сверхдорогих марок, а у напитков ценой от 230 до 775 рублей. Главное – не увлекаться...

P.S. Нам осталось лишь поздравить читателей с наступающими праздниками и процитировать письмо восьмилетнего российского мальчугана, отправившего ныне Деду Морозу письмо с такими пожеланиями: «Хватит болтовни. Перейдем к делу. В этом году хочу набор Lego, сладости и автомат АК-47!»

ФАКТЫ

Стали домоседами и я, и ты

Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) сообщил, что 78% наших граждан планируют отмечать Новый год дома. По словам главы центра Валерия Федорова, на втором месте по популярности поход в гости: 8% россиян отправятся на совместные посиделки к родственникам и друзьям. А вот поездку за границу на новогодние каникулы планируют только 1% граждан, и примерно столько же опрошенных признались, что отправляются в загородные санатории, пансионаты и дома отдыха. Кто-то еще не определился, а 4% вообще не собираются отмечать праздник.

На душу или за душой?

Ростат перед праздниками отметил, что реальные располагаемые денежные доходы россиян (за вычетом обязательных платежей и скорректированные на инфляцию) в ноябре снизились на 0,3% по сравнению с соответствующим прошлогодним периодом. Падение втрое меньше, чем месяцем ранее. Но в целом динамика не радует: за 11 месяцев реальные располагаемые доходы уменьшились на 1,4% в годовом выражении.

Денежные доходы в среднем на душу населения, по оценке Росстата, в ноябре составили 31 536 рублей, увеличившись к аналогичному периоду 2016 года на 2,9%. Среднемесячная начисленная заработная плата работников организаций равнялась 38 720 рублям (рост на 8% к году).

Главная служба государственной статистики информирует, что негативный процесс продолжается уже четвертый год. Россияне потеряли в доходах 5,8% в 2016-м, 3,2% – в 2015-м и 0,7% – в 2014 году.

Скандалы года

Главными скандалами уходящего года россияне считают дело экс-министра экономического развития Алексея Улюкаева и отстранение российской сборной от участия в Олимпийских играх в Южной Корее. И это тоже выявлено в результате опроса ВЦИОМа.

ВОПРОС «ТРУДА»

Каких перемен вы ждете?

Через девять дней наступит Новый год. Не только дети, но и вполне взрослые граждане продолжают верить в чудеса и ждать существенных перемен как в своей жизни, так и во всем мире и его окрестностях... Каких именно перемен?

Анатолий Вассерман

политический консультант

– В начале года клеветническая кампания против России оборотится. Но уже через считанные недели после президентских выборов она потерпит крах. А те, кто давит на нас, начнут искать способы мирного взаимодействия с нашей страной. Во внутренней политике жду больших изменений в составе правительства и его работе. Нужны иные, более масштабные и вменяемые цели и идеи, реализация которых привела бы к росту экономики и достатка людей.

Владимир Дашкевич

композитор

– Хочу, чтобы прекратилась атака стройкомплекса на Москву. Желая, чтобы вопросы переустройства нашего государства решались в согласии с нашим народом и окружающим миром, это необходимо для сохранения человечества.

Сейчас неспокойное время, планета разбалансирована экономически, политически, культурно. Очень надеюсь полностью реализовать свои музыкальные проекты. В частности, поставить оперу «Двенадцать» по Блоку. Под сукном лежат мои «Балаганчик» и «Царь Давид». Та же история у Гладкова. Рок-оперу «Преступление и наказание» Артемьева показали гораздо позже, чем он ее завершил. Живи Шостакович сейчас, и его труды оказались бы в вакууме. Уменьшаются средства на нужды культуры – и обесценивается классика. Своей семье в новом году пожелаю здоровья и счастья, больше радости от жизни и дружбы. Того же могу пожелать и читателям «Труда»!

Игорь Николаев

директор Института стратегического анализа ФБК

– Катастрофы в 2018-м не жду, но и лучше не будет. Экономика, как и

температура в Москве, болтается около нуля. Все главные причины кризиса остались. У нас раздутый госсектор, слабые позиции малого и среднего бизнеса, бюджетный перекос. За четыре года реальные доходы населения упали на 11%. Мы в трудной ситуации. Но вряд ли государство осмелится всерьез взяться за структурные проблемы. Может быть, повысят возраст выхода на пенсию. Хотя такие меры лучше было проводить в тучные годы.

Дмитрий Орешкин

политолог

– Ожидаю снижения явки на выборах президента, хотя обычно она выше 60%. Есть ощущение апатии, разочарования, стагнации в экономике и политике. Едва ли случатся какие-то революции, но появление новых форм социальных протестов можно ожидать. Конечно, это совсем не то желание, что люди загадывают с боем курантов, но в будущем надо смотреть трезво даже под Новый год.

Михаил Кожухов

телеведущий

– Мои надежды наивны. Жду, что президентские выборы, в отличие от прошлых, пройдут честно, открыто и без «каруселей». А на дебатах мы увидим всех без исключения кандидатов. Может, тогда мы и узнаем, каких перемен нам ждать? Надеюсь, что произойдут тектонические сдвиги во внешней политике и вся дурь вокруг России развеется. Жду, что люди будут находить возможность больше путешествовать. Особенно приятно, если граждане предпочтут делать это с «Клубом путешественников» Михаила Кожухова!



Российские солдаты на фронте приветствуют подписание соглашения о перемирии между Россией с одной стороны и Германией и ее союзниками – с другой. Декабрь 1917.

НА ТЕЛЕФОНЕ
ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



Вклады от Банка «ВБРР» (АО) для сбережения и приумножения ваших накоплений

Банк «ВБРР» (АО) предлагает широкую линейку срочных вкладов:

- ▶ возможность хранить деньги в надежном и стабильном банке, не беспокоясь об их сохранности;
- ▶ доступные и гибкие условия: выбор срока из широкого диапазона, возможность пополнения и частичного снятия, капитализации процентов и выбор способа получения процентов;
- ▶ возможность получить высокий процент* даже при минимальной суммеклада;
- ▶ управление вкладами в любое время и в любом месте (открытие, пополнение и закрытие вкладов через систему Дистанционного банковского обслуживания);
- ▶ возможность бесплатно получить банковскую карту платежных систем VISA, Mastercard или «МИР»;
- ▶ привлекательные условия досрочного расторжения.

* По сравнению со стандартными условиями Тарифных планов, утвержденных в Банке «ВБРР» (АО).

* Подробную информацию о продуктах Вы можете получить в офисах банка, на сайте банка www.vbrr.ru или по телефону контакт-центра 8 (800) 700-03-49, круглосуточно, звонок по РФ бесплатный.

ВКЛАДЫ

ВСЕРОССИЙСКИЙ БАНК РАЗВИТИЯ РЕГИОНОВ

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49
www.vbrr.ru

КРУГЛОСУТОЧНО
ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ

Правительство поручило Минпромторгу выделить 16,367 млрд рублей ОАК на поддержку проектов модернизации самолетов Ил-114 и Ил-96

«Аэрофлот» в связи с грядущим 95-летием объявил акцию на авиабилеты по сниженным тарифам. Их можно оформить с 20 по 27 декабря, выбрав в качестве даты вылета любой из 95 дней с 15 января по 20 апреля, а в обратном направлении – не позднее 27 апреля 2018 года

Обед всегда на высоте

Кто, как и чем кормит в полете пассажиров «Аэрофлота»



ФОТО: «АЭРОФЛОТ»

ТАКАЯ РАБОТА

Как известно, к хорошему быстро привыкаешь. Вот и мы, авиапассажиры, после взлета с нетерпением ждем, когда стюардессы начнут разносить обеды или ужины, даже если не слишком голодны. Какое-никакое, а развлечение в полете. Корреспондент «Труда» выяснил, кто и как готовит бортовое питание и по какому случаю вас могут угостить халяльным блюдом, тортом и даже, представьте, икрой!

ГАЛИНА ПОНОМАРЕВА

Поставки бортового питания обеспечивает целая индустрия кейтерингов. В Шереметьево, где базируется крупнейшая российская авиакомпания, всех перевозчиков обслуживает ЗАО «АэроМар». Это предприятие с уже почти 30-летней историей, название его сложилось из имен учредителей: «Аэрофлота» и международной сети отелей «Марriott». Зайдем в гости?

В здание с видом на летное поле пройти так же сложно, как в режимную зону аэропорта: рамки досмотра на входе для посетителей, биометрический контроль для сотрудников, в перечне запрещенных предметов не только горячие жидкости, но и безобидная зажигалка в виде пистолета. Столь пристальное внимание к безопасности понятно: продукция отсюда идет напрямую на борт.

Команда «АэроМара» – более 3,5 тысячи человек: сотрудники службы доставки, уборки, комплектовки, мойки, а также технологи и управленческий персонал. Ну и, конечно, непосредственно сами блюда готовят 600 поваров под руководством Тьерри Мона. Шеф-повар – обаятельный француз, непререкаемый авторитет, всеобщий любимец и гордость компании. Постигал кулинарную науку в ресторанах Парижа и Киева, на Багамах и Карибах, но признается, что мечтал о России и потому принял предложение «АэроМара» в 2012 году без особых сомнений.

Не такая уж простая задача – выдавать ежедневно 100 тысяч порций разнообразного, качественного, красиво оформленного, идеально свежего питания. «Небесная кухня» имеет свои нюансы. Скажем, на борту вам не подадут котлеты, лобио или квашеную капусту: СанПиН запрещает включать в меню блюда из фарша, бобовые, соления, дыню и многое другое. Скажете, жаль, ведь на высоте вкусовые рецепторы становятся менее чувствительными, теряя до 20% ощущений, и привычная еда кажется пресной? Но не менее важно по максимуму уберечь ваши желудки. Однако по-любому еда должна быть вкусной.

Неслучайно дегустацию новых блюд, в которой зачастую участвуют первые лица авиакомпаний, всегда проводят в условиях, близких к полетным. Предлагается как минимум 12 вариантов на выбор. Состав и ротация меню зависят от пожеланий и бюджета перевозчика. «АэроФлот» обновляет меню каждые полтора месяца. По словам шеф-повара, оно богаче и разнообразнее, чем у зарубежных клиентов «АэроМара». Для особых случаев, вроде годовщины свадьбы на борту или другого памятного события, для виновников торжества могут заказать, к примеру, торт. Его испекут и точно в срок доставят в самолет вместе с букетом цветов. Air France к католическому Рождеству заказывает для всех пассажиров десерт «бюш де нозль», бисквит с начинкой, напоминающий в разрезе полено.

А, скажем, в рационах рейсов российского национального перевозчика во время проведения зимних Олимпийских игр в Сочи появилась даже красная и черная икра... О, это легендарное лакомство! Повод для ностальгии ветеранов «АэроМара». В те далекие времена, когда он был простым советским цехом бортового питания в Шереметьево-1, где базируется и поныне, черную икру поставляли на все (!) рейсы всех авиакомпаний. Особенно щедрой была японская JAL, заказывая целую унцию (28 граммов) знаменитого русского деликатеса каждому пассажиру.

Сейчас набор блюд первого, бизнес- и экономического классов существенно различается, как, впрочем, и цена билета. Господин Тьерри Мона сотрудничает с самыми модными московскими ресторанами и говорит, что это очень интересно: адаптировать их меню для авиапассажира. Яйцо пашот в условиях полета не приготовишь, но придумать ему замену – вполне творческая задача. Коронное блюдо шеф-повара – каре ягненок с гранатовым соусом в подаче со сливочной полентой и мятой. При ответственном шампанское сопровождают мини-



ФОТО АВТОРА

Шеф-повар господин Тьерри Мона.

100

тысяч

порций разнообразного, качественного, красиво оформленного, идеально свежего питания выдает ежедневно «АэроМар»

на обратный путь специально замораживаются. Сервировка – строго по регламенту, описанному в альбомах спецификаций, никакая самостоятельность тут не допускается.

Продукты не могут находиться в цехе более 40 минут, поскольку они слишком быстро набирают температуру. В касалетках (одноразовая тарелка из фольги) для пассажиров экономкласса – блины, омлеты, мясные и рыбные «соусные» блюда с гарниром, приготовленные по одним тем же технологиям для всех классов обслуживания. Некоторые авиакомпании заказывают до 20% резервных порций. Даже без их учета лишние, невостребованные порции все равно остаются. Так что попросить добавку можно, а дальше уж все зависит от доброй воли стюардесс. В крайнем случае сэндвичи за отдельную плату есть на борту всегда.

По словам директора по сервису «АэроМара» Юлии Смирновой, Федеральные авиационные правила (ФАП) разрешают перевозчикам не кормить пассажиров в рейсе продолжительностью до четырех часов. Некоторые перевозчики этим пользуются, и «АэроМар» специально для них запустил проект SkyBistro, поставляющий ассортимент платного бортового питания. «ЮТэйр», к примеру, честно предупреждает, что питание тариф не включено, но заказать его за дополнительную плату можно на сайте авиакомпании, и оно будет вкусным.

«Аэрофлот» своих пассажиров пока кормит бесплатно, не забывает о приятных мелочах вроде мороженого на десерт. К тому же имеет полтора десятка наименований специального питания: для диабетиков, вегетарианцев и веганов, низкокалорийное, без глютена и так далее. Русское меню появилось недавно и пользуется популярностью – отварной говяжий язык, маринованные маслята и гречка с мясом выглядят очень по-домашнему. В описании рациона на



ФОТО АГЕНСТВА «АВИАПРОТ»

Командиру и второму пилоту предназначены разные рационы. Если допустить даже тысячную долю процента случайного отравления, оно коснется только одного члена экипажа...

закуски: от фуа-гра и крабов до экзотических сыров и фруктов. В длительных рейсах – супы и горячие блюда трех видов на выбор, зеленые салаты и овощные гарниры из цветной капусты, картофеля батата, сельдерея, пастернака. И пикантный соус моле. Всенепременно.

«Работа здесь интереснее, чем в обычном ресторане, – своими масштабами, инновациями, причастностью к авиационному бизнесу, – с гордостью говорит господин Тьерри Мона. – К тому же мне нравится жить в России».

Самое страшное ругательство в стенах кейтеринга – «фастфуд». Технологи утверждают, что все без исключения блюда для пассажиров вне зависимости от класса обслуживания готовят из свежих продуктов в горячих цехах и пекарне предприятия. Другое дело, что с пылу с жару ничего на борт не везут. Все свежеприготовленное охлаждается до +5 градусов, сервируется в холодных цехах и уже в полете разогревается на специальном бортовом оборудовании. Для некоторых разворотных рейсов готовые блюда

сайте перевозчика есть их состав, калорийность и даже фотографии. Будьте готовы, что в реальности блюда смотрятся не так нарядно, как на фото, но на их вкусе это никак не отражается.

Халяльное питание готовит подрядчик «АэроМара» по всем правилам кашрута, привозит его замороженным и надежно упакованным. Никто не прикасается к этим подносам, хранят их в отдельном цехе. В полете стюардесса может разогреть халяльное блюдо, только получив его из рук самого пассажира. Кстати, заказать такой набор питания может каждый пассажир, независимо от вероисповедания.

Питание экипажей соответствует стандартам бизнес-класса, но выше по калорийности. Командиру и второму пилоту предназначены разные по набору блюд рационы. Это правило соблюдается неукоснительно. Если допустить даже тысячную долю процента случайного отравления, оно коснется только одного члена экипажа. Другой обязан обеспечить безопасный полет и посадку.

Алкогольные напитки в рейсе – давняя традиция. Авиакомпания Air France, Lufthansa, Swiss, Turkish Airlines и некоторые другие сопровождают рационы экономкласса сухими столовыми винами. «Аэрофлот» оставил алкоголь только в первом и бизнес-классах. Винную карту для авиакомпании составляют приглашенные эксперты, они же закупают продукцию, «АэроМар» только доставляет ее на борт.

P.S. Сейчас в ЗАО «АэроМар» в обстановке строгой секретности разрабатывается новое меню, посуда и аксессуары в честь 95-летия «Аэрофлота». Презентация состоится в марте 2018 года. Шеф-повар обещает: пассажиров ждут приятные сюрпризы. ■

ЗА ИЛЛЮМИНАТОРОМ

«Аэрофлот» взял воздушного «Оскара»

Компания «Аэрофлот – российские авиалинии» получила международную премию World Travel Awards 2017 в категории «Лидирующий авиационный бренд мира», опередив главного конкурента в лице авиакомпании Emirates. Торжественный финал мирового этапа прошел на вьетнамском острове Фукуок. Эта премия считается аналогом кинематографического «Оскара» в индустрии путешествий, гостиничного бизнеса и гражданской авиации. Победители определяются путем онлайн-голосования, в котором участвуют сотни тысяч профессионалов и миллионы путешественников. Основные критерии оценки – качество продукта и уровень сервиса. Российской авиакомпании награда в этой номинации присуждена впервые. Генеральный директор «Аэрофлота» Виталий Савельев считает победу закономерным результатом большой работы: перевозчик входит в топ-20 мировых авиакомпаний по пассажиропотоку, имеет «четыре звезды» в рейтинге Skytrax и «пять звезд» американской пассажирской ассоциации APEX.

Смартфон вместо билетной кассы

Прикладные IT-технологии стали привычным сервисом в гражданской авиации. С начала 2017-го россияне через интернет уже купили авиабилеты на 375 млрд рублей (в прошлом году было 330 млрд). При этом более 70% запросов отправлено с мобильных устройств, чаще всего – со смартфонов. Топ-10 возглавляет Москва, далее – Симферополь, Сочи, Краснодар, Екатеринбург, Ростов-на-Дону, Санкт-Петербург, Ереван, Уфа, Калининград и Минводы. Среди билетных поисковиков лидирует с отрывом от конкурентов aviasales.ru, затем места распределяются так: skyscanner.ru, tutu.ru, avia.yandex.ru, ozon.ru, momondo.ru и еще около 20 онлайн-агентств.

Гюльчатая, открой личико!

Готовится к запуску биометрическая технология распознавания лиц, созданная российскими IT-специалистами. Система будет наблюдать за всеми находящимися на территории аэропорта, включая персонал. Сканер «бьет» лицо на 850 фрагментов, на достоверность опознания не влияют очки, растительность на лице, прическа, шарф, повороты головы, эмоции. А вот паранджу и хиджабы придется снимать. В базе данных – списки подозрительных и нежелательных персон, в случае сомнений могут сканироваться аккаунты в соцсетях. Разработчики сообщили, что система уже опробована в метро. Также ее услугами активно пользуются наши банки, выявляя недобросовестных клиентов.

В гражданской авиации биометрический контроль в 2014 году внедрен в аэропорту Хартсфилд-Джонсон (Атланта, США), в текущем году – в аэропорту Шарль-де-Голль в Париже и Схипхол в Амстердаме, он применяется также в некоторых аэропортах Китая и Малайзии. На стойке регистрации происходит не только сверка лица пассажира с фотографией в паспорте, но и оценка его эмоционального состояния, присутствие напряженности и агрессивности. Все идет к тому, что в скором времени мы будем проходить в самолет без билета, просто повернув лицо в сторону камеры.

А нет ли у вас чего-нибудь вегетарианского?

«Аэрофлот» вошел в четверку лучших мировых авиакомпаний для вегетарианцев. Рейтинг составлен международной ассоциацией ProVeg, которая занимается популяризацией питания без животных продуктов. Исследование рационов бортового питания эксперты ProVeg провели впервые, охватив 50 крупнейших авиакомпаний. Меню экономического класса оценивалось по количеству вегетарианских блюд (как в основном рационе, так и в разделе «специпитание»), доступности соответствующей информации и удобству заказа для клиента.

Одно из последних новшеств «Аэрофлота» – введение в бизнес-классе вегетарианского горячего в основной ассортимент. Среди них блюда строгой вегетарианской диеты (без животной пищи, молока и яиц), азиатский вегетарианский рацион (без мяса и рыбы, с ограниченным использованием молочных продуктов) или фруктовое питание во всех классах обслуживания без дополнительной платы. В экономклассе эта опция доступна на рейсах свыше трех часов полета, а в бизнес-классе – на рейсах любой продолжительности. Оформить заказ необходимо не позднее чем за 36 часов до вылета рейса.

«Калуга» отправляется в полет

Флот авиакомпании «Россия» пополнил Boeing 737-800, получивший название «Калуга». Самолет оборудован салоном Boeing Sky Interior, который отличается современным дизайном с плавными контурами стен и оконных проемов, повышенной шумоизоляцией. В канун Нового года авиакомпания подведет итоги, оценит новую форму экипажей и наземных служб, а также торжественно поздравит юбилейного пассажира.

Мир авиации в объективе

В международном аэропорту Внуково открылась фотовыставка «Предчувствие полета». В работах Максима Иванова, члена Русского географического общества, фотохудожника и путешественника, представлены фрагменты истории и современной жизни российской и мировой авиации. В объективе мастера – пилоты и обслуживающий персонал за работой, цеха авиазаводов, взлетные полосы... ■

СЕРГЕЙ ПЕТРОВ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Теплая погода в Московском регионе продержится до 25 декабря, сообщил Гидрометцентр. После чего в столицу наконец-то придет настоящая зима

Госдума приняла законопроект о введении ежемесячных выплат при рождении первого ребенка. В 2018 году выплаты в среднем составят 10,5 тысячи рублей

СЮЖЕТЫ

Оставьте долги в старом году

Акция «В Новый год – без налоговых долгов» пройдет в московских аэропортах в последний числа декабря. Федеральная служба судебных приставов обещает на этот раз не портить отпуск гражданам, запамятовавшим про недоимки. Сотрудники ФССП организуют круглосуточное дежурство на стойках регистрации, чтобы помочь вылетающим за рубеж пассажирам оперативно получить квитанцию на сумму задолженности, оплатить ее в банкомате в здании аэровокзала и беспрепятственно отправиться в полет. Как правило, должники узнают о своих проблемах на пограничном паспортном контроле, когда им отказывают в праве покинуть территорию России. Напомним, что критической является сумма задолженности в 30 тысяч рублей для налогов и штрафов ГИБДД и 10 тысяч – по невыплаченным алиментам.

Друзья и враги касатки Джульетты

В центре полицейского расследования остается молодая звезда Москвариума на ВДНХ – касатка по имени Джульетта. Она была отловлена на Дальнем Востоке в 2014 году и с конца того же года выступает в шоу вместе с более взрослыми касатками: 9-летней Нарнией и 7-летним Нордом. Зрителям Москвариума во время каждого выступления китового трио рассказывали, что Джульетту буквально вырвали из лап браконьеров. Но, похоже, это не совсем правда. Как стало известно «Труду», в настоящее время ОБЭП Северо-Восточного округа столицы по просьбе Хабаровского управления ФСБ проводит проверку, которая должна выяснить, насколько законно Джульетта была выловлена и не было ли нарушений при ее транспортировке в Москву. Естественно, проверяются и условия ее содержания. Возможные нарушения при отлове и транспортировке расследуются совместно. Отсюда и напрашивается вопрос: то ли касатку в Москву привезли те же браконьеры, которые ее и поймали, то ли никаких браконьеров не было и в помине, и Джульетта оказалась в неволе путем «незаконной добычи водных биологических ресурсов». Причем «незаконная добыча» произошла специально для Москвариума, а история про злых браконьеров – не более чем ловкий пиар-ход. Наиболее вероятен именно второй вариант.

ЮРИЙ КОЧЕРГИН

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум»

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера **2883-0D** на право заключения договора на поставку портативного анализатора спектра наземных подвижных радиосистем для КТК-Р и КТК-К. С подробной информацией о тендере можно ознакомиться на сайте www.crc.ru (раздел тендеры) и по телефону +7 (495) 966-5383.

Олег, парашют и лопата

Наши герои идут в огонь и мчатся через пески

• ЧЕЛОВЕК ТРУДА •

В семье Олега Зверева, начальника отдела десантирования ФБУ «Авиалесоохрана», из праздников больше всего любят Новый год. Это один из тех редких случаев, когда все домашние собираются за одним столом.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

С весны до глубокой осени глава семьи занят по горло – проводит занятия по пожарной подготовке и парашютному делу, принимает и готовит материальную часть к очередному горячему сезону. А как только соходит снег и высыхает прошлогодняя трава, начинают гореть леса по всей необъятной России. Ну а тушить летят Зверев и его десантники. Их выбрасывают посреди тайги и оставляют один на один с огнем. Такая у них работа. – Согнем, конечно, не шутят, но и бояться его нельзя, – говорит Зверев. – Первым делом надо точно оценить направление и силу ветра. Самое страшное в тайге – это верховой пожар, когда огонь идет по макушкам хвойных деревьев. Тут спасти от большой беды может только встречный пал, защитная полоса. Вот для ее сооружения и бросаем все силы и используем все подручные средства – от детонирующего шнура до топоров и лопат.

Минувшим летом пожары особенно свирепствовали в Иркутской области, Бурятии и Забайкальском крае. В 2007 году после очередной реформы в десятки (!) раз сократили штат лесников, называется, «сэкономили». И тайга в прямом смысле слова стала непроходимой. Вот посреди



Олег Зверев, начальник отдела десантирования ФБУ «Авиалесоохрана».

этого бурелома и встают пожарные вдоль защитных полос со своими топорами и лопатами, как пограничники на последнем рубеже. Один на один с огнем.

– В любой обстановке должен быть обеспечен отход людей, – продолжает мой собеседник. – Для оценки ситуации используем квадрокоптеры и беспилотники...

Он говорит про пожары буднично. На самом деле работа огнеборцев-десантников связана с огромным риском. Пару лет назад Зверев вместе с читинскими коллегами тушил пожар, когда вдруг поднялся ветер, и верховой огонь грозил вот-вот перекинуться на соседний массив. Им с напарником пришлось работать в самом пекле. Когда вернулись на базу, пришлось выбрасывать защитную экипировку – та оказалась прожженной во многих местах. А ведь под этой экипировкой – обыкновенный человек из плоти и крови.

А взять работу на так называемых неподготовленных площадках, когда лес

стоит сплошной стеной и приходится приземляться прямо на деревья. Зверев говорит, что сложнее всего было нынешней осенью тушить пожар в горной Бурятии, где они с неподъемным снаряжением карабкались по скалам. Сверху снег сыплется, внизу дождь. Ступаешь осторожно, чтобы задевший камень не упал вниз, на голову напарника...

На этой работе остаются только сильные телом и духом люди, способные неделями жить в глухой тайге. В свое время Олег, работая начальником отделения на Урале, сам установил жесткий отбор кадров. Конкурс тогда был – 15 человек на место. Брал только лучших, когда убеждался, что с таким можно пойти хоть в разведку. К слову, сегодня воспитанники Зверева трудятся начальниками отделений в Ханты-Мансийском округе и Пермском крае.

...За новогодним столом соберется большая семья Зверевых: у Олега с супругой аж пятеро наследников: двое мальчишек и три девочки. Старший, Лева, который перешел во второй класс, уже твердо решил стать, как папа, пожарным-десантником. А у Деда Мороза в этот раз он попросил не игрушку, а кое-что посущественнее: пусть отец наконец возьмет его в тренировочный полет, чтобы прыгнуть в тандеме на парашюте...

Михаил Веллер в рассказе «Живы будем – не помрем» так описал чувства своего героя-пожарного: «Небрежной развалочкой проходил теперь Саша по тротуарам города, глядя поверх голов. Лелеемый знак касты проявился в нем: его уделом было единоборство между огнем и смертью, и победа ему была по плечу. Ему было за что уважать себя...»

А В ЭТО ВРЕМЯ

Гонщикам «Дакара» подарили новогоднюю ночь

Российские участники знаменитой многодневной гонки «Дакар» готовятся отмечать сразу два юбилея: 40-летие ралли и 30-летие команды «КамАЗ-мастер». А победитель последней гонки Эдуард Николаев сказал нашему корреспонденту, что есть еще одно приятное событие: Новый год они впервые за долгое время встретят не на трассе, а в семейном кругу.

«Передайте читателям «Труда», что наша команда в Дакаре сделает все, чтобы не обмануть их ожиданий, – попросил Эдуард. – К предстоящему ралли мы готовились весь год. Совершенствовали двигатели, укрепили подвеску. А недавно провели отличную недельную тренировку в пустыне Марокко. Гонка в Южной Америке тоже начинается в песках. Постараемся захватить лидерство с первых этапов... Это прекрасно, что впервые



организаторы «Дакара» позволили участникам гонки встретить Новый год дома. На этот раз посидим как люди, не у костра под пальмой, а возле елки, рядом с женой и дочуркой. И на столе обяза-

тельно будут пельмени, которые все мы просто обожаем. Само собой, поздравлю родителей, за нашу победу и мир во всем мире подниму бокал шампанского. Но только один!»

30 лет

исполняется команде «КамАЗ-мастер» в наступающем году. Победных лет...

ФОТО АВТОРА

И радостно, и грустно, и по-утреннему чисто и свежо

• ДАР •

Если одним словом – дивная. Дивно талантливая. Высокая, синеглазая, с копной рыжих волос и маленькими узкими руками. Рыжая масть мне кажется важной приметой. Такие люди обычно жизнелюбивы. Вот и скульптор Валентина КУЗНЕЦОВА на мой вопрос о том, как бороться с плохим настроением, отвечает просто: «Депрессия? Я такого слова не знаю».

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА

Родилась она в селе Воскресенское в Башкирии, месте духовно-подъемном. Здесь на знаменитом медеплавильном заводе лились пушки для Пугачева, а каждый кирпичик строения имеет изящный вензель: ВП – Василий Пашков. На деньги того завода, кто не знает, содержался знаменитый Пашков дом в Москве.

И краски здесь особенные: облака – бело-пушистые, а небо и вода в реке Тор – синие-синие, прекрасно оттеняющие белых гусей. Так и хочется все это запечатлеть. Она помнит отцовское изумление: «Сливы-то получились как живые! Надо отдать тебя в художники». Чистой воды ликование! А вскоре ее рисунки стали получать призы на конкурсах.

Кстати, о красках Воскресенского. Геологи знают, что Башкирия находится на месте геологического разлома и оттого здесь



столько полезных ископаемых, самоцветов, различных природных красителей: сам Творец нарисовал здесь свою картину маслом.

«Как-то пришла на выставку в ЦДХ – работ сотни, а я выце-

пила издали одну, – рассказывает Валентина. – Синь какая-то особенная. Подхожу, читаю: село Воскресенское, Башкирия. И не удивляюсь. К нам же в годы войны эвакуировали полторы сотни художников Суриковского

института – учащихся, профессоров и академиков...»

А теперь Валентина Кузнецова сама член-корреспондент Академии художеств, ее работы есть в Третьяковской галерее, Историческом музее, музее керамики и еще в 29 музеях страны, не говоря уж о частных коллекциях по всему миру. Она участница более 400 выставок...

Хотя Вале не у кого было учиться керамике. Она окончи-

Любит этот рыжеволосый человек создавать свое пространство и наслаждаться им. А главное – уют

ла Уфимское училище искусств, где отделение керамики отсутствовало, а потом, не сразу, – искусствоведческое отделение Института живописи, скульптуры и архитектуры имени Репина в Ленинграде. А ей почему-то хотелось лепить. Однажды, приехав домой на ноябрьские праздники из Стерлитамака, где преподавала в художественной школе, она пошла на ручку Тор за глиной. Накопала. Реку красные, замерзшие. До этого изучила литературу по глиняному игрушке: красную глину нужно покрыть молочным раствором мела. А мела-то и нет. Заменяла его

зубным порошком. Вылепила. Поставила в обычную русскую печь, в самый огонь, где дрова. Хотя и нужных 800 градусов, наверное, не было, но вполне все обожглось, как надо. И она тут же фигурки расписала: индюка с распушенным хвостом, барыню с ребенком... И с того ноябрьского дня 1973 года радость сотворения живет с ней.

Ее работы – именно скульптура, уникальная по технике исполнения: никаких ребер жесткости, никаких хитро напиханных внутрь газет, которые при обжиге сгорают и дают нужную усадку. Каждая – штучный экземпляр. Уверю вас, так никто не делает! Все делают тираж. У любого, кто учился керамике, спросите – и он скажет, что нужно изготовить форму, вылепить модель и... да, штамповать. Это нормально, даже в форте первые 100–200 экземпляров считаются авторскими, хотя их станок катает... А тут – лепка!

У нашей Вали каждая фигурка вылеплена отдельно. Она виртуоз, сразу лепит тонкостенные, в толщину фарфоровой чашки, элементы: голову, туловище. Это очень медленно и очень дорого. И стоять они должны раз в сто дороже, чем она их продает. Конечно, у нее есть свои секреты, тонкости, которыми, впрочем, она легко делится со своими учениками: «Зачем скрывать-то? У них же все равно получится по-другому».

О чем ее работы? «Буду поливать цветы, думать о своей судьбе», «Клава чистит картошку, а Вася курит», «Соседка», «Девушка в синем платочке», «Бабушка на диване», «Долгожданная внучка»... И более развнуто: «Дочь долго не могла выйти замуж. Слава Богу, дождалась. И вот родная внученька сладко поспывает на плече...» И смешно, и радостно, и грустно, и по-утреннему чисто и свежо.

В каталоге, выпущенном к ее выставке в Йошкар-Оле, она пишет: «Я рада, что родилась и выросла в селе, что умею косить, пилить, колоть, окучивать, топить печь, зимой полоскать белье в речке, а летом вставать в 4 утра, чтобы идти за ягодами. А наши соседки тетя Катя, тетя Маня и тетя Кланы – мои герои до сих пор».

И, конечно, ее бабушка Федосия Руднева, прожившая 97 лет и трудившаяся до последнего дня. Потому что труд – это и привычка, и радость. И маме Валентины тоже уже за 90 – такая жизнестойкость говорит о многом. Как минимум о правильности жизни.

В этом году в судьбе Валентины новый поворот: пришлось продать трехкомнатную квартиру и на половину от вырученных денег купить московскую однушку. И метров немного, и дом панельный, и от метро не близко. Другой бы причитал, а Валентина радуется: «Все расписала: стены, шкафы, даже табуретки – приездом посмотреть!»

Стоимость проезда в московских электричках в 2018 году не изменится, сообщила региональная дирекция ОАО «Центральная пригородная пассажирская компания»

Суд Екатеринбурга на пять лет отправил за решетку местного жителя Сергея Мурашова, который на глазах у детей выбросил с балкона щенка, кролика и котят

Из космоса Красная Поляна выглядит не так безмятежно

Руководитель лаборатории дистанционного зондирования Земли Лев Десинов – об угрозах, нависающих над знаменитыми курортами Кавказа

• ПО СЛЕДАМ ЧП •

Синее небо, живописные горы, красивые отели – идиллическая красота популярных курортов, находящихся в двух часах езды от Сочи, на склонах кавказского хребта Аибга, сулит безмятежный отдых. «А теперь взгляните на эти сюжеты», – говорит, поворачивая ко мне монитор, Лев Васильевич Десинов, известный ученый-гляциолог, заведующий лабораторией дистанционного зондирования Земли из космоса.

ВИТАЛИЙ ГОЛОВАЧЕВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

На экране – видео: сильный ливень в окрестностях знаменитого горнолыжного курорта «Роза Хутор».

Мощные, стремительные потоки грязи и камней обрушиваются с крутого горного склона на шоссе. Неистовый сель атакует припаркованную на обочине белую иномарку – и вот грязекаменная масса уже поглощает машину, видны только крыша и боковые окна...

– Этот эпизод произошел в конце августа, неподалеку от концертного комплекса и конгресс-центра «Роза Холл», – поясняет Десинов. – А подальше, на участке горной дороги были заблокированы из-за сошедшего селя около 20 машин. Спасателям пришлось экстренно эвакуировать без малого три десятка людей, 10 из которых – дети.

Смотрим фото, сделанное 31 октября. Еще более мощный сель на том же курорте перекрыл технологическую дорогу, ведущую в горную Олимпийскую деревню. Третий сюжет, тоже из нынешнего года: 30 мая произошел оползень



Эксперт «Труда» Лев Десинов демонстрирует масштабы угроз.

площадью около 3 гектаров на трассах курорта «Горки Город» (Красная Поляна). В районе камнепада оказались четверо. А перед этим 4 мая сель завалил нижнюю станцию неработающего подъемника канатной дороги. Тревожная статистика: четыре ЧП за полгода.

– Да, сели в этих краях представляют очень серьезную проблему, – констатирует ученый.

Горный бассейн 89-километровой реки Мзымта, протекающей и через Красную Поляну, будто специально создан природой для «производства» селевых потоков. Здесь, по словам моего собеседника, легко размываемые глинистые сланцы, обломки молодых горных пород, возникающие в результате обвалов и оползней, валуны. А к этому еще крутые склоны, перепады высот от 550 до 2450 метров, сильные дожди (до 2500 мм в год).

– Ситуация заметно осложнилась в последнее десятилетие, –

4

природных ЧП за полгода случились на популярных курортах близ Сочи

продолжает ученый. – Прежде всего из-за просчетов, допущенных проектировщиками, строителями и чиновниками. Правда, и климат меняется, стало больше осадков, снега, но все же на первый план надо поставить человеческий фактор. В свое время, когда обсуждались проекты олимпийских объектов, не были проведены глубокие проектно-исследовательские работы, в том

числе по гидрологии, пропускной способности рек во время пиковых потоков, парированию селевых и паводковых рисков.

А сегодня специалистам ясно: пролеты мостов на реках в бассейне Мзымты недопустимо малы. В экстремальных условиях стволы деревьев и кустарник, грязь и камни, несущиеся в бурных потоках, забьют пролеты, образуя плотины. И под напором прибывающих потоков kloкочущие озера могут ринуться на курорт. Конечно, такой сценарий возможен в исключительно неблагоприятных погодных условиях, но его нельзя исключить вовсе. Восприимчивы к селевым потокам полтора десятка рек в этом районе Кавказа: Пслух, Ржаная, Пограничная, Ачипсе, Чвижепсе, Кепша, Сумасшедшая, Бешенка (одни названия о многом говорят)...

– Когда строили дороги и горные курорты, нередко сваливали

грунт поближе, в ручьи и малые реки, – говорит Десинов. – И тем самым закладывали мины замедленного действия. Ведь даже маленький ручей после засыпки грунта начинает размываться, маленький овражек превращается в глубокую трещину – готовый желоб для селевого потока. И возрастает опасность для поселков. Безусловно, необходимо исправлять ситуацию. Увы, у нас от предупреждений специалистов нередко отмахиваются, мол, не надо по пустякам драматизировать. Но это – не пустяки!

Слушая ученого, я вспомнил недавний прорыв верхнего озера на леднике Башкара в Кабардино-Балкарии. Там 1 сентября полмиллиона кубометров воды устремились вниз по ущелью, срывая дорогу, разрушая мосты. Три человека погибли, тысячи людей оказались отрезаны от транспортных коммуникаций. Многих пришлось эвакуировать вертолетами. А ведь об угрозах прорыва специалисты предупреждали неоднократно. Спрашиваю Десинова: разве не видно было опасности прорыва озера на космических снимках?

– У нас не было таких фотографий летом, – отвечает ученый. – За этим горным районом ведут постоянные наблюдения специалисты Кабардино-Балкарии. Раньше озеро Башкара наполнялось до краев весной, а осенью уровень воды снижался. Но нынешним летом, в июле, озеро переполнилось, вода начала перекрестывать через плотину. Вот еще когда прозвучал сигнал тревоги... Я узнал о ситуации на озере в конце августа от туриста, побывавшего на Башкаре, и сразу же обратился к руководителю полетами российского сегмента МКС Владимиру Соловьеву: можно ли попросить

космонавтов сделать снимки ледника? Задание сразу было отправлено на борт МКС. Получили фото 1 сентября, но именно в этот день произошел прорыв. Приди снимки чуть раньше, мы бы успели предупредить власти Кабардино-Балкарии.

Это показывает, как важно организовать оперативный мониторинг селевой опасности в горных районах. Вот и в районе Красной Поляны, по всему бассейну реки Мзымта необходимо установить на горных склонах несколько десятков современных датчиков, передающих данные на специальные пульты, которые должны быть в дежурных службах.

Параллельно следует заняться расширением мостовых пролетов, очисткой речных стоков, строительством дополнительных защитных сооружений. Нужен комплексный план по защите населенных пунктов от опасных ЧП. Это понятно и специалистам, и чиновникам. Но вопрос, как всегда, упирается в финансирование. Без участия федеральных структур, считает Десинов, проблему решить вряд ли удастся.

В рамках мониторинга планируется активнее использовать снимки, сделанные с околоземной орбиты. Лаборатория дистанционного зондирования Земли из космоса имеет сегодня тесные контакты с подмосковным Центром управления полетами, с Владимиром Соловьевым. По запросу лаборатории космонавты, работающие на МКС, получают задание провести фотографирование определенной территории, затем эти снимки по каналу экстренной связи передаются на Землю.

Скосмическим мониторингом вопросов нет. Но земная составляющая пока далека от современных требований. ■

Последний свидетель, или Рассказ российского полковника о судилище в Гааге

• СВИДЕТЕЛЬСТВА •

31 декабря 2017 года завершит свою 25-летнюю работу Международный трибунал по бывшей Югославии. Своим последним решением 21 ноября суд приговорил к пожизненному заключению Ратко Младича. За пару месяцев до оглашения вердикта российский полковник в отставке Андрей Демуренко получил из Гааги письмо от обвиняемого генерала. О том, что в этом письме и какими ниточками связаны их судьбы, «Труд» попросил рассказать Андрея Владимировича.

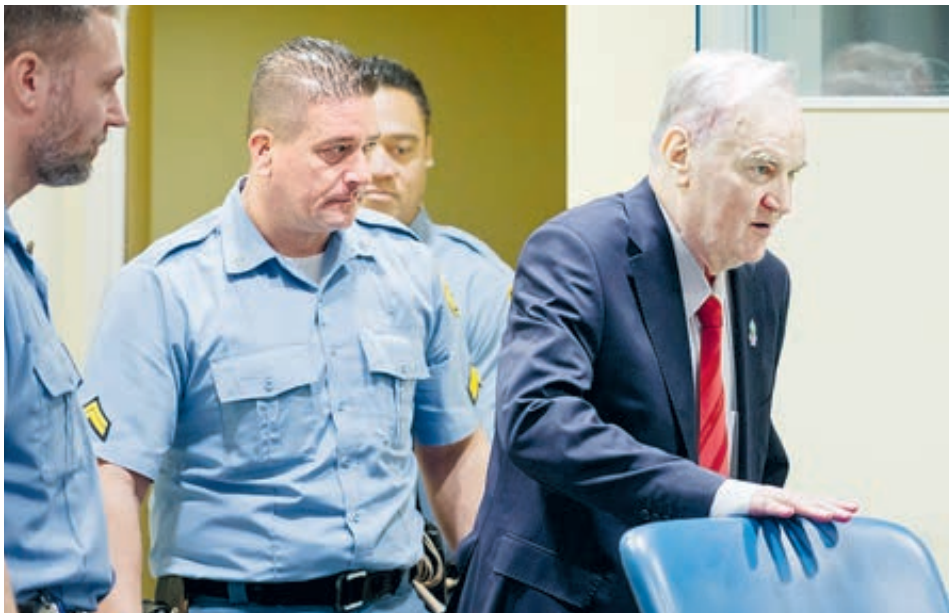
СЕРГЕЙ КАЛЯГИН

Для начала выдержка из того самого письма: «Не поверите, но я был рад вас увидеть даже на этом сатрапском судилище, где нет ни права, ни правды. Сплошной цирк. Все понимают, что трибунал – лишь послушный инструмент Североатлантического альянса, который является карательным органом США и ряда европейских государств... НАТО движется путями Наполеона, Габсбургов, Гитлера. И стремится идти дальше на Восток, на православие, на Россию, потом на Китай... Ваш друг Ратко Младич».

А вот и история знакомства Демуренко с этим еще недавно «одним из самых разыскиваемых в мире военных преступников».

– В конце 1994-го я был назначен командующим нашим миротворческим контингентом в Хорватии и Боснии. Одновременно занимал пост начальника штаба всей миссии «голубых касок» в Сараево. По должности мне приходилось контактировать с лидерами противоположных сторон – сербами, хорватами и боснийскими мусульманами. Так я познакомился и с генералом Младичем.

Замечу: наше общение почти всегда проходило в официальной обстановке в присутствии других лиц, отслеживающих мою – как представителя ООН – беспристрастность. Командующий армией Республики Сербской также не позволял никакого панибратства, неуставного об-



Генерал Младич на суде.

ращении. Был довольно жестким, даже открытым переговорщиком – этакий кремль. Тщательно изучал все наши предложения по урегулированию, по зонам безопасности, переносу границ соприкосновения, разминированию коридоров. Но если уж подписывал обязательства, твердо их выполнял.

Лишь на нашей последней встрече накануне моего отъезда он несколько оттаял: пожелал удачи, здоровья, интересовался планами. А у самого на лице такое горе, горечь от предательства. В декабре 1995 года были заключены Дейтонские соглашения, положившие начало боснийскому примирению и... обвинению руководства сербской общины в геноциде, военных преступлениях, этнических чистках.

– Но сложилось так, что вам с генералом пришлось еще пообщаться?

– Да, в Гагском трибунале, где я выступил свидетелем защиты бывших лидеров сербов Боснии – сначала командующего Сараевско-Романийским корпусом генерала Драгомира Милошевича и президента Республики Сербской Радована Караджича, а затем и Младича. Правда, личное общение с обвиняемыми в этом «высоком суде» не допускается. На одном из слушаний прошлой осенью я спросил

председательствующего судьи Альфонса Ори, могу ли пожать руку генералу. Так тот в ответ заорал: да ему, такому, даже в глаза смотреть нельзя, какое рукопожатие?! Тогда, говорю, и меня вы больше здесь не увидите. А судья мне: так мы при необходимости можем свидетеля и в наручниках доставить. Когда я направился к гостинице, увидел за собой демонстративную слежку. Кстати, всех участвующих в разбирательствах в МТБЮ показательно опекают. От здания суда до отеля – 250 метров, но при этом вас настойчиво приглашают добираться туда и обратно на специально арендованном такси. Бесплатно...

– И вы от жизни такой надумали сбегать?

– Да, почти по-шпионски. Купил в магазине спиннинг и отправился на живописную набережную Схевенингена. Забросил блесну и жду улова. Час, другой. Смотрю – исчезли мои соглядатаи, наверное, устали. А я на автобусе до Амстердама, оттуда ближайшим авиарейсом в Москву.

– И все из-за запрещенного рукопожатия?

– Это был мой протест против всего, что там происходило. На слушаниях по

делам Милошевича и даже Караджича хоть какая-то видимость объективности присутствовала. Но процесс Младича – просто театр абсурда, сплошная формальность. Сербский генерал был осужден задолго до суда – и никто не собирался это скрывать. Председатель суда Ори как с цепи срывался, любые контраргументы попросту игнорировал. Вопросы формулировались так, что ответы не требовались. Например: правда ли, что сербы стреляли в мусульман? Да, правда, но ведь война шла. Но никого не интересовало, стреляли ли при этом в сербов. Короче, я в этих грязных делах в Гааге участвовать не захотел. Мой побег – вынужденный ответ на неприкрытую предвзятость и откровенное хамство.

– И что было дальше?

– Через пару месяцев в Москву из Гааги прибыла делегация по моему душу. Представители прокурора, защиты, даже специалисты по работе с детектором лжи. Меня пригласили в МИД России, где и продолжили процесс. Правда, там было все корrekтнее. Я попытался привести максимум фактов и свидетельств для объективности. Только генералу Ратко это не помогло.

– А что за свидетельства?

– Были обстоятельства, внимательное рассмотрение которых позволило бы объяснить приказы и поступки Младича иначе чем «чудовищными замыслами маньяка-кровопийцы». Скажем, почему никто не учитывает преступления другой стороны? В той же Сребренице каратели из мусульман методично, сотнями, резали местных сербов, как баранов, крест-накрест, кишки наружу выворачивали. В общей сложности закололи три с лишним тысячи мужчин на глазах матерей, жен, детей. И это в охраняемой ООН «демилитаризованной зоне»!

В конце концов полевые командиры пришли к Младичу с ультиматумом: мы идем мстить за близких даже без твоего приказа... Окрестности Сребреницы патрулировали миротворцы из Нидерландов с оружием, у них и бронетехника была. Но, увидев сербские колонны, они

тут же исчезли. Их комбат потом оправдывался в голландском парламенте: мол, не хотел подвергать своих необстрелянных солдатиков риску.

А взрывы на сараевском рынке Маркале в августе 1995-го, унесшие более 40 жизней? Буквально через час этот обстрел повесили на сербов. Я тогда вел расследование с привлечением артиллеристов, трасологов, экспертов по баллистике. Сербь по нашей просьбе сделали проходы на минных полях. Ни на одной из возможных огневых точек следов подобной залпа мы не обнаружили, о чем я и заявил. Какой шум в миссии поднялся! Меня вызвал командующий, французский генерал Бертран де Лапнель, и говорит: меня-то в отставку отправят, а тебя в расход, только выйдешь из здания. В коридоре я встретил племянника тогдашнего боснийского премьера Хариса Силайджича. Тот пальцы пистолетиком на меня наставил – и «бах!» говорит... Годы спустя я передал Гагскому трибуналу собранные нашей группой материалы по Маркале, но на них никто даже не взглянул – им неинтересно...

Воевали три народа. И все отчаянно, жестоко, кроваво. Но в большинстве (две трети) к различным срокам заключения (в общей сложности более тысячи лет) приговорены именно сербы. Такая вот «беспристрастность»...

– Вскоре после боснийской командировки вы, 40-летний полковник, получивший три военных образования, в том числе в американском колледже, владеющий английским, вышли в отставку. Как вас разыскал трибунал?

– По завершении моего годового пребывания в миссии меня пригласили поделиться опытом в... НАТО. Ездил в Монс, читал лекции по способам вооруженного «принуждения к миру». Потом на родине защитил первую в России диссертацию по боевому миротворчеству. А через два года, так судьба сложилась, уволился из армии. Сейчас тружусь в одном из подразделений РЖД. Как военный специалист вхожу в экспертный резерв Совбеза. Думаю, там и посоветовали МИДу включить меня в состав группы свидетелей МТБЮ. А что из этого вышло, вы уже знаете. ■

На Кольцевой линии столичного метро пустили поезд под названием «Путешествие в Рождество», где пассажиров знакомят с историческими традициями зимних праздников в Москве

Назначенный судом штраф в 500 тысяч рублей оплатил бизнесмен Умар Джабраилов, устроивший стрельбу в столичном отеле Four Seasons

Схватка у штурвала, или Русские ниндзя в очочках

Подводим предварительные итоги масштабного конкурса «Лидеры России»

• КОНКУРС •

За многочисленными телевизионными конкурсами, где всевозможные таланты бесконечно соревнуются в песнях и танцах, а русские ниндзя изо всех сил стараются не упасть лицом в бассейн, конкурс «Лидеры России» мог бы остаться в тени, став уделом лишь единиц. Но не остался и не стал! Совсем даже наоборот: на призыв замглавы кремлевской администрации Сергея Кириенко, назвавшего конкурс «открытым окном в управленческую элиту завтрашнего дня», откликнулись как минимум полмиллиона молодых и амбициозных. Кто эти ребята и что их заставило подняться с диванов? И каковы у них шансы прорваться к управленческому штурвалу?

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Да, представьте, наша российская молодежь с головой бросилась участвовать в отборе. Но не всем удалось даже зарегистрироваться. Впрочем, речь идет не только о молодежи. По условиям конкурса в нем могли принять участие граждане не старше 50 лет с опытом руководства не менее пяти лет. Для участников младше 35 лет облегченные условия: два года работы на руководящей должности.

Итак, первый этап: онлайн-регистрация и запись видеоподготовки с ответом на вопросы «Почему решили пробиваться в лидеры России и какие достижения имеете?» Большинство неглупых претендентов сразу смекнули: содержание ответов жюри интересует меньше всего, главное – телегенность претендента и его компьютерные



ФОТО ЛИДЕРЫ.РОССИИ.РФ

навыки. Говорят, на этом этапе за бортом конкурса остались чуть ли не 300 тысяч амбициозных россиян, жаждущих карьерного роста (альтруист здесь – редкий зверь). Зато были и руководители устоявшихся бизнесов, и топ-менеджеры крупных компаний, проверявшие свои управленческие и интеллектуальные способности...

В итоге на конкурс допустили 200 тысяч претендентов – как минимум в 10 раз больше ожиданий. Похоже, затеявая этот проект, в Кремле недооценили уровень активности нашей молодежи, а точнее, степень ее не-

Около 500 тысяч

молодых и амбициозных людей откликнулись на призыв участвовать в конкурсе «Лидеры России», который в Кремле назвали «открытым окном в управленческую элиту завтрашнего дня»

удовлетворенности отсутствием социальных лифтов. Ведь, положив руку на сердце, в России без протекции и родственников даже в заведующие какого-нибудь заштатного отдела пробиться невозможно. А тут вам без всякого блага предлагается (если, конечно, попасть в 100 избранных по конкурсу) миллион рублей на обучение, наставник со звуковой

фамилией типа Шойгу, Лавров, Набиуллина, выдвижение в президентский кадровый резерв.

Понятное дело, требования к конкурсантам стали меняться по ходу пьесы. А теперь цифры. 78 170 человек прошли тесты на общие знания и способности, из них 12,5 тысячи были допущены к проверке управленческих способностей. После чего остались 2,5 тысячи, попавших в региональные очные полуфиналы. Правда, у многих участников возник закономерный вопрос: должен ли действующий руководитель, окончивший школу 10–15 лет назад и работающий по 10–12 часов, помнить классику и держать в уме физическую карту мира? Так ли уж важно лидеру знать наизусть монолог Чацкого? Рядовой вопрос по географии: расположить высочайшие вершины мира в порядке их понижения... «Клуб знатоков» отдыхает. Но вот что самое интересное: правильно отвечали тысячи и тысячи испытуемых, и не только столичные «умники и

умницы», но и молодежь из глубинки. А 240 испытуемых не сделали ни единой ошибки! Да, есть еще люди в русских селеньях...

При этом кое-кто из прошедших тест недоумевал: а где оценка социальной ответственности руководителя, стремления улучшить жизнь людей, мотивации к развитию страны? Недовольных немало. В соцсетях продолжают бушевать скандалы, множатся гневные выступления. Похоже, конкурс взбудоражил самую активную и дееспособную часть молодежи. Половина прошедших на очный этап моложе 36, половина полуфиналистов – топ-менеджеры, четверть – руководители высшего звена, 12% – главы организаций. Они эрудированны, болеют за страну и готовы горы свернуть. Если, конечно, их позовут...

Состав трех сотен лучших лидеров станет известен после окончания последнего полуфинала, который будет проходить в Москве 8–12 января. А потом финал, после чего страна узнает топ-50 «Лидеров России».

Участников будут оценивать по компетенциям, которые в рабочем режиме проверить трудно: лидерство, нацеленность на результат, стратегическое мышление, навыки командной работы, коммуникации и влияние, инновационность, способность работать с изменениями и... служение (правда, позже этот критерий на официальном сайте конкурса сменили на «социальную ответственность»).

Тем временем губернаторы, мэры, руководители госкомпаний наперебой заявляют, что присматриваются к участникам конкурса и готовы зачислить в кадровый резерв участников полуфиналов. Хотя кто им мешал самим организовать подобный отбор у себя в регионе? Как сказал мне мой знакомый, не первый

год числящийся в списках президентского кадрового резерва, победителям не стоит рассчитывать на быстрый карьерный рост. Конкурсы конкурсами, а кумовство, землячество и протекционизм, давно заменившие у нас кадровую политику, в одночасье не исчезнут.

Кстати, начальник Управления по вопросам госслужбы и кадров администрации президента России Антон Федоров не раз заявлял, что кадровые резервы в России не востребованы. И он прав: неоднократные попытки обновить управленческую элиту через открытые конкурсы пока с успехом не увенчались. Даже отобранный и проверенный президентский кадровый резерв используется лишь на 20%. В то время как деградация управленцев происходит на всех уровнях.

Хотя есть и положительные примеры. Из сотни президентского списка 2016 года – Александр Бречалов, ныне глава Республики Удмуртия, Станислав Воскресенский, и. о. губернатора Ивановской области, Максим Орешкин, ныне министр экономического развития РФ. Подобные «Лидерам России» конкурсы – это не только трудоустройство сотни лучших, молодых и амбициозных. Это способ всколыхнуть застоявшееся болото. Хотелось бы, чтобы в итоге в России начала действовать национальная система отбора и подготовки управленческих кадров, чтобы их продвижение зависело не только от удачи на конкурсах, но и от результатов их работы.

А пока в России проходит новый конкурс «Я профессионал» – для студентов региональных вузов. Он призван дать шанс способнейшим из глубинки начать карьеру не в заштатных конторах, а в ведущих компаниях страны. Результат мы узнаем по весне. ■

На них, неравнодушных, все в жизни держится

• ЗНАЙ НАШИХ! •

В Москве подвели итоги III Всероссийского проекта в области социальной ответственности «Герои нашего времени». Церемония состоялась в Доме Смирнова. Номинантами премии в 2017 году стали работники 17 предприятий, организатором конкурса по-прежнему выступила Группа компаний «ЛокоТех», ну а «Труд» является его информационным партнером.

ОЛЕГ ЮРЬЕВ

Проекту «Герои нашего времени» исполнилось три года. За это время он стал настоящим всероссийским и приобрел широкий резонанс. Как сказал гендиректор «ЛокоТех» Юрий Дегтярев, «цель проекта – показать, что успешность человека определяется не его должностью и не деньгами, которыми он управляет, а тем, насколько этот человек меняет жизнь вокруг себя к лучшему».

Как известно, сотни тысяч человек в нашей стране трудятся на предприятиях машиностроения, металлургии, энергетики, нефтехимии и в других отраслях тяжелой промышленности. Каждый день эти люди выполняют сложную, ответственную и порой опасную работу, которая требует много времени и сил. А только очень немногие знают, что после тяжелых смен и рабочих часов эти люди совершают Подвиги. Именно так, с большой буквы. Работают в волонтерских организациях, оказывают помощь одиноким пенсионерам, участвуют в спасательных работах, сдают кровь, помогают в поиске пропавших – они меняют жизнь окружающих к лучшему. Делая это негромко, не напоказ, но именно на них, неравнодушных, все в нашей жизни и держится. Всероссийский проект «Герои нашего времени» и был создан именно для того, чтобы такие люди и их Подвиги становились известными всей стране.

В этом году победителями стали: электроварщик ОАО «Трансмаш» Рушан Невмятуллин (номинация «Быть человеком» – за подвиг, совершаемый в течение всей жизни). Инженер сервисного локомотивного депо «Амурское» «ЛокоТех-Сервис» Ирина Фунтусова (номинация «Спасательный круг» – за спасение жизни). Бригадир тепловозного цеха Астраханского ТРЗ Евгений Болдычев (номинация «Отвага. Мужество. Честь» – за подвиг во время боевых действий). Механик АО «Новосибирский завод полупроводни-



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Всероссийский проект «Герои нашего времени» и был создан именно для того, чтобы такие люди и их Подвиги становились известны всей стране

ковых приборов с ОКБ» Валерий Коротеев («Всегда в сердце» – за военно-патриотическую работу). Инженер АО «НИИ Феррит-Домен» Алексей Курочкин («Оберегая планету» – за экологическую деятельность). Бригада Улан-Удэнского ЛВРЗ («От сердца к сердцу» – за волонтерскую деятельность и благотворительность).

Сравнивать заслуги каждого из них – занятие неблагодарное. Ну как можно измерить, например, подвиг Ирины Фунтусовой, которая была в гостях у своих родственников и в какой-то момент почувствовала сильный запах гари. Ирина вышла на лестничную площадку и увидела, что горит квартира этажом выше. Соседи сказали, что там проживает женщина, которая уже в возрасте и плохо ходит. Ждать пожарных времени не было – Ирина нашла у сестры топор, которым вскрыла горящую квартиру. А попав внутрь, в одной из комнат обнаружила лежащую на диване женщину и выволокла ее на простынях из квартиры. Мало того! Что-то заставило Ирину вернуться в горящую квартиру и еще раз осмотреть комнаты. На кухне она увидела лежащего на полу без сознания мужчину, которого тоже вытащила на себе...

Рушан Невмятуллин в огонь не шел. Но точного количества спасенных с его помо-

щью людей не знают даже врачи. Просто Рушан почти всю жизнь сдает кровь, помогая жителям города Энгельса Саратовской области. Имеет два нагрудных знака: «Почетный донор СССР» и «Почетный донор России».

А судьба еще одного участника проекта, Евгения Болдычева, могла бы стать основой для захватывающего кинобоевика. В 18 лет он попал на военную службу в Грозный. В составе разведывательно-десантной роты участвовал в спецзаданиях, сопровождал боевые колонны. Однажды группа солдат в составе 10 бойцов под руководством Евгения попала в окружение. Командир был ранен, но сослуживцы отказались бросить его одного и продолжали отбивать атаку боевиков. Силы оказались неравными, ребята попали в плен, продлившись 17 дней и ночей. Когда на 18-е сутки наши войска штурмом взяли лагерь боевиков, в живых из 10 плененных оставались только трое. В их числе и Евгений... За стойкость, проявленную в плену, Болдычев был награжден орденом Мужества. А за другие подвиги – медалями «За отвагу», «За службу на Северном Кавказе», «За службу России».

Бывший старший сержант, а ныне механик Валерий Коротеев тоже не чужд военной теме. Он проводит «Уроки мужества» в образовательных учреждениях Новосибирска и Новосибирской области и даже в полевых условиях – в скверах, городских парках, музеях. На занятиях рассказывает молодым людям об армейских традициях, об истории и вооружении Вооруженных сил России, популяризирует службу в армии и помогает школьникам со студентами выбрать военную профессию.

А вот более мирного занятия, чем у инженера Алексея Курочкина, даже придумать трудно. Алексей занимается охраной окружающей среды: вот уже три года он организует поездки по районам Ленинградской области для высадки саженцев хвойных деревьев. В свое занятие Алексей вовлек более 200 добровольцев, и это дает ощутимый результат – сегодня на десятках гектаров высажено тысячи саженцев! Пройдет время – появится целый лес...

Осталось добавить, что победителем в номинации «Команда героев» – за наибольшее число поданных заявок – стала Группа компаний «ЛокоТех». Как заявил ее генеральный директор Юрий Дегтярев, организаторы рассчитывают, что в следующем году к проекту присоединятся многие другие предприятия, так что число героев нашего времени будет только расти. ■

Комедии Леонида Гайдая и фильмы Ларисы Шепитко будут бесплатно демонстрироваться с 1 по 8 января в столичных кинотеатрах сети «Москино»

Президент Владимир Путин на заседании Совета по культуре и искусству сообщил, что о гранты ведущим творческим коллективам в 2018 году вырастут на треть и превысят 8 млрд рублей

«Ожидание – самый острый признак жизни»

Писатель и депутат Сергей Шаргунов – о действительности литературной и не только

• НАЧИСТОТУ •

Уходящий 2017-й стал для Сергея Шаргунова годом яркого писательского и общественного взлета. Нашла путь к читателю его долгожданная книга «Валентин Катаев. Погоня за вечной весной». В отличие от многих коллег по Госдуме (избран в нее осенью 2016 года), Сергей показал себя реальным защитником интересов избирателей: боролся с закрытием школ и медицинских учреждений, протестовал против демонстративно корявого закона о реновации... Договорившись с писателем об интервью, корреспондент «Труда» пожелал Сергею получить премию «Большая книга». А на следующий день пришло известие: среди лауреатов самого масштабного российского литературного конкурса и Шаргунов.

ВЛАДИМИР ГУГА

– Поздравляем, Сергей, с таким серьезным признанием! Но почему именно Валентин Катаев привлек ваш писательский интерес? – Первая глава у меня так и называется: «Почему Катаев?». Ответ, надеюсь, содержится в книге. Но если говорить совсем коротко, то это мой любимый русский писатель советского периода. Притом что я искренне влюблен в его прозу, мне всегда было досадно, что его остроумная и головокружительная судьба до сих пор толком не высветлена в исследованиях. Конечно, эта книга должна была появиться.

– Кажется, вы в чем-то отождествляете себя с Катаевым. Он – энергичный, бодрый человек, жизнелюб, рано ставший писателем. Все это можно сказать и про вас, не так ли? – Если говорить о бодрости, некоторое сходство вполне возможно. Когда я писал эту книгу и проникся образом героя, мне передавалась катаевская энергетика. Но я хорошо понимаю, что мы очень разные. Все-таки Валентин Петрович Катаев был «вездесущим затворником», по меткому выражению Андрея Вознесенского.



ФОТО PHOTOPRESS

Возможно, общественный темперамент у меня посильнее, чем у Катаева, возможно, в каких-то вопросах я бескомпромиснее Валентина Петровича, но так ведь и разные эпохи нам выпали. Но если говорить об изобразительности, о яркости и живописности его прозы, сравнение с ним мне лестно. И в этом смысле Катаева считаю своим учителем.

– Как по-вашему, всегда ли присуждают премии за литературные заслуги? Или к этому примешивается и общественная деятельность, и какие-то вехи судьбы и прочие соображения? – Насчет прочих соображений не знаю, хотя живем мы не в безвоздушном пространстве. Достаточно посмотреть на жюри «Большой книги», чтобы понять, что особых доброжелателей у меня там нет. И в этих условиях мне особенно приятно было получить премию, поскольку мне ее присудили специалисты, не совсем согласные с моими общественными высказываниями, но вынужденные признать качество и значимость книги. У нас ведь столько нетерпимости в обществе, и те, кто причисляет себя к прогрессистам, по сути, принадлежат к воинствующей постсоветской среде, где готовы просто линчевать любого «уклониста». Хорошо, что некоторые из них, как я понимаю, себя превозмогли и сумели увидеть в

➤ **Мечтаю, чтобы у нас появился новый хороший литературный журнал, в котором писателям бы платили достойные гонорары. И чтобы он не представлял никакого политического течения. Только поверх барьеров! Там должно быть все талантливое**

моей книге серьезное литературное исследование.

– Как удается вам совмещать литературные занятия и государственные? Ведь писатель в каком-то смысле должен отрываться от брэнной земли, чтобы ощутить «музыку сфер». Да и физически такое совмещение довольно тяжелое... – Да, это правда тяжело. Но я «отрываюсь» от брэнной, по вашему выражению, земли в самолете. У меня постоянные многочасовые перелеты в сибирские регионы, которые я представляю как депутат. Вот там-то, в самолете, хорошо думается и пишется, когда никто не мешает.

– Но от депутатских мыслей, наверное, непросто оторваться даже в самолете? – Это особый регистр. Ими, регистрами, приходится пользоваться, чтобы переключаться. Я сейчас, например, выкроил день, чтобы побыть с ребенком на даче. Он

мне пытается мешать давать вам интервью... Кроме того, мне нужно сейчас дописывать рассказ, который войдет в новую книгу прозы. Подозреваю, вряд ли его сегодня удастся закончить.

– А что за книга? Когда выходит? – Весной планируется издание в редакции Елены Шубиной – совершенно новые тексты. Кстати, если говорить о депутатской деятельности, она меня тоже вдохновила на создание одного рассказа, который, надеюсь, многих рассмешит, а может, у кого-то и слезу выжмет.

– Что же вам удалось «сдвинуть» в этом мире как депутату? – Я делаю то, что, как думаю, обязан и в силах сделать. Женщины вернули детей, которых у нее пытались отнять. Восстановил движение автобусов, чтобы бедные школьницы не шли, как Красные Шапочки, впопыхах по сибирской тайге учиться. Каждый день стараюсь сделать что-то небольшое для маленького человека. Вот такой «малой» политикой,

надеюсь, приношу конкретному человеку облегчение или даже радость. Например, недавно хотела выкинуть женщину из ее единственного дома, а детей – забрать в детский дом. Я приложил все усилия, и удалось ее спасти «всем миром». Выкупили ее дом, купили ей корову, она теперь счастлива. А премия, которую я сейчас получил, даст возможность построить долгожданную детскую площадку в шукшинских Сростках на Алтае.

– Вы ведь и первую свою премию «Дебют» отдали на благотворительность – поддержали сидящего в тюрьме Эдуарда Лимонова. – Да, отдал тогда деньги адвокатам Эдуарда Вениаминовича. Если в том случае это было еще и спонсором привлечь внимание общественности к судьбе Лимонова, большого русского писателя, то сейчас я просто хочу без специального информационного сопровождения добиться конкретного результата, помочь обыкновенным людям. Хотя, разумеется, я не собираюсь скрывать, что несколько сот тысяч рублей из премии «Большой книги» отдам «на Сибирь»...

– Хочу задать вам важный, хотя и немного наивный вопрос. Писатели частенько обращаются к властям за помощью: помогите деньгами, помогите льготами... Лично мне кажется это довольно странным, потому что им уже дана награда: чувствовать и видеть то, что не способны видеть миллионы других. Занятие литературой – само по себе удовольствие. А за удовольствие надо платить, может быть, лишая себя чего-то в обычной, бытовой жизни. Надо ли государству содержать писателей?

– Отвечу на ваши рассуждения конкретным примером. Есть, например, переводчики. Недавно ушел из жизни Юрий Иванович Архипов. Он за свой перевод собрания сочинений Франца Кафки в нескольких томах получил смешотворно малые деньги. Если люди ровным счетом ничего не получают за свой нужный для всех, для общества, для читателей труд, то я считаю, что это как минимум несправедливо. Потом, есть еще библиотекари, книжные

магазины, издательства. Вся эта культурная инфраструктура, безусловно, требует государственной поддержки.

А что касается собственно писателей, поэтов, критиков, то мне бы хотелось, чтобы не погиб такой важный институт, как толстые литературные журналы. Более того, мечтаю добиться, чтобы появился новый хороший литературный журнал, в котором писателям бы платили достойные гонорары. Хорошая проза, поэзия, критика заслуживают того. Но, к сожалению, в нашей стране представления об очень многих вещах находятся на пещерном уровне. Например, некоторые инвесторы, хорошие, добрые ребята, бизнесмены, не понимают, о чем речь, когда начинает обсуждаться поддержка литературы. Зачем она нужна? Зачем поддерживать то, что не приносит моментальную прибыль? И это беда общества – то, что у нас нет понимания значимости культуры.

– Журнал, о котором вы сейчас сказали, будет представлять какое-то политическое течение? – Ни в коем случае! Только поверх барьеров! Там должно быть все талантливое. Но пока что это исключительно мечта. Хотя, бывает, мечты сбываются.

– Каким, по-вашему, был литературный 2017 год? Что вам в нем особо запомнилось? – Год вышел интересным. Для меня событиями стали «Июнь» Дмитрия Быкова, «Захкок» Владимира Медведа, хотя он издался в 2016 году, но в окоулярах премии оказался в 2017-м, «Прыжок в длину» Ольги Славниковой. Главное – мы видим, что книги пишутся, и мы с большим интересом ждем появления новых. Жду, когда Александр Терехов напишет новый роман. У Михаила Елизарова таковой тоже должен выйти... Всегда должна присутствовать интрига. Но только в сюжетах хороших интересных книг, читая которые думаешь, что же там за поворотом. Но и в обещании новых работ. Понимаете, пока есть ожидание, это значит, что литература жива. Ожидание вообще есть самый главный, острый признак жизни. ■

Приходят мысли в декабре...

• ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ •

«Неутешительные выводы приходят в голову по осени, неутешительные выводы приходят в голову к зиме...» – поэт Олег Митяев. Думаю, ему многие подпоют и из ныне живущих, и из бывших, давно заметенных поэмой эпох. Так, видимо, человек устроен, что всякий раз, прощая уходящий год, он подводит итоги, стремится мыслями вырваться за круг обыденных хлопот, вспоминает самых любимых. Перед вами несколько выдержек из писем, хроник и дневников, написанных в разных декабрях. Мы расположили их не в хронологическом, а в алфавитном порядке. И такой вот калейдоскоп сложился...

ЧИТАЛ ВЛАДИМИР САНИН

Виктор АСТАФЬЕВ

писатель
(из письма, 20 декабря 1999 года)
Вот и прожили еще один год и избыли еще один век, самый, наверное, жестокий в истории человечества. Откровенно говоря, я не думал, что доживу до конца столетия. Ведь выжить и прожить жизнь в нашей доблестной стране – большое везение иль несчастье, не знаешь, как и сказать. Но коли Бог пододбил нас жить и не только страдать, но иной раз и радоваться, будем ему благодарны за это и не станем уподобляться тому стаду, которое ни любви, ни благодарности не умеет испытывать.

Александр ГРИБОЕДОВ
русский посол в Тегеране
(из письма жене Нине Чавчавадзе, 24 декабря 1828 года)

Душенька. Завтра мы отправляемся в Тейран, до которого отсюда четыре дня езды... Бесценный друг мой, жаль мне тебя, грустно без тебя как нельзя больше. Теперь я истинно чувствую, что значит любить. Потерпим еще несколько, Ангел мой, и будем молиться Богу, чтобы нам после того никогда боле не разлучаться...

Давече я осматривал здешний город, богатые мечети, базар, караван-сарай. Но все в развалинах,



Георгий Свиридов был другом «Труда».

как вообще здешнее государство. На будущий год, вероятно, мы эти места вместе будем проезжать, и тогда все мне покажется в лучшем виде. Прощай, Ниночка моя, Ангелочек мой. Теперь 9 часов вечера, ты, верно, спать ложишься, а у меня уже как пятая ночь вовсе бессонница. Доктор говорит, от кофею. А я думаю, совсем от другой причины... Целую тебя в губки, в грудь, ручки, ножки и всю тебя от головы до ног.

Грустно весь твой А. Гр.
Завтра Рождество, поздравляю тебя, миленькая моя, душка.

P.S. Через месяц Александр Грибоедов, автор бессмертной поэмы «Горе от ума», был убит в Тегеране разъяренной персидской чернью.



На могиле Грибоедова и его Нины.

6

документальных свидетельств того, о чем люди думали в такие же декабрьские дни в разные годы

Даниил ГРАНИН

писатель
(из разговора с очень важным лицом. «Человек не отсюда», декабрь 2013-го)
– Могущество страны – это не танки, а компьютеры.
– Вы нас не учите, мы лучше знаем.
– А разве я не прав?
– Я бы вам сказал, но это секретные сведения.

Игорь ДЕДКОВ

критик, публицист
(Москва, больница. Из дневников, 24–25 декабря 1993 года)
В послеполюденной декабрьской тьме вылежал: нельзя сдаваться, нельзя сдаваться, нельзя! В год-то Собака сдаваться совсем не годится. Я все же – собака, верный пес, неуклонимый от своего собачьего служения...

Нам хотят сказать, что все, чем мы руководствовались в жизни, чему следовали в поступках, – ничто. А вот они нас превзошли. Они – откровенно богатые, откровенные приобретатели, банкиры, дельцы, собственники... Меня воспитывали – все, особенно книги, – что есть другие и о них надо пом-

нить. С этим чувством – необходимости соучастия и помощи – я ездил в колхоз (в университете), потом поехал по распределению, и так до конца, всегда держа в голове и душе верность долгу.

Некая дама, выше средней упитанности, охотно рассказывает с экрана, что у нее три квартиры, два дома и т. п. Разумеется, рядом с такими достойными людьми наше поколение – глупцы. Но пусть нас рассудит Бог и время.

Олег КУРАТОВ

советский летописец
(из «Хроник русского быта», декабрь 1976-го)
Все без исключения работники центрального аппарата Минсредмаша ежемесячно и на праздники имели возможность «получить» (то есть купить по госценам) продовольственные заказы. Вот, к примеру, заказ к встрече Нового, 1977 года, выданный по линии ОРСа Новосибирского куста предприятий Среднемаша СССР.

Говядина – 2 кг, свинина – 2 кг, язык говяжий – 1,2 кг, кури – 2,75 кг, пелядь малосольная – 0,82 кг, северога свежемороженая – 0,58 кг, икра красная – 140 г, масло кукурузное – 2 бут., консервы (лосось, шпроты, печень трески, мясной паштет и тушенка, всего 6 банок), кофе растворимый – 1 банка, огурцы маринованные – 3 банки, водка «Посольская», водка «Сибирская», водка «Пшеничная», коньяк армянский 4 зв., бальзам «Сибирский», вино сухое, вино «Дербент», шампанское. К оплате – 98 руб. 96 коп.

Георгий СВИРИДОВ

композитор
(из тетрадей, 7 декабря 1989 года)
Наше время характерно небывалой, неслыханной ранее концентрацией единоличной власти над огромным количеством людей. Рука судьбы возносит этих, вчера еще совершенно безвестных и ничтожных людей на вершину человеческой пирамиды. Дети бакалейных торговцев, секретари райкомов партии и им подобные вертят миром, как им угодно. В их руках целые страны и континенты, повинующиеся чудовищной силе этих властелинов... Недиктаторской власти теперь вообще нет. Она отлучается лишь внешним театральным механизмом – выборами, свободой абсолютно несвободной печати и пр. ■

Сергея Безрукова и Дмитрия Хворостовского
назвали россияне в числе лучших артистов года. Согласно опросу Всероссийского центра изучения общественного мнения, первый из них получил больше всего голосов как актер, второй – как музыкант

Как «Последний богатырь» «Викинга» победил

Российский кинематограф установил в уходящем году несколько рекордов

• ПРОКАТ •

Привычным заунывным песням о том, что российская киноиндустрия находится в вечном ступоре, наши режиссеры снимать хорошие фильмы разучились, а зрители все равно предпочитают голливудские боевики, самое время стихнуть. Финансовые и творческие результаты последних лет вселяют уверенность в том, что движение нашего кинематографа вверх стало устойчивой и, если угодно, неотвратимой тенденцией.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНООБЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

В прошлом году, который, напомним, был объявлен Годом российского кино, отечественные картины установили рекорд как по кассовым сборам (8,6 млрд рублей), так и по количеству зрителей (более 35 млн человек). Эти цифры, сами по себе впечатляющие, в нынешнем году были с блеском перекрыты еще в середине октября. Это произошло благодаря успешному прокату таких высокобюджетных, зрелищных, хотя и очень разных по художественным достоинствам фильмов, как «Викинг», «Время первых», «Притяжение», «Салют-7», «Большой», «Гоголь. Начало».

В ноябре подтянулись новые кассовые хиты: «Матильда», «Последний богатырь», «Легенда о Коловрате». Причем «Богатырь» установил абсолютный рекорд по кассовым сборам, заработав 1,7 млрд рублей и обойдя на крутом вираже предыдущих рекордсменов – фильмы «Викинг» и «Сталинград». А буквально вчера на экраны вышли любимые народом «Елки», уже шестые по счету. В канун же новогодних праздников стартует давно ожидаемая картина «Движение вверх» о сенсационной победе наших баскетболистов на Олимпиаде 1972 года в Мюнхене – своеобразное продолжение ударной спортивной серии, начатой несколько лет назад нашумевшей «Легендой №17».

В итоге наше кино, по оценкам министра культуры Владимира Мединского, соберет в нынеш-

нем году 12 млрд рублей и более 50 млн зрителей. Это лучшие результаты за последние четверть века. По ряду показателей Россия очень неплохо выглядит даже на фоне таких сильных европейских кинематографий, как французская, немецкая, британская, считает руководитель Фонда кино Антон Малышев.

12 млрд

рублей и более 50 млн зрителей в 2017 году – это лучшие результаты отечественного кино за последние четверть века

Но, как говорится, не рублем единым... Главное, что в уходящем году наш кинематограф – при всех трудностях роста – был на редкость живым, разнообразным по темам, жанрам, стилям. В репертуаре кинотеатров (а их в стране уже около 5 тысяч) нашлось место космическим блокбастерам и костюмным историческим полотнам, военным драмам и биографическим лентам, авантурным комедиям и экранизациям классики.

Навстречу зрителям сделал решительный шаг и авторский кинематограф. Камерные семейные драмы «Аритмия» Бориса

Хлебникова и «Нелюбовь» Андрея Звягинцева не могли, разумеется, тягаться по кассовым сборам с «Матильдой», в которую было вложено 25 млн долларов, но для фильмов своего сегмента показали и прокате блестящие результаты. А кроме того, они стали настоящими фестивальными хитами. Негласное творческое соперничество этих двух выдающихся картин (одна про любовь, другая про нелюбовь) и стало сквозным сюжетом сезона. Сострадательная, сердечная «Аритмия» Бориса Хлебникова из жизни медиков завоевала не только симпатии зрителей, которые выходили из зала с заплаканными глазами, но и десятки призов на фестивалях, включая Гран-при на «Кинотавре». А замечательный актер Александр Яценко, на плечах которого держится фильм, стал подлинным триумфатором года, получив призы в Сочи, Екатеринбурге, Карловых Варах, Чикаго, Онфлере, Брисбене.

Холодная, стильная, выверенная в каждом кадре «Нелюбовь» Андрея Звягинцева, рассказывающая о распаде внешне благополучной российской семьи, стартовала в Каннах, где в рейтинге международной критики шла первым номером весь фестиваль. Все ждали, что после 60-летнего перерыва (столько лет прошло после триумфа в Кан-

Кадр из фильма «Последний богатырь»

Десять лучших фильмов 2017 года по версии кинообозревателя «Труда»

1. «Аритмия» Бориса Хлебникова.
2. «Нелюбовь» Андрея Звягинцева.
3. «Кроткая» Сергея Лозницы.
4. «Теснота» Кантемира Балагова.
5. «Время первых» Дмитрия Киселева.
6. «Язычники» Леры Сурковой.
7. «Анна Каренина. История Вронского» Карена Шахназарова.
8. «Как Витка Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» Александра Ханта.
9. «Турецкое седло» Юсупа Разыкова.
10. «Нашла коса на камень» Ани Крайс.



нах фильма «Летят журавли») наше кино наконец-то осенит «Золотая пальмовая ветвь». Пока не сбылось – «Нелюбовь» была удостоена одного из «рядовых» призов жюри. Но после убедительных побед на фестивалях в Мюнхене и Лондоне, после двух значимых призов Европейской киноакадемии, после приза за режиссуру на «Азиатском Оскаре» фильм Андрея Звягинцева вошел на днях еще и в пятерку номинантов на «Золотой глобус». Кроме того, «Нелюбовь» является одним из основных претендентов на премию Американской киноакадемии, которую мы не получали со времен «Утомленных солнцем» Никиты Михалкова. Это было, напомню, в 1994 году, пора бы возобновить традицию.

Что и говорить: Борис Хлебников и Андрей Звягинцев – признанные мастера нашего кино, опытные фестивальные бойцы, лидеры среднего поколения, которые неустанно, фильм за фильмом подтверждают свою творческую репутацию. Но уходящий год запомнится мне еще и большим числом по-настоящему ярких дебютов. Из более чем 100 картин, вышедших в прокат, четверть сняли новички. И в большинстве случаев это были не робкие пробы пера, а зрелые, состоявшиеся работы.

Это и «Теснота» Кантемира Балагова (приз ФИПРЕССИ в Каннах), и «Софичка» Киры Коваленко (Гран-при в ирландском Дублине), и «Как Витка Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» Александра Ханта (Гран-при в конкурсе восточноевропейского кино в Карловых Варах), и «Нашла коса на камень» Ани Крайс (Гран-при фестиваля дебютов «Движение»), и «Язычники» Леры Сурковой (призы критики на «Уралкинофесте», «Киношоке»), и еще ряд интересных лент, которые хочется оценить без скидок на возраст или неопытность их авторов.

Неслучайно в моей десятке лучших фильмов года ровно половину занимают работы дебютантов. И это в конечном счете дарит надежду на то, что нынешний взлет российского кино – отнюдь не одноразовое событие. ■

Между нами тает лед,

или За популярностью певцы устремились в интернет, а не в телевизор

• ПЕСНЯ-2017 •

Конец года – время подведения разнообразных итогов: списки лучших песен и альбомов появляются чуть ли не ежедневно. Среди многочисленных рейтингов все больше таких, которые составляются по вполне объективным показателям – например, по количеству просмотров и скачиваний в интернете. В них учитываются не абстрактные «народные вкусы», а вполне реальные данные – в частности, готовность аудитории тратить время и деньги на тех или иных артистов. И вот что поражает: насколько же списки лидеров интернет-прослушиваний отличаются от списков поп-звезд, привлекаемых телевидением!

АЛЕКСЕЙ МАЖАЕВ
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОБЗРЕВАТЕЛЬ

Помните, в начале 2017 года в Сети развернулась бурная дискуссия относительно контента новогодних шоу центральных телеканалов? Продюсеров упрекали в том, что они приглашают одних и тех же нафталиновых артистов, список которых мало изменился с советских и перестроечных времен, да и репертуар тоже. Телевизионщики эти попреки парировали легко: мол, в новогоднюю ночь они показывают именно то, что хочет смотреть зритель, как правило, немолодой и консервативный. Впрочем, Первый канал прислушался тогда к взволнованному гласу народа и решил поделить участие в новогоднем эфире прогрессивно-демократическим путем – с помощью голосования в интернете. В итоге новогоднюю певческую тридцатку выбрали пользователи социальной сети «Одноклассники». И что мы видим? В десят-

ку лидеров вошли Григорий Лепс (с 20-тысячным отрывом от остальных), Ани Лорак, Наргиз Закирова, Полина Гагарина, Artik & Asti, «Ленинград», Alekseev, «Руки Вверх!», Светлана Лобода и Алла Пугачева.

Тут есть нюансы. У продюсера Наргиз Максима Фадеева конфликт с Первым каналом, так что певица вряд ли появится в новогоднем эфире. Символ непреходящей эстрадной стабильности Алла Пугачева, по слухам, решила на этот раз не участвовать в праздничных передачах – от греха подальше. Появление в лидерах Никиты Алексеева и дуэта Artik & Asti можно считать дуновением свежего ветерка, но в целом большого обновления от «Огонька-2018» ждать не приходится. Неслучайно площадкой для голосования стала социальная сеть с самой возрастной и консервативной аудиторией, предсказуемо выбравшей привычных популяризаторов в качестве фона для новогоднего застолья с селедкой под шубой.

При этом любопытно наблюдать за волеизъявлением российской публики на других интернет-площадках. В YouTube наши вместе со всем миром снова и снова смотрели прилипчивый «Despacito» Луиса Фонси, а также клипы «Тает лед» группы «Грибы» и «На стиле» группы «Время и Стекло», баттл между Гнойным и Оксимиром и ролик «Ленинграда» «Ч.П.Х.» (счет просмотров у этих работ идет на десятки миллионов). Следует заметить, что «Грибы» и «Время и Стекло» – проекты из Украины и на их популярность в России совершенно не повлияли телевизионные ужасы, которыми потчует зрителя здешнее вещание в сюжетах о соседней стране. Да, они поют на русском и воздерживаются от политических заявлений, но их успех все равно свидетельствует о бессмысленности массивной телепропаганды: люди не всматриваются в паспорта испол-

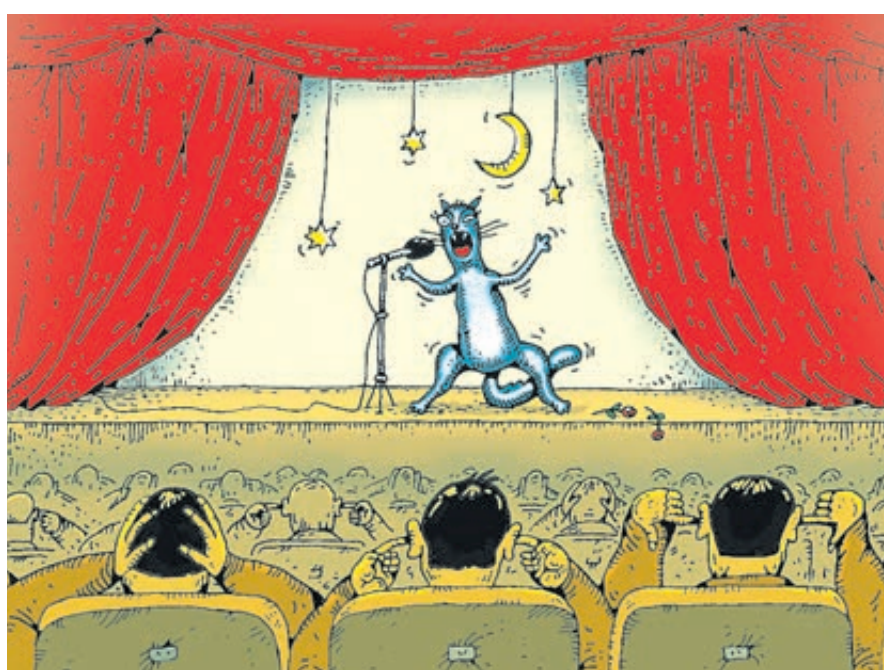


ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИГОРЯ ЛУКЬЯНЧЕНКО/CARTOONBANK.RU

Наша публика любит старые песни о главном, но, кажется, больше не может и не хочет за них платить

нителей и слушают то, что им нравится, а не только то, что велит политбюро, художественный или наркомат духовных скреп.

Шнуров и «Ленинград», кстати, присутствуют и в интернет-лидерах, и в телевизионных. Это легко объяснить: лицо Шнура часто мелькает на ТВ, но большинство клипов «Ленинграда» слишком радикальны для голубых экранов (не только из-за мата, но и из-за смелых визуальных решений), поэтому их активно ищут и смотрят в Сети.

Еще более убийственными для лидеров российской поп-музыки оказались итоги года от Apple Music и iTunes – платных стриминговых сервисов. Из попсовиков в десятку лучших песен и дисков попала только Светлана Лобода (тоже украинская артистка), которую со всех сторон окружают главным образом рэперы, а также Луис Фонси и Эд Ширан. Самый продаваемый альбом 2017 года выпустил казах-

станский рэпер Jah Khalib (пользователи «Одноклассников» даже его имя вряд ли выговорят). В числе лидеров также «Грибы», Скриптонит, Ноггано, Оксимирон, Егор Крид и т. д. Григория Лепса, Аллы Пугачевой, Полины Гагариной и Ани Лорак нет даже на подступах к топ-30.

iTunes, в соответствии со своей политикой, принципиально не приводит конкретные цифр скачиваний, распределяя альбомы по местам, но не раскрывая тиражи. На этом основании некоторые злые языки уверяют, что возглавить чарт продаж сервиса может пластинка, которую купили всего 50 раз, потому что остальные продаются еще хуже. Даже если так, то можно констатировать, что у наших поп-артистов дела совсем плохи. Если в лидерах рэперы с мизерными тиражами, то героев сборных телеконцертов не хочет слушать платно вообще никто? Видимо, все же стоит присмотреться к вкусам молодой аудитории, голосующей рублем за новых артистов.

Кстати, глубоко заблуждаются те, кто считает интернет-популярность какой-то ненастоящей: ну посмотрели тебя миллион раз, и что из этого? Да то, что все iTunes-лидеры давно стали гастролирующими артистами, которые собирают залы на афишных концертах. Ивент-менеджеры, готовящие новогодние корпоративы, отмечают в декабре 2017-го резкое повышение спроса на рэперов, тех же Оксимирона и Гнойного. К тому же они и цену пока не ломают – в отличие от некоторых забронзовевших мэтров, чьи последние творческие успехи случились еще в XX веке. ■

P.S. Промоутеры и продюсеры, уверовавшие в несменяемость вкусов аудитории, окажутся в проигрыше: публика любит старые песни о главном, но, кажется, больше не может и не хочет за них платить.

Теннисистка Анна Курникова родила двойню.
Близнецы появились на свет в Майами, мальчика назвали Николас, девочку – Люси. Курникова сейчас 36 лет, ее беременность держалась в секрете

У МОК не будет российской экипировки.
Компания Михаила Куснировича – экипировщик МОК – отзывает бренд с формы организации до восстановления членства России

Валидол с мельдонием: взболтать и выплюнуть

За что болельщик может поблагодарить уходящий 2017-й?

• ПОДЫТОЖИМ? •

Подводя итоги спортивных достижений в уходящем году, сложно даже отшутиться привычной шуткой: зато у нас форма красивая! С формой-то сами знаете, какая засада вышла... Но в спорте ведь как? Нельзя сдаваться до последнего, даже если кажется, что весь мир ополчился против тебя!

АНДРЕЙ МОРОЗОВ

РЕДАКТОР ОТДЕЛА СПОРТА,
МАСТЕР СПОРТА ПО ФЕХТОВАНИЮ



Журналист «Труда» со своим учеником.

Атлет атлету на спортивной арене враг – но и друг. Он уважает соперника хотя бы потому, что оба карабкаются к вершине

ник строго-настрого предостерегал нас от торговли велосипедными камерами, приводя опять же пример из реальной жизни. Наши велосипедисты ухитрились привести в Бельгию 3 тысячи «тубок» и стали сбывать их по дешевке прямо рядом с треком, чем уничтожили местный рынок официальных продаж. Получали-то они эти камеры-тубки в СССР даром, а сбывали – за валюту.

Мы сидели, мотали на ус. Шин у фехтовальщиков нет, но, было дело, приторговывали воршиловградскими сабельными клинками. А такое можно запросто и к воинскому преступлению приравнять:

это как солдат на посту автомат продал... Впрочем, полковник закончил свою лекцию на мажорной, жизнеутверждающей ноте: «Ну и последнее: давайте там, победите американцев. Это главное!» Мы, конечно, обещали – и при этом несколько не лукавили. В те далекие времена разница в классе у нас была, как у них при битвах бледнолицых с индейцами.

Кажется, я отвлекся? А мне это воспоминание кажется актуальным. По сути, мы опять наблюдаем попытки засунуть спорт со всем его многообразием форм, видов и нюансов в колечко рамки идеологической целесообразности. Атлетам то и дело напоминают: не забудь, на тебя вся Россия смотрит, одолей супостата, и пусть он утрет! Хотя, убежден, спортсменов не надо заряжать дополнительно, они и без того заряжены перед каждым стартом. Иначе не пробилась бы в сборную и не примеряли бы сейчас на себя белые одежды с олимпийской символикой. Атлет атлету на спортивной арене враг – но и друг. Он уважает соперника хотя бы потому, что оба карабкаются к вершине. И ему не

требуется еще дополнительная злоба – не спортивная, а политическая. А им все не ровят подлить масла в огонь – и нашим, и украинцам, и американцам. Мы такие разные, а в чем-то похожие. Советские, что ли?

В 2017-м мы, болельщики, радовались меньше, чем могли бы. А зря. Да, Россия проиграла на чемпионате мира по хоккею Канаде, но выиграла бронзу у финнов. Да, мы взяли лишь одно золото в биатлоне, зато его до сих пор не отняли из-за допинга. Да, пловцы не обыграли всех, зато у нас есть Ефимова и Морозов! А фигуристка Медведева! А какой московский «Спартак»? Впрочем, тут меня, конечно, занесло. «Спартак» как раз никакой – 0:7 в Ливерпуле я буду вспоминать дольше, чем 5:1 в московском матче с испанцами. Зато стадион у красно-белых прекрасный. И у ЦСКА – прекрасный. А у «Зенита» вообще прелестный, пружинящий и самый дорогой в мире! И пусть сборная России попала в биде на Кубке Федерации, но стадионы-то у нас вышли на славу! Давайте и на предстоящий чемпионат мира смотреть с поднятой головой. Тем более команд США и Украины на турнире не будет. Мой полковник может спать спокойно.

Да, кстати. Тот далекий турнир, на который нас отправлял полковник, закончился для меня, прямо скажем, не здорово. В первом же поединке мне попался американец, которого я считал дикарем сабли. А тот возьми да обыграй меня в решающем, валидном ударе. Оказалось, вполне обученный поляк Томаш, получивший накануне гражданства США. Расстроился я, конечно, сильно. Одно лишь скрашивало горечь поражения: удалось продать израильяну, который оказался выходцем из Грузии, по хорошей цене сабельные клинки, сделанные в Ворошиловграде, который теперь Луганск... ■

КУМИРЫ

Маша, краса и гордость наша

Легкоатлетка Мария Кучина, извините, теперь Ласицкене, – спортсменка уникальных возможностей и достижений. Она уже 30 раз прыгала на 2 метра и выше – а ведь каждый такой прыжок считается грессмейстерским. А еще она выиграла 27 турниров подряд – с 1 июля 2016-го по 1 сентября 2017-го! Представляете, как соперники скрежетали зубами, завидев Марию в секторе для прыжков? Им оставалось бороться за второе место.

Со звездой мировой легкой атлетики, двукратной чемпионкой мира мне посчастливилось столкнуться в Министерстве спорта РФ, где на этой неделе прошло вручение еже-

годной национальной спортивной премии в номинации «Гордость России». Мария была названа лучшей в категории «Спортсменка года». Отличный подарок к 25-летию, который Маша отметит 14 января. Лыжник Сергей Устюгов получил титул «Спортсмен года», а известный специалист по фигурному катанию Этери Тутберидзе – «Тренер года». Среди тех, кто выбирает, более 400 известных атлетов, тренеров, журналистов, политиков, так что награда дорогого стоит.

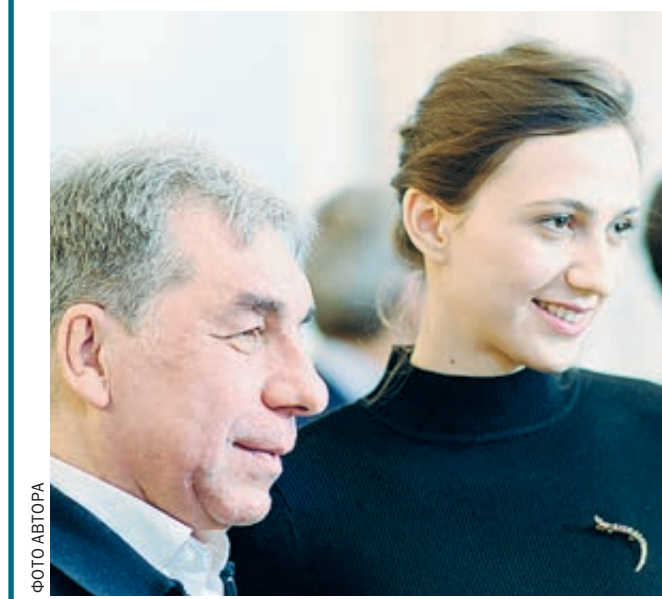
Свой лавровый венок из латуни на подставке из красного дерева работы известного московского скульптора Андрея Налича Мария да-

ла мне поддержать. Тянет эта награда на 1200 граммов, но, сколько она весит на самом деле, можно только догадываться.

– Да, наверное, только мы с моим тренером Геннадием Габриляном да наши семьи знаем, через что пришлось пройти, чтобы добиться этого признания, – говорит Мария Ласицкене. – Надеюсь, в свой день рождения мне удастся побывать в Прохладном, что в Кабардино-Балкарии, где я родилась. Уже есть что вспомнить.

Еще бы! Столько за спиной медалей и титулов. Надеюсь, и впереди их не меньше. ■

НИКОЛАЙ ЗУЕВ



Мария с тренером.

МАКСИМ АЛЕКСАНДРОВ

Как я получал паспорт болельщика

• ИСПЫТАНО НА СЕБЕ •

Купить билеты на чемпионат мира по футболу в России – только полдела. Нужен еще паспорт болельщика, иначе Fan ID. Пока что, как убедился репортер «Труда», получить этот документ россиянину не просто, а очень просто. И все же есть нюансы.

ДМИТРИЙ АНОХИН

Паспорт болельщика – наше, российское изобретение, успешно обкатанное еще на зимних Играх-2014 в Сочи и на футбольном Кубке конфедераций в уходящем году. Зачем и кому нужен этот запаянный в пластик красочный документ? Помимо того что это прекрасный болельщический сувенир, персонализированная карта зрителя позволит иностранцам без визы въезжать и находиться в России с 5 июня по 25 июля. Паспорт болельщика не дадут футбольным хулиганам, уже засеченным в черных списках. Он, надеюсь, дисциплинирует добропорядочных зрителей (паспорт полагается носить поверх рубашек, и это позволит быстрее определять буйных нарушителей порядка).

Могу поделиться опытом. На матчах Кубка конфедераций контролеры у турникетов придирчиво изучали именно паспорт

болельщика, а сам билет, как правило, проверял валидатор. Итак, вперед? Официальный веб-ресурс выдачи fan-id.ru по сравнению с Кубком конфедераций практически не изменился. Интерфейс элементарный, алгоритм действий тоже. Вводишь номер успешной билетной заявки на матч чемпионата мира, вбиваешь в открывающиеся графы персональные данные, заполняешь краткую анкету с обратными координатами. На телефон тут же шмькается СМС с шестизначным кодом: его надо ввести в отдельное поле.

Наименее очевидный для обычного пользователя персонального компьютера этап – загрузка фото-портрета. Справедливости ради, этот момент стал по сравнению с прошлогодним подготовительным этапом к ЧМ-2018 полегче. Но требования к фотографии по-прежнему жесткие: светлый фон, никаких теней, поворотов и наклонов, файл не тяжелее мегабайта. Отдельное спасибо разработчикам за строжайшую нормировку пропорций: если картинка с вашим «фасадом» отклоняется от соотношения 4:5, проверяющий ее робот бесстрастно напишет, что не может найти лицо.

Впрочем, самому разбираться с фотками необязательно. В центр выдачи паспортов болельщика можно прийти вообще

без предварительной регистрации (только общегражданский паспорт и номер билетной заявки не забывайте). Там за вас и форму заполняют, и фотографию сделают. Правда, в этом случае забрать готовый документ придется позднее. Перед Кубком конфедераций я так и сделал, а теперь вот решил обойтись одним разом. На одну билетную заявку загружал данные четырех человек: свои и трех родственников. К четвертому эпизоду навыки так отточились, что и фотку щелкнул, и загрузил ее с первого раза. И стал ждать сообщений.

Первая серия не замедлила себя ждать: fan-id.ru сразу сообщил, что «ваша заявка принята». По электронной почте тут же уведомят, что в течение трех суток сообщат о результатах рассмотрения. На самом деле сейчас, пока нет больших очередей, этот промежуток в среднем составляет около четырех часов

КСТАТИ

На билетном портале ЧМ-2018 продолжается прием заявок на участие в лотерее второго этапа продаж (заявочные формы с указанием метода оплаты принимаются до 31 января). Второй этап онлайн-продажи билетов в порядке очереди стартует 13 марта.

Ближайший резерв атакующего трио сборной России к турниру готов!

(а на одного из моих гостей положительный ответ пришел и вовсе через час). Как только по электронной почте получили подобное извещение (рекомендуется его распечатать: там в штрих-коде номер вашего будущего паспорта), можно смело топтать в центр выдачи!

Есть нюансы. Заказывающим паспорт дистанционно предлагается выбрать вариант с получением в почтовом отделении. Сам я не пробовал. А вот иностранцам летом обещают выдавать паспорта, заказанные через сайт, прямо в аэропортах по прилете в Россию. Пограничника устроят действующий загранпаспорт и та самая распечатка с индивидуальным штрих-кодом.

А я иду за своим паспортом ножками в открывшийся московский центр выдачи рядом с «Лужниками». Пара минут – и от соседней стойки уже кличут Анну Дмитриевну. «Михаил Светлов – это я!» – отзывается, с готовностью протягивая свидетельство о рождении дочери. Идентификация фана пройдена успешно! ■



ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р» извещает о проведении предквалификационного отбора для участия в открытом двухэтапном тендере (№ 2894-PD) на право заключения договора на приобретение и техническую поддержку лицензионного программного обеспечения (ПО) Microsoft для АО «КТК-Р» по программе лицензирования Microsoft Enterprise Agreement на новый трехлетний период. Подробная информация о порядке и сроках проведения предквалификационного отбора размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум извещает о проведении предквалификационного отбора для участия в открытом двухэтапном тендере (№ 2890-PD) на право заключения договора на выполнение работ «Теплоизоляция и обогрев линий отборов давления преобразователей давления, патрубков уровнемеров, установленных на основном оборудовании на НПС «Кропоткинская», НПС-4, 5, 7, 8». Подробная информация о порядке и сроках проведения предквалификационного отбора размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

Внимание!

С 1 сентября во всех почтовых отделениях России начинается основная подписка на 1 полугодие 2018 года

ПО КАТАЛОГУ МАП «КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»

10225

ВЫПУСК «ТРУД»+«ТРУД» (ПЯТНИЧНЫЙ ВЫПУСК)

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД7»

10265 50130 32068

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Они расставались с прошлым улыбаясь

Почему Ленин был менее интересен сатирикам 1917-го, чем Троцкий?

• СВИДЕТЕЛЬСТВА •

О революции 1917 года долгие десятилетия в нашей стране принято было говорить, как о покойном: или хорошо, или ничего – и, разумеется, никаких шуточек. И вдруг выясняется, что те события с самого начала оказались под прицелом юмористов и сатириков, людей с очень цепким взглядом. Но понимали ли и они, что калейдоскоп стремительных перемен – это только предвестие будущих глобальных катаклизмов, которые тяжело ударят и по стране, и по ним самим? Об этом – вновь вышедшая книга «Бич», собравшая наиболее яркие материалы одного из лучших российских сатирических журналов за 1917-й.

ВЛАДИМИР ГУГА

«История – это гвоздь, на который я вешаю свою картину», – сказал как-то остроумный Александр Дюма – отец. Его изречение идеально подходит для характеристики общественных взглядов на российский 1917 год. Какие только мнения не высказывались и не высказываются об этом историческом моменте! Достаточно вспомнить хотя бы личность последнего российского императора, преобразовавшегося в народном сознании из Николая Кровавого в мученика и страстотерца, принесшего себя и свою семью в жертву ради спасения империи. Идеологические оценки исторических событий, так же как их фактические описания в учебниках, постоянно меняются. Не меняется лишь одно: всякая власть указывает вам хороших и плохих, возводя подлость в героство, и наоборот. Причем «хорошие» и «плохие» меняются местами со стремительностью вращения флюгера при сильном ветре.

Семьдесят с лишним лет главным и безупречным героем 1917 года считался Ленин. Керенский был записан в полукомичные персонажи в женском пальто, члены Временного правительства выглядели никчемными и глупыми интриганами, ну а Николай II – апатичным, квелим мужчиной, только и делающим, что стреляющим ворон...

Эти характеристики отчасти совпадают со взглядами авторов сатирического журнала «Бич», свидетелей и участников тех драматических событий. Но именно отчасти. Если воспринимать сатириков 1917 года вполне себе добросовестными летописцами (а на то есть основания), революционная драма развивалась не совсем так, как ее изображали хоть советские, хоть антисоветские историки и писатели. Дело не в солидарности трудящихся, и не в plombированном вагоне, в котором отправили в Россию Ленина, и не во всемирном еврейском заговоре. Все гораздо сложнее и проще одновременно...

Владимир Булдаков, главный научный сотрудник Института российской исто-

1 Карикатура Дени «Горькая судьба».

2, 3 Между рисунком Бориса Кустодиева «Вступление» и его картиной «Большевик» – полтора десятилетия жизни и три русские революции.



100 лет

назад вышел в свет последний номер сатирического журнала «Бич», где взгляд на революцию был смешлив и ироничен

рии РАН, автор статей и комментариев в книге «Бич 1917. События года в сатире современников», пишет, что промышленный прогресс начала XX века убеждал во всеилии человека, демографический бум привел к омоложению населения. Все это, будучи помноженным на информационную революцию, дало возросшую эмоциональность и даже агрессивную безрассудность социальной среды.

Независимый сатирический журнал «Бич», выходящий в начале прошлого века, этот взгляд подтверждает. Читая его номера за 1917 год, удивляешься, насколько кипящей и труднообъяснимой была жизнь. Его создатели, талантливые художники и писатели, будто не успевают за стремительно меняющимся, убегающим невесть куда миром. На некоторых страницах журнала их шуточки совсем не

смешны, кажутся беззубыми и наивными, другие, напротив, вызывающе ядовиты и художественно выразительны. Характерно, что чаще всего в карикатурном ряде «Бича» встречаются Николай II и Александр Керенский. Лев Троцкий появляется в журналах за 1917 год гораздо чаще, чем Ленин. А Якова Свердлова, в отличие от Григория Зиновьева и Льва Каменева, авторы «Бича» вообще не замечают.

Кстати, об авторах этого журнала. В их число входили писатели Федор Сологуб, Николай Агнцев, Борис Мирский. Среди художников – Ксения Богуславская-Пуни, Михаил Бобышов, Борис Антоновский, Дени (Виктор Николаевич Денисов). По-разному сложились судьбы «бичевцев»: кто-то был уничтожен, смыв в небытие волнами репрессий, другие успели эми-

грировать, а некоторые, как Михаил Павлович Бобышов, стать титулованными советскими деятелями искусств.

Очень интересна судьба и личность Александра Валентиновича Амфитеатрова, под редакцией которого журнал выходил с июня по ноябрь 1917-го. Его отец, известный московский священник, проповедник, настоятель кремлевского Архангельского собора, в наши дни почитается, как чудотворец. Сегодня, как и сто с лишним лет назад, к его могиле на Ваганьковском кладбище приходят многочисленные паломники. Сам же Александр Валентинович, «поповский сын», в соответствии с традицией тех лет, посвятил свою жизнь радикальным общественным преобразованиям. Он дважды покидал Россию: сначала – спасаясь от преследования царских властей, потом – убегая от большевистского террора.

Всем известно хрестоматийное полотно Бориса Кустодиева «Большевик», изображающее бородастого великана, решительно шествующего с красным полотнищем в руках по улицам, запруженным революционными массами. А ведь у этой картины была своя карикатурная «репетиция» – рисунок «Вступление» 1905 года: оскаленный скелет, испачканный кровью, бредет по тем же многолюдным улицам. И скалитесь он не на восставших, а как раз в сторону государственных вооруженных сил. Как тут не вспомнить марковскую реплику «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма». Этот рисунок, выполненный для сатирического журнала «Жупель», будто констатирует: революция – это вакханалия убийств и насилия. Хотя в советское время официальная трактовка «Вступления» была, конечно же, совсем иной.

Публикация «Бича» сегодня, когда нашему обществу категорически не хватает самоиронии и взгляда со стороны, особенно своевременна. Муза истории Клио должна не только хмуриться, но и хоть иногда улыбаться. «Во время революции, – замечает Владимир Булдаков, – человек не только плакал, но и смеялся, причем не только смехом сквозь слезы. Смех позволяет отогнать страхи. Со временем сатира и юмор ушедших времен позволяют сбросить с прошлого фальшивые наряды и понять, почему от великого до смешного всего лишь шаг».

Очень точное замечание, направленное не только в прошлое. ■

P.S. «Бич 1917. События года в сатире современников»

Автор идеи, составитель, дизайнер – Вадим Гусейнов, почетный член Российской академии художеств. Автор статей – Владимир Булдаков, доктор исторических наук, главный научный сотрудник Института российской истории РАН.

Доктор Лиза. Год спустя

• ПАМЯТЬ •

Год назад в катастрофе военного самолета, летевшего в Сирию, трагически погибла Елизавета Петровна Глинка. И ее уход сразу же вызвал жесткие и жестокие споры. «Зачем она вообще туда полетела? Кто ее заставлял?» – «Она просто хотела помочь тем, кто оказался в самом пекле войны!» – «Вся ее громкая благотворительность – обычный самопиар!» – «А разве ее деятельность что-то изменила?» Но как бы высоко ни поднимался градус этих споров, редкий адвокат или обвинитель Доктора Лизы способен повторить хотя бы один из сотен ее поступков.

Автор записей, собранных теперь в книгу «Я всегда на стороне слабого», помогла тем, кого принято называть «сбродом». Причем она занималась не спасением, а именно помощью, так как почти все ее клиенты – люди, пораженные неизлечимыми заболеваниями. Ее контингент – бездомные, опустившиеся, спившиеся, брошенные, голодающие, при этом неизлечимо больные доходяги. Доктор Лиза помогла им покинуть наш мир не в сточной канаве, а достойно, рядом с страдающим человеком, без адской боли, воплей и ощущения кошмарного одиночества.

Есть ли смысл заботиться об умирающем «сброд», тратить на него свои силы и здоровье, когда можно использовать их более

целесообразно? А есть ли вообще смысл в благотворительности, если ее рассматривать рационально? Конечно, нет. Но зато нам всем осталось мнение ее самой, Доктора Лизы, являющееся точным объяснением этой нелепой работы.

«Вопрос, в тысячный раз задаваемый журналистами: «Зачем вам это надо?» – писала она в своем ЖЖ. – Ответ, который или принимается с последующим ерничаньем: «Она их «любит», или определяющий меня как пришельца. И вчерашний вызов. Молодая женщина, которой подключили концентратор кислорода. Через двадцать минут она улыбнулась и сказала: «Я дышу». И ради этой улыбки стоит работать. К чему вопросы?»

Доктор Лиза видела боль, страх, смерть каждый день в течение многих лет. И это ее, маленькую, слабую женщину, не пошатнуло, а, наоборот, укрепило. Участники презентации книги Елизаветы Глинки, состоявшейся в Москве, пытались разгадать тайну этого удивительного характера.

«У Елизаветы Глинки была тяжелая работа, – говорит журналист Ксения Соколова, подруга и соратник Доктора Лизы. – Она испытывала негативные эмоции ежедневно. Но вместо выгорания эта работа почему-то дарила ей силы. В книге очень хорошо отражен этот феномен. В ней описываются самые страшные стороны нашей жизни, которых Лиза не боялась:



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Доктор Лиза выдержала многое. Война – единственное испытание, которое она не смогла пережить

смерть, человеческие страдания... Но она обладала уникальной способностью перерабатывать тяжелейшие впечатления. Может быть, ей помогла жить большая любовь?»

Доктор Лиза обладала не только способностью помогать тем, от кого отвернулся мир. Ведь одно дело просто написать слово «боль», и совсем другое – сделать так, чтобы читатель получил представление о том, что такое настоящая боль, и не впал при этом в отчаяние. Как ни странно, при всей специфике своей работы

Елизавета Глинка сохранила желание превращать свои мысли и впечатления не только в текст, но и в юмор талантливого литератора.

«Она обладала замечательным литературным даром, – заметила издатель Елена Шубина. – Ее тексты лежат в русле лучших традиций русской литературы – они рассказывают о жизни маленького человека, о его страданиях».

Доктор Лиза выдержала многое. Война – единственное испытание, которое она не смогла пережить. Когда Елизавета Глинка столкнулась с этим чудовищным явлением нашего времени, она перестала вести дневник, а вскоре погибла.

«Она гордилась и хвасталась тем, – написал в послесловии к книге Глеб Глинка, муж Елизаветы, – что «ее» бездомные были самыми ухоженными, самыми шикарно одетыми и обустроенными, носили вещи самых модных производителей. Объясняла это тем, что жены олигархов, когда обнаруживали похождения своих мужей, собирали весь их гардероб и приносили Доктору Лизе для нуждающихся в ее подвал, убивая сразу двух зайцев».

Так кто из них элита общества – эти олигархи или она? ■

ЛЕВ ВОЛГИН

*Доктор Лиза Глинка «Я всегда на стороне слабого»: Дневники, беседы / Составитель Сергей Алещенок. М.: АСТ, ЕШ, 2017.



Главный редактор
Валерий Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бироков, Ф. Килов (ответственный секретарь), Ю. Рязский (заместитель главного редактора), А. Морозов, С. Фролов, В. Щуров (заместитель главного редактора)

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована Государственным комитетом РФ по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы под рубриками «Открытая трибуна», «Цена успеха», «Новости компании», «Вопрос-ответ», «Дело вкуса», «Ваш автосалон», «Путеводитель», «Будьте здоровы» печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, ул. Большая Дмитровка, дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

Директор по рекламе:
А. Балебанов

Директор службы коммерческих публикаций:
Н. Лаговская

«Труд» печатается в городах:
Кишинев, Москва, Санкт-Петербург, Уфа

Отпечатано в филиале ОАО «Волоколамская типография» 143600, г. Волоколамск, улица Парковая, дом 9
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индекс: 10220, 10265, 50130
Общий тираж **85 000** экз.

Официальный сайт газеты «Труд» – **www.trud.ru**

Срок подписания в печать: 19.30
Номер их гардероб: 19.30
Зак. № 5238

В водах архипелага Папуа – Новая Гвинея

Беспилотник на глубине 300 метров обнаружил первую субмарину австралийского военно-морского флота. Подводная лодка HMAS AE-1 с 35 членами экипажа пропала без вести в 1914 году во время Первой мировой войны, сообщила BBC News



Той темноте за окнами угоден
Мир кипит событиями – а одной из самых обсуждаемых стала новость о том, что «Иронию судьбы» покажут не на Первом канале, как обычно, а на «России». Странно? Да нет. Просто этот и другие фильмы Эльдара Рязанова стали такой важной частью нашей жизни и несут столько радости, что оттеснили в людском сознании сиюминутные сенсации. Об истинно народном режиссере и посвященной ему выставке – рассказ «Труда»

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Это меч – кого надо меч

Меч второй половины X века, обнаруженный в кургане под Смоленском, вошел в топ-10 самых значимых на планете археологических открытий уходящего года. В этом перечне журнал Archaeology называет также храм с золотыми скелетами в Мехико, древний римский акведук, верблюда из Каповой пещеры и голову бога из-под Керченского моста. Обоюдоострый железный меч имеет почти метровую длину и хорошо сохранился благодаря деревянным ножнам, обернутым тканью, кожей и мехом. Это дорогое оружие, скорее всего, принадлежало военачальнику из войска младших сыновей Ярослава Мудрого или его внука Владимира Мономаха, которые в разное время княжили в Смоленске.

Учиться, учиться и учиться!

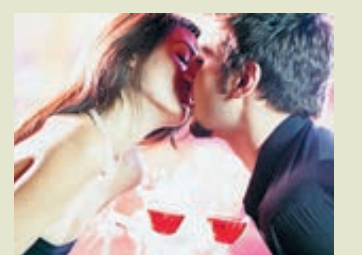
В магазинах Зауралья появилась туалетная бумага с большим познавательным потенциалом. Производители местного комбината «Кристалл» на упаковках рулонов наносят карту Курганской области. Видимо, чтобы жители не заплутали в походах по родному краю. Полезно, патриотично и по цене демократично – 12 рублей за рулон. Современные средства геолокации куда дороже.

Истина не в вине, а в бокале

Рост потребления вина напрямую связан с увеличением объема бокалов. Сотрудники Кемеровского университета подсчитали, что за 300 лет емкость посуды для питья выросла аж в семь раз – с 66 мл в начале XVIII века до 449 мл в наше время. То есть красное, а тем более белое вино подается на стол зачастую в тех же дозах, что и пиво. К слову, большие бокалы для вина стали широко использоваться в раскопанные 1960-е, и с тех пор потребление вина на планете выросло в несколько раз.

Научите его целоваться и подтягиваться на турнике

Больше всего россияне всех возрастов хотели бы научиться игре на гитаре, пению и рисованию. Таковы самые популярные запросы по теме саморазвития за год, сообщают сотрудники поисковика «Яндекс». Среди молодежи так-



же много желающих научиться правильно подтягиваться, целоваться и красиво писать. В последние годы все больше тех, кто интересуется, как стать популярным блогером, удачливым риелтором или менеджером по продажам. Среди женщин особо актуальны темы похудения, а мужчины не прочь избавиться от курения и матерной брани.

Осторожно: на связи Лолита

В Воронеже 18-летний мошенник выманил дорогой смартфон у великовозрастного любителя «клубнички». Парень завел фейковую страничку в соцсети и от лица якобы старшеклассницы принялся смущать сетевых ловеласов непристойными предложениями. Вскоре одному из клюнувших на живца поклонников коварный соблазнитель отправил на смартфон предложение о романтической встрече. Но на свидании в темном углу парка воздыхателя поджидал мошенник. Он отобрал гаджет, пригрозив, что в случае обращения в полицию обнаружит сексуальную переписку с несовершеннолетней. А это уже уголовная статья! Недаром говорят: все гениальное – просто...

Почему Дед Мороз не ездит на лайках

В канун нового, 2018-го – года Собаки – самое время поговорить со знатоком собачьей души

• СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ •

Виктор СИМОНОВ прославился на весь мир после совместных путешествий на пару со знаменитым Федором Конюховым. Он отвечал за подготовку собачьей упряжки на протяжении всей тысячи километров на маршруте Шпицберген – Северный полюс – канадский остров Уорд-Хант. Это была первая в истории столь сложная экспедиция, когда людям удалось не потерять ни одной собаки. Всего же Симонов покорял Северный полюс более 20 раз – и неизменно на собачьих упряжках. Да и в обычной жизни Виктор далеко от четвероногих друзей не отходит: он директор питомника ездовых собак и один из руководителей отечественной Федерации ездового спорта.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Мы выращиваем две породы: чукотская ездовая и сибирский хаски. На них с Федором и ходили в Гренландию. Кстати, гренландские лайки, с которыми Руаль Амундсен достиг Северного, а потом Южного полюса, являются потомками чукотских лаек, которых пару веков назад привезли в Гренландию.

– Лайки разных пород отличаются не только характером, но и ценой. Почем будет чукотская ездовая?

– От 20 до 60 тысяч рублей. По экстерьеру и красоте она уступает хаски и другим лайкам. В Москве чукотскую лайку не встретишь – не пользуется спросом у горожан. Чукотская ездовая – абригенная собака. Она стайная, а хаски, как и другие лайки, – индивидуалисты. У нас с Федором во время арктической экспедиции было 10 чукотских лаек и хаски, парочка. Когда переходили трещины, я сначала перебрасывал собак, а потом уже мы перетаскивали оборудование. И всегда на той стороне 11 собак сбивались в кучу, и только кобель хаски ждал нас в отдалении от остальной своры.

– Какова максимальная скорость собачьей упряжки? И сколько она может пройти за сутки?

– Более 30 км в час она может развигляться, волоча за собой тяжелые сани. Человеку не угнаться, особенно в шубе и меховой обуви. Теперь понятно, почему Дед Мо-



Более 100 км

в день проезжали Симонов с Конюховым на собачьих упряжках – и так много дней подряд

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

роз ездит на оленях? Они медленнее, а старики не любят быстрой езды. В сутки лично я с собаками проезжал более сотни километров – и так много дней подряд. Вполне рабочий ритм для хорошей упряжки.

– При каких температурах собака может спать на снегу?

– Мои спали при минус 50. И на холодном ветру даже нор не рыли.

– У Джека Лондона в «Зове предков» погонщики собакам тапочки делали. А вы?

За пару недель лайки, привезенные со Шпицбергена, освоили служебные команды на русском. Не у каждого человека такое получится...

– Мы с Конюховым запасли тысячу тапочек на нашу экспедицию, но ни одной пары псы так и не износили. Потому что поврежденных лап почти не было.

– Насколько проза Джека Лондона о собаках документальна?

– Невероятных, вызывающих отторжение описаний в его произведениях я не встречал. Писатель хорошо изучил повадки и менталитет собак. Есть спорный эпизод в «Зове предков». Если собака уйдет в дикую природу, она вряд ли сможет выжить, поскольку не привыкла сама себе добывать еду. Так что ситуация, когда бывший домашний пес возглавил стаю волков, маловероятна.

– А эпизоды из художественной литературы, когда собака при-

носила еду голодающему хозяину или вытаскивала из воды тонущего ребенка, жизненны? – Вполне. Есть породы собак, специально обученные спасению утопающих. Но и необученный пес попытается выручить хозяина, поскольку воспринимает его как члена своего выводка.

– Можно ли без применения силы обойтись в дрессировке?

– Все зависит от собаки. Среди ездовых путем селекции оставили только таких, с которыми всегда можно договориться по-

хорошему. Применяем метод кнута и пряника. Но кнут – это лишь когда не дали пряника, а вовсе не побой. И погоняем мы собак только окриками, без затрещин.

– В энциклопедии написано: «Чукотская лайка является ездовой и охотничьей собакой». Это так?

– На охоте аборигены используют ее только для того, чтобы довести тушу моржа или тюленя от полыньи до своего жилища. Навыки добычи зверя лайками большей частью утрачены.

– Чем кормите собак – в питомнике и в экспедиции?

– В экспедиции – сухим кормом, который можно купить в обычном магазине. Ежедневно к нему добавляли по 50 граммов меда и сливочного масла. А в питомнике

рацион состоит на 2/3 из сырого мяса, остальное – сухой корм.

– Известный дрессировщик Вячеслав Стрельников говорил мне: собака, даже самая крупная и свирепая, признает хозяина своим вожаком раз и навсегда. А дрессированная обезьяна периодически пытается устроить «переворот»...

– Собаки тоже способны на такое, хотя и реже.

– Сука может быть вожаком в стае?

– Вполне может быть и вожаком, и лидером в упряжке. Они хоть и уступают в габаритах кобелям, изначально выносливее. Слабый пол – это точно не про них.

– В вашей экспедиции из 12 собак было лишь три дамы...

– А они между собой плохо ладят, возникают конфликты в упряжке. Зато дружба между кобелями – это обычное явление. Лидер в упряжке, как правило, не самый мощный в стае, но самый послушный. А мощных собак лучше ставить ближе к саням – так легче сдвинуть с места.

– Вожак вашей арктической стаи Черке показался мне добрым и флегматичным: незнакомые люди тискали его и даже засовывали пальцы в пасть. Как же он стал лидером?

– Он такой добрый только кобелям. Но все собаки его боятся. Он тщательно следит за иерархией и ревниво относится к своему высокому статусу. Наши лайки так причудливы: все люди для них – абсолютное добро. Но быть неагрессивными и слушаться, исполнять команды – это абсолютно разные вещи.

КАЛЕНДАРЬ: 22 ДЕКАБРЯ

1216

Папа Гонорий III утвердил орден странствующих проповедников – доминиканцев. Основателем ордена был испанский дворянин Доминик. Члены ордена называли себя *Domini canes* («псы Господни»), а на их знамени была изображена собака, несущая в пасти горящий факел.

1744

Родился Данило Сушинский, русский военный врач, основатель отечественной эпидемиологии.

1790

Под командованием Александра Суворова штурмом взята считающаяся неприступной турецкая крепость Измаил, запиравшая устье Дуная.

1857

Вышла первая почтовая марка России.

1882

Американец Эдвард Джонсон, помощник знаменитого изобретателя

Томаса Эдисона, придумал елочную электрогирлянду, которой украсил домашнюю елку на Рождество. Но популярными гирлянды стали только с 1920-х.

1905

Начало Декабрьского вооруженного восстания в Москве.

1910

Россия представила Китаю проект сооружения железной дороги от озера Байкал до Пекина, пролегающую через пустыню Гоби.

1913

В Париже арестованы три сообщника Винченцо Перуджи, похитившего из Лувра «Мону Лизу».

1919

Из Нью-Йорка в Россию отплыл транспортный корабль *Viford*, на котором были высланы 249 человек, заподозренных в симпатиях большевистской России. Этакий «философский пароход» наоборот...

1920

В условиях Гражданской войны утвержден ленинский план электрификации России – ГОЭЛРО, позволивший через 15 лет выйти стране на третье (после США и Германии) место в мире по выработке электроэнергии. А ровно через два года Конгресс США одобрил создание фонда в 20 млн долларов для оказания помощи голодающим в Советской России.

1933

Маринус ван дер Люббе приговорен к смертной казни за поджог Рейхстага.

1936

Скончался Николай Островский, автор знаменитой книги «Как закалялась сталь». Ее герой Павка Корчагин стал примером для нескольких поколений советской молодежи.

1937

Родился Эдуард Успенский, писатель и многодетный отец: Чебурашки, крокодила Гены, коты Матроскина.

1942

Казнили руководителей действовавшей в Германии антифашистской разведывательной группы «Красная капелла».

1943

Совнарком СССР утвердил текст нового гимна СССР, который с 1 января 1944-го пришел на смену «Интернационалу». Текст редактировал лично Сталин.

1952

Француз Ален Бомбар достиг Барбадоса, доказав, что оказавшийся в океане одинокий человек может выжить даже без запасов пищи и воды. Он отправился в плавание через Атлантический океан от Канарских островов на одноместной резиновой лодке. Более двух месяцев провел среди волн, питаясь только тем, что мог добыть сам.

1989

Впервые после возведения Берлинской стены открылись для свободного прохода жителей ФРГ и ГДР

Бранденбургские ворота. А скоро стены вообще не стало.

1991

Последними народными артистами СССР стали Алла Пугачева и Олег Янковский.

2012

В Государственном музее-заповеднике Антона Павловича Чехова «Мелихово» открыт памятник любимым собакам писателя – таксам Бромю Исаевичу и Хине Марковне. Автор скульптур – Александр Рожников.

