

ПРЯМО ОТ ПРЕЗИДЕНТА

Главные ответы
на главные вопросы года



Итоги года и Прямая линия с Владимиром Путиным — главное медийное событие декабря, да и всего года тоже. Количество обращений на Прямую линию с главой государства исчисляется миллионами. Люди

спрашивают о войне и мире, сроках окончания специальной военной операции, рассказывают о жилищных проблемах и задают вопросы даже по поводу цен на продукты питания. Живой диалог с президентом обычно

идет порядка четырех с лишним часов, и вся страна неотрывно следит за прямой трансляцией. Какие темы на этот раз будут главными?

Читайте 4-ю стр.

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЕКОРД МАТВЕЯ САФОНОВА!

Российский вратарь французского «Пари Сен-Жермен» отразил подряд четыре послематчевых пенальти в официальном матче ФИФА и принес парижанам победу над бразильским «Фламенго» в финале Межконтинентального кубка. До него подобное еще никому сделать не удавалось!

Читайте 6-ю стр.



ПАСЬЯНС НЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ

Власти не могут договориться о допустимом количестве банковских карт на человека

В недрах Госдумы продолжают споры о том, сколько банковских карт должно быть на руках у одного гражданина. По словам главы Комитета по финансовому рынку Анатолия Аксакова, в ходе активных дискуссий парламентарии склонились к компромиссному решению — не более

20 карт на человека. Это в два раза больше, чем предлагали в августе в аппарате вице-премьера РФ Дмитрия Григоренко. Почему власти вообще ведут спор на эту тему, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

ДОРОГОЙ, МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ШТРАФ

В Москве собираются усилить наказания в общественном транспорте

Комиссия Мосгордумы по транспорту и дорожно-транспортной инфраструктуре одобрила законопроект о повышении штрафов в общественном транспорте. Речь идет, прежде всего, о наказаниях за безбилетный проезд — с 2000 ставки предлагается поднять до 5000 рублей. Кроме того, штрафы

за мелкие нарушения, которые ранее «оценивались» в 100 рублей, предлагается поднять в десять раз. Похоже, дело не столько в усилении наказаний, сколько в обеспечении неотвратимости: работа контролеров должна быть рентабельной.

Читайте 3-ю стр.



«МНЕ НУЖЕН МОЙ СЫН»

В Таджикистане простились с 11-летним мальчиком, убитым в подмосковной школе

В Таджикистане похоронили 11-летнего мальчика, погибшего 16 декабря 2025 года при нападении в Успенской школе в подмосковном поселке Горки-2. Утром 18 декабря тело ребенка доставили в Душанбе. Затем повезли в Шахринавский район в село Адам, на родину семьи. Во время траурной церемонии были усилены меры безопасности. Журналистам запретили снимать. Причины ограничений не объясняли.

Читайте 6-ю стр.

ПОВИТУХА, ПРИ КОТОРОЙ ПОГИБ СЫН БЛОГЕРШИ, ВЫДАВАЛА СЕБЯ ЗА БАБУШКУ

Отвечать перед законом придется женщине, присутствовавшей во время домашних родов популярной тикток-блогерши Aisha, закончившихся трагедией. В ее действиях следователи столичного ГСУ СК усмотрели состав преступления сразу по двум статьям УК. Напомним, трагедия произошла в ночь на 14 декабря в квартире на улице Полюны Осипенко. Роды проходили дома, в надувном бассейне, без участия врачей и акушеров из официальной медицины. Вместо них в квартире находилась некая особа, которая представлялась медиком, прибывшим откачивать новорожденного, «бабушкой». Однако фактически она принимала роды.

Как стало известно «МК», столичные следователи СК изучили переписки между потерпевшими и обвиняемой, а также биографию повитухи. Дама на словах называла себя опытной акушеркой, а в личных сообщениях прямо писала, что принимает роды. При этом медицинское образование у нее нет. По словам помощницы, все ее участие сводилось к психологической поддержке (супруг роженицы утверждает, что она все-таки прикасалась к младенцу). А насчет квалификации задержанная смогла сообщить лишь то, что проходила курсы по «подготовке к родам», «перинатальной психологии» и «сопровождению женщин в родах», но когда и где, не помнит.

Схватки у Aisha начались около 19 часов, а к полному рождению ребенка она находилась уже в активной фазе родов. Ребенок появился на свет примерно в 00.50. Мальчик родился живым, однако, по словам присутствующих, практически сразу

возникли проблемы — младенец не кричал. А муж блогерши и вовсе утверждает, что видел выделения зеленой жидкости из рта малыша. Спустя какое-то время супруг роженицы вызвал «скорую», причем по собственной инициативе. Однако у повитухи другая версия: якобы она, увидев, что мужчина не справляется, настояла на звонке медикам. Всего на улицу Полюны Осипенко в ту ночь приехали три бригады. Однако спасти малыша они не смогли.

Версию женщины, что она является бабушкой новорожденного, муж сначала подтвердил, но потом отверг, сославшись на стресс. Как позднее выяснили следователи, «бабушка» не только не состоит в родстве с семьей, а фактически оказывала платные услуги по сопровождению родов. Так, на этапе подготовки к родам она брала с пары денег за различные услуги: массажи, бассейн и т.д. Гонорар по итогу должен был составить 2 тысячи евро. При этом стороны не заключали договор. А как сейчас утверждают родители погибшего ребенка, повитуха даже не осведомилась об анамнезе. Точнее, были некие анкеты, прайс с услугами, но документы пропали из квартиры. Позднее она подтвердила, что забрала «документы», так как они не принадлежат семье, потерявшей дочь.

Как сообщили в пресс-службе ГСУ СК по Москве, женщина, присутствовавшая на родах, предъявляла обвинения в незаконном осуществлении медицинской деятельности и оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекших смерть.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР! ПРОВИНЦИАЛКУ ЗАШИБЛО РОЯЛЕМ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ



Этот обломок отлетел в голову посетительнице.

Неизвестной причине сломался, и обломки отлетели в затылок девушке, сидевшей спиной к роялю. Пянист тут же быстро куда-то ушел, забрав сломанную деталь.

Работники вызвали медиков, до их приезда кто-то успел сбежать за медпомощью, дежурившей неподалеку, на кухне, — она оказала первую помощь и наложила повязку. В самом кафе аптечки почему-то не оказалось. Позже медики наложили на раны швы и выписали пациентку домой. Больничный лист она решила не брать.

Гостя сетует, что руководство заведения невнимательно отнеслось к этой проблеме. Администратор в переписке заявил, что все исправно, предложил скидку на следующий визит и комплимент от кафе. Тем временем, со слов пострадавшей, ей требуется психотерапевт, так как из-за неприятного события теперь морально сложно посещать общественные места. Девушка планирует обратиться к адвокату для составления претензии, ее устроит компенсация в сумме 600 тысяч рублей.

УЗНИКА «МАТРОССКОЙ ТИШИНЫ» ПРОВЕРЯЮТ НА МЕНИНГИТ

Один из заключенных СИЗО «Матросская Тишина» был переведен в инфекционную больницу с подозрением на менингит 17 декабря. Точный диагноз установят после ряда обследований.

Как выяснил «МК», на недоимание пожаловался 54-летний руководитель научно-исследовательской компании, осужденный летом этого года за мошенничество в особо крупном размере. 16 декабря мужчина пожаловался на недоимание (светобоязнь,

головную боль, повышенную температуру), на следующий день самочувствие ухудшилось, поэтому было решено вызвать врачей.

В СИЗО у заболевшего взяли пункцию — один из показателей выявил возможность бактериального менингита. Было решено доставить пациента в обычную инфекционную больницу. Там у мужчины планировалось взять дополнительный анализ, а также сделать КТ или МРТ для установления правильного диагноза.

БАЙКЕРА, ЗАДАВИВШЕГО СЕСТРУ АЛЕКСАНДРА СТРИЖЕНОВА, НАКАЗАЛИ НЕ СЛИШКОМ СТРОГО

Никулинский суд столицы вынес приговор по делу о ДТП, жертвой которого стала актриса и педагог Елена Земляникина.

Как сообщал ранее «МК», женщина попала под мотоцикл на проспекте Вернадского в мае этого года. Байкер ехал на большой скорости и сбил ее на пешеходном переходе. От полученных травм сестра популярного актера и телеведущего Александра Стриженова скончалась на месте. Смерть Елены Владимировны стала шоком не только для родных, но и для сотрудников

Института культуры и искусства МГПУ, где она преподавала. Ее знали и любили студенты и коллеги.

Как сообщили в пресс-службе судов общей юрисдикции Москвы, Никулинский суд приговорил мотоциклиста Сергея Генералова к 2,5 года лишения свободы в колонии общего режима с лишением права управлять транспортным средством 2 года и 10 месяцев. Родственники Земляникиной сказали, что неприятно удивлены столь мягким наказанием.



Под маской замаскировалась опухоль у основания черепа, которую обнаружили у пенсионера подмосковные врачи. Новообразование вызывало классические простудные симптомы.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, недавно в Ступинскую больницу обратился 69-летний мужчина с жалобами на

МОШЕННИК ЗАПЛАТИТ СПОЛНА СЫНУ ОЛЕГА ТАБАКОВА

Отправлен в колонию мошенник, обещавший клиентам поставку импортных автомобилей, но по факту похитивший у них крупные суммы. Среди жертв афериста были сын народного артиста Олега Табакова, скончавшегося несколько лет назад, — Антон Табаков, актер и ресторатор.

Как стало известно «МК», генеральный директор и единственный участник «МосАвтоДилер» Ярослав Коротких обвинялся в мошенничестве в особо крупном размере. Его компания предлагала информацию о машинах, выставленных на аукционах в США, Японии, Корее и арабских странах, а также организации их доставки, растаможки и предоставления сопутствующих документов клиенту — якобы они привезут авто «в любую точку земного шара», а по России — вдвое быстрее обычного, так как располагают собственным парком автобусов. При этом менеджеры автодилера всегда всегда предупреждали, что необходимо внести полную предоплату. Но ни в сокращенные сроки, ни в стандартные покупатели заказанных иномарок так и не видели. Менеджеры компании вначале «кормили завтраками», а затем и вовсе переставали

выходить на связь. Офис псевдо-автодилера «МосАвтоДилер» располагался на Новодмитровской улице, но сотрудники работали и в регионах, поэтому немосковским клиентам для подачи претензий приходилось ездить в головной офис, где заключался договор. Надо ли говорить, что поездка была совершенно бесполезной — автомобиль они не получили, и деньги им никто не вернул. Летом 2022 года обманутые автолюбители начали писать заявления в отделе полиции столицы, обращаясь в суды с иском. В результате было возбуждено уголовное дело, и гендиректора задержали в его квартире. Уголовные дела против его подчиненных, участвовавших в этой схеме, выделены в отдельное производство. Бизнесмен свою вину так и не признал. По словам его защитника, подсудимый заявляет, что доставляемые машины помещали санкции, затруднявшие логистику, и если бы не возбужденное уголовное дело, клиенты смогли бы получить заказы. Вопрос



У афериста решили конфисковать 8 автомобилей.

«где деньги?» остался без ответа.

Тем не менее в этот четверг в Останкинском районном суде афериста признали виновным в 107 эпизодах мошенничества и приговорили к 14,5 года в колонии общего режима. Кроме этого, ему назначен штраф в размере 3 млн рублей, и он лишился права заниматься управленческой деятельностью в коммерческих организациях в течение 3 лет после отбывания наказания. Суд также удовлетворил многочисленные гражданские иски потерпевших от юридических лиц. Суммы материального ущерба варьировали от 200 тысяч рублей до 7 млн рублей. Иск Антона Табакова был удовлетворен частично. В пользу актера взыскали около 5,7 млн рублей компенсации материального вреда и 100 тысяч — морального.

операцию по вскрытию и очищению воспаленных пазух носа от гноя и слизи. После успешно удалили новообразование. Операция прошла без осложнений. Опухоль направили на биопсию. Кстати, такие новообразования часто вызывают нарушения обоняния, поскольку располагаются в области обонятельного эпителия.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель



ДЕНЬГИ И ЦЕННОСТИ

«Перед нами простой выбор — деньги сегодня или кровопролитие завтра», — сказал журналистам перед саммитом ЕС польский премьер Дональд Туск. «Никто не уйдет с саммита ЕС, пока не будет решен вопрос о финансировании Украины», — пригрозила Урсула фон дер Ляйен.

Лидеры 27 стран Евросоюза, напомним, собрались на ключевой саммит, чтобы найти деньги на войну с Россией руками Украины. Киеву нужно 135 млрд евро на ближайшие два года, ЕС хочет дать 90 млрд евро. Еврокомиссия предложила странам союза на выбор два варианта: совместно занять эти деньги либо своровать замороженные российские активы.

Но дать Украине совместный заем не получается — такое решение требует единогласного одобрения, а его уже точно не будет, поскольку сразу несколько стран Евросоюза, включая Венгрию и Италию, выступили резко против. Одна из причин, кстати, довольно забавна — мол, давайте на эти деньги покупать только европейское оружие для ВСУ. Но его физически не производится в нужных количествах.

С воровством российских денег все тоже непросто. Сначала в ЕС придумали схему, по которой не нужно единогласного решения, нужно проголосовать «за» неким «квалифицированным большинством».

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Петр ШЕЛИЩ,
сопредседатель Союза
потребителей России



ИЗ ПЛАТЕЛЬЩИКОВ – В ИНВЕСТОРЫ

Читайте 3-ю стр.

NON-STOP

КАДР



Кроваво-красным стало море у острова Ормуз в Иране. Сильные дожди на этом южном иранском острове превратили часть береговой линии — известную в народе как Красный пляж — в багряную массу, напоминающую текущую красную кровь. Остров известен красной почвой, богатой оксидом железа. Во время сильных дождей ее размывает, и потоки несутся с холмов к береговой линии.

ПРАЗДНИК

ЛЮДЯМ НАПОМИНИЛИ, ЧТО В ПОДМОСКОВНЫХ ЛЕСАХ НЕТ БЕСПЛАТНЫХ ЕЛОК

По 31 декабря в Московской области сотрудники лесной охраны будут работать в усиленном режиме, а патрулирование

лесных территорий станет более частым. К дежурствам также присоединятся представители правоохранительных органов, экологиче-

ские активисты и казаки. За незаконную вырубку хвойных деревьев предусмотрены штрафы от 5000 до 500 000 рублей. Если ущерб от вырубки превысит 5000 рублей, нарушители могут быть привлечены к уголовной ответственности.

ЗНАЙ НАШИХ!

САМАЯ КРАСИВАЯ МАМА РОССИИ ЖИВЕТ В ХИМКАХ



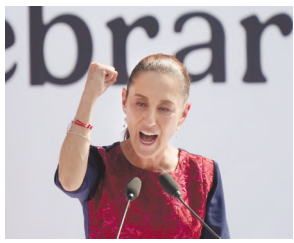
Самой красивой мамой в России оказалась Ирина Канесева из Химок. Она была признана лучшей среди 17 финалисток, представлявших разные регионы страны. За нее активно болели муж, сын и дочь. Химчанка работает учителем-логопедом в детском саду. Ей предстоит делиться опытом и вдохновлять других мам на смелые шаги.

ИХ ПРАВЫ

В МЕКСИКЕ ПРЕДЛОЖИЛИ НАЗЫВАТЬ РОДИНУ «МАТЕЧЕСТВО»

Президент Мексики Клаудия Шейнбаум предложила заменить «отечество» на «матечество». Она заявила: «На открытии общественного центра в муниципалитете Гуанахуато я сказала: «Слово «родина» пишется с буквой «а», оно женского рода».

Потом это завирусилось в TikTok, и многие молодые девушки часто это повторяют. Может, тогда у нас должно быть не отечество, а матечество? На самом деле вклад женщин очень часто игнорируют». Пока дальше рассуждений дело не пошло.

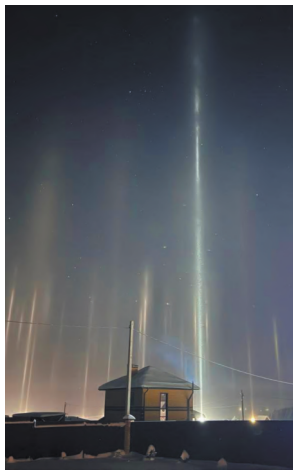


ФОТОФАКТЫ



Белая медведица усыновила потерявшегося малыша — исследователи называют это сенсацией, так как подобные случаи невероятно редки. В марте, когда эта самка выходила из берлоги, у нее был один медвежонок. Пролетело несколько месяцев, и исследователи вновь встретили эту же семейную группу примерно в том же районе. И теперь у самки было уже два медвежонка. Один из них имел бирки на ушах, которые ученые поставили весной, а у второго их не было. Так исследователи поняли, что это новый медвежонок и что он был усыновлен этой самкой. Природа порой бывает суровой и жестокой, и поэтому видеть, что эта самка взяла на себя заботу о чужом медвежонке и заботится о нем долгие месяцы, — это по-настоящему трогательная история, говорят ученые.

Природа устроила невероятное световое шоу для жителей села Троица Пермской области. Небо пронзили десятки сияющих колонн, напоминающих прожекторы. Магия тут ни при чем: из-за мороза лунный свет и огни фонарей отразились в парящих в воздухе ледяных кристаллах. Похожие лучи видели и в соседних регионах — от Удмуртии до Тюменской области.



СОБЫТИЕ

В СОЮЗЕ ЖУРНАЛИСТОВ МОСКВЫ ПРОВЕЛИ ФИНАЛЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 80-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ



В год 80-летия Победы в Великой Отечественной войне Союз журналистов Москвы организовал цикл мероприятий, посвященных этому юбилею и теме защиты исторической правды о подвиге нашего народа. Завершающее цикл мероприятие состоялось 18 декабря. Оно прошло при поддержке АНО «Евразия». Как рассказала, открывая заседание, первый секретарь Союза журналистов Москвы Людмила Щербина, год, прошедший под знаком 80-летия Победы и посвященный защитникам Отечества, был ознаменован многими важными мероприятиями, которые внесли вклад в сохранение памяти о народном подвиге. В этот раз почетным гостем СЖМ стал вице-спикер Госдумы Алексей Коновалов. Он подчеркнул, что патриотическое движение «Победа 9/45» Борис Чернышов. В заседании «круглого стола» «Связь поколений» приняли участие ветераны журналистики — дети войны и первых послевоенных

лет. Они поделились своим мнением об особенностях работы с молодежью, о том, как лучше донести до нее истинные факты истории. «Каждый из нас — это мост между прошлым и будущим, который позволяет нам помнить и уважать тех, кто сражался за нашу свободу», — сказал Борис Чернышов, обращаясь к участникам «круглого стола». — Правда о Великой Победе, о подвиге народов постсоветского пространства остается важной частью национальной идентичности». Он особо поблагодарил собравшихся за усилия по сохранению исторической памяти, отметив, что именно через их труды и работы, воспоминания и рассказы о молодом поколении формируется истинное понимание героизма и стойкости народов Евразии в победе над фашизмом во Второй мировой войне. Депутат рассказал о работе Международного патриотического движения «Победа 9/45», созданного в феврале 2025 года. Его цель — укрепление исторической

памяти и сохранение общего наследия народов, вместе прошедших через Великую Отечественную войну и победивших фашизм. По словам Бориса Чернышова, в год 80-летия Победы движение объединило больше полумиллиона человек по всему миру. «Наша миссия — сохранить память общего наследия о подвиге наших предков по всему миру и не допустить искажения исторических фактов», — сказал он. Памятные концерты и акции в честь 80-летия Победы прошли, в частности, в Казахстане, Киргизии, Узбекистане, Армении, Молдавии, Германии, Франции, Сербии. В новых регионах — Херсонской области, Донецкой и Луганской Народных Республиках — была организована художественная выставка «Искусство и мир: Великая Победа Жизни». Был проведен Международный форум «Историческая правда» с участием свыше 150 педагогов-историков. Для защиты исторической правды создана «Лига исторической справедливости». Особая забота Союза журналистов Москвы и движения «Победа 9/45» — поддержка участников и ветеранов специальной военной операции, а также членов их семей. В госпиталях и реабилитационных центрах Тулы, Воронежа и Подмоскovie состоялись патриотические концерты «Музыка Побед. Спойм для героев».

ТРУД

В Москве практически одновременно высадился мощный, около 10 тысяч человек, трудовой десант из Индии. Это первая партия специалистов, прибывшая в РФ после недавнего визита в Нью-Дели президента Владимира Путина. В ходе которого, в частности, стороны подписали Соглашение о временной трудовой деятельности граждан одного государства на территории другого. И хотя уже сейчас в разных секторах российской экономики занято около 70 тысяч индийцев, этот знаковый документ призван изменить сложившиеся реалии.

Собственно, он наполняет конкретикой — прежде всего с политической и правовой точки зрения — громкое заявление первого вице-премьера Дениса Мантурова о готовности России принять «неограниченное количество» работников из Индии для закрытия кадрового дефицита. Потребности экономики действительно велики: по оценкам, только для обрабатывающей промышленности требуется дополнительно не менее 800 тысяч человек, а для сферы торговли — еще 1,5 млн. Острый дефицит рабочих рук испытывают строительство и сфера услуг, а квалифицированных кадров не хватает авиа- и железнодорожному машиностроению, производителям электрооборудования, компаниям ВПК.

На 2025 год общая квота на привлечение иностранных специалистов из визовых стран (куда входит и Индия) утверждена в размере 234 900 человек. В ее рамках для граждан Индии выделена третья часть — 71 817 рабочих мест. Понятно, что «неограниченные возможности» — это, скорее, фигура речи и отдаленная перспектива. Тем не менее нынешний размер квоты от Минтруда для



ХОРОШЕЕ ЗАНЯТИЕ ПРИДУМАЛИ ИНДУСЫ

Мигранты из Индии как никогда широко востребованы в России

индийцев впечатляет. При этом по итогам года ожидается фактический приезд около 35 тысяч трудовых мигрантов из этой страны.

Интерес к ним российских работодателей растет: в прошлом году индийцы впервые заняли второе место по количеству разрешений на работу (36,2 тысячи) в РФ после граждан Китая, у которых более 62 тысяч допусков. По словам экспертов, массовое привлечение индийских работников началось в 2022–2023 годах в текстильной промышленности, когда российские производители стали занимать нишу покинувших РФ западных брендов. Затем последовал спрос со стороны крупных логистических и девелоперских компаний, предприятий АПК, здравоохранения, угольной

отрасли, ретейла, распределительных центров, складов.

К ключевым преимуществам трудовых мигрантов из Индии относят их средний возраст (29 лет), неприхотливость и некапризность, готовность находиться в сложных климатических и профессиональных условиях. Российские работодатели отмечают низкую текучесть кадров работников из Индии, их дисциплинированность, опыт работы с новейшими технологиями, ориентированность на долгосрочные контракты на два-три года. Одновременно встают весьма непростые задачи по адаптации: языковой барьер, культурные различия и необходимость сопровождения по документам. К слову, одной из целей нового

ФИНАНСЫ

ПАСЬЯНС НЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ

с 1-й стр.

Идея ограничить «карточную колоду» в кошелек россиянина не нова. Впервые эту меру озвучила глава Банка России Эльвира Набиуллина, которая еще в марте 2025 года предложила жесткий подход: у человека должно быть открыто не более пяти карт в одном банке и не свыше двадцати — суммарно. Цель ограничения — борьба с так называемым веерным выпуском, которым активно пользуются дропперы — посредники в схемах кибермошенничества, оформляющие на себя сотни карт, через которые потом и выводятся украденные у россиян средства. Тогда Набиуллина заверила: добросовестных граждан эта мера не коснется, зато нанесет серьезный удар по организованной преступности. Однако банкиры не спешили аплодировать инициативе, заявив, что количество карт — не ключевой фактор в борьбе с киберпреступниками.

Летом в правительстве, казалось, пошли дальше: в аппарате вице-премьера Дмитрия Григоренко заговорили уже о лимите в 10 карт на человека. И в сентябре ЦБ РФ вдруг поддержал именно этот, более жесткий вариант. Но тем дело не ограничилось. Неожиданный разворот произошел в декабре, когда Госдума решила вернуться к обсуждению изначального лимита в 20 карт на одного держателя. Как пояснил Аксаков, законопроект еще обсуждается. Правда, представители банковской отрасли и вовсе считают такую инициативу нецелесообразной, добавил депутат.

Ограничение числа карт — мера на первый взгляд простая и логичная. Но если она так легко «плавает» между 10 и 20, то возникает подозрение, что под этими цифрами нет никаких исследований или опоры на международный опыт: они просто взяты «из головы», и почему тогда они должны помочь в борьбе с преступностью?

КРЕДИТЫ

ЗАНЯЛ ТЫСЯЧУ – ОТДАЛ ДВЕ

Переплату по микрозаймам ограничили 100 процентами



Госдума приняла закон, который с апреля 2026 года снижает максимальную переплату по микрозаймам до 100% от суммы долга, включая штрафы, пени и другие платежи. Это значит, что при займе в 10 тыс. рублей вернуть придется не более 20 тыс., а практика многократного prolongation долга будет законодательно пресечена. Для микрофинансовых организаций (МФО) вводится также принцип «один дорогой заем в руки» и обязательный период охлаждения между займами, чтобы разорвать цепочки перекредитования. Эксперты отмечают, что эти меры позволят снизить социальные риски, но полностью проблему высоких процентов и потери имущества не решат.

Государственная дума приняла законопроект, который ограничивает деятельность микрофинансовых организаций (МФО) и вводит новые правила защиты заемщиков. Согласно документу, с 1 апреля 2026 года максимальная переплата по краткосрочным займам сроком до года не может превышать 100% от суммы долга, включая проценты, штрафы, пени и иные платежи. Сегодня этот предел составляет 130%.

Закон также устанавливает поэтапную модель ограничения числа «дорогих» (то есть выдаваемых под очень высокий процент) займов. Первый этап, с 1 октября 2026



«Дискуссия ведется не о том, законопослушен ли человек с 11-й или 21-й картой, а о том, какой лимит будет наименее удобен для массового создания карт преступниками, но при этом оставит пространство для маневров рядовым клиентам», — разъясняет позицию властей финансовый эксперт-аналитик компании Aifory.pro Игорь Ревенский. Он

предположил и причины сдержанной позиции банков по вопросу количества карт на руках у одного человека: жесткое ограничение может сократить количество активных счетов, усложнить процессы привлечения клиентов за счет специальных предложений по картам и увеличить операционные издержки.

Идет, по сути, поиск технического

межправительственного соглашения является защита прав индийских мигрантов, создание для них более предсказуемых и стабильных условий. Прежде всего работодатели обязаны обеспечивать таким сотрудникам полис ДМС и жилье, а также строго соблюдать оговоренные в документах специальные условия.

По оценкам экспертов, сегодня зарплата для индийцев начинается от 50–60 тысяч рублей против 40–45 тысяч годом ранее, а зарплатные предложения для них в России на 60% привлекательнее, чем у себя на родине. «Индия проявляет интерес к более активному освоению российского рынка труда», — заявил посол РФ в этой стране Денис Алипов, напомнив, что миллионы мигрантов приезжают из центральноазиатских республик, восполняя нехватку рабочей силы в различных отраслях. «Но мы хотим смотреть дальше, и Индия — очень перспективный партнер в этом отношении», — констатировал дипломат.

«Привлечение трудовых мигрантов из визовых стран, включая Индию, — задача объективно необходимая», — говорит член Совета Конфедерации труда России Павел Кудюкин. — По этому пути идем далеко не только мы, но и, например, европейские страны, хотя производство там организовано явно лучше. Важно, что в отличие от мигрантов, работающих по патентам, визовые специалисты привязаны к одному работодателю и возвращаются на родину после окончания контракта. К их очевидным плюсам относится то, что люди это уже профессионально подготовленные, в отличие от основной массы выехавцев из Центральной Азии, которых берут главным образом на низкоквалифицированные должности».

Вместе с тем, резюмирует Кудюкин, в ситуации с наймом индийцев могут возникнуть сложности с языковым барьером и культурными различиями. Чего, как правило, не бывает с гражданами центральноазиатских республик, которые хоть плохонько, но владеют русским языком.

Игорь БОКОВ.

параметра для сложной системы безопасности. Цель — усложнить жизнь мошенникам, не создавая неоправданных неудобств для большинства граждан. «Дискуссия вокруг конкретной цифры (10 или 20) столь остра, потому что она пытается найти универсальную границу там, где ее нет, — полагает независимый эксперт по информационной безопасности Антон Редозубов. — Для 99% граждан 10 карт, а тем более 20, — более чем достаточный лимит, покрывающий все потребности, включая скидочные карты маркетплейсов и операторов связи. Ключевой момент, который отмечала Эльвира Набиуллина, — это борьба не с владельцами 21-й карты, а с практикой «веерного выпуска», когда один человек открывает сотни карт для криминальных схем». Вопрос в том, чтобы механизм контроля не был излишне грубым.

По словам экс-сотрудника ФСБ, а ныне независимого эксперта по кибербезопасности Григория Осипова, дело не в цифре — 10, 15 или 20 карт, не она определяет, что человек подпадает под категорию «дропа», для этого есть целый комплекс дополнительных оцениваемых факторов. Вопрос, скорее, в другом: у кого больше влияния — у последователей жестких ограничений либо более взвешенного подхода? «Ограничение по выпуску банковских карт на одного человека — одна из мер второго комплексного пакета мер противодействия мошенничеству, и, действительно, отдельно большого эффекта она не дает, поскольку только усложняет массовое оформление карт, но не затрагивает основную «экосистему» дропперов, которая давно «работает» по другим правилам и опирается на подпольную инфраструктуру», — пояснил позицию банков эксперт.

Тем не менее в прогнозах о дальнейшей судьбе этого спора «сильных мхов сего» большинство экспертов единодушно. «Дискуссия закончится принятием ограничения, — считает основатель юридического агентства Carstius Игнат Лихунов. — Политическая воля регуляторов сделать это сильна».

Наталья ТРУШИНА.

ЗЛОБА ДНЯ

ДЕНЬГИ И ЦЕННОСТИ

с 1-й стр.

Однако и тут есть сопротивление, в первую очередь Бельгии, где расположен депозитарий Euroclear, в котором и лежат 193 млрд из 210 млрд замороженных денег Кремля. Лидеры ЕС пытаются убедить Бельгию, что в случае, если Россия успешно оспорит в международных судах решение об использовании ее замороженных активов, Брюссель не останется один на один с расходами по такому иску. Вот только Бельгия прекрасно понимает, что, когда русские, которые «всегда приходят за своим», спросят с нее, евробюрократы тут же уйдут в закат.

Проблемка, короче.

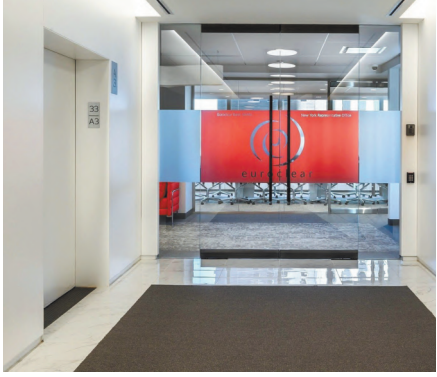
Но давайте посмотрим подчуть другим углом. Куда же делись лозунги про «Украиной до конца», про защиту «миропорядка, основанного на правилах», про отстаивание «демократических ценностей»?

Получается, что лозунги работают, только когда есть лишние деньги (в идеале — чужие, ссорованные у России или выданные полубезумным Байденом). Есть такие деньги — будем отстаивать свои ценности (и опять же тратить на это чужие, украинские, жизни). А нет лишних денег и ради своих идеалов надо испытывать лишения в неудобствах — так и ну их нафиг, ценности эти.

Было бы по-другому, не были бы их лозунги фальшивыми, не нужно было бы Европе собирать какой-то саммит. Но правда-то на нашей стороне.

А у кого правда, тот и сильный.

Дмитрий ПОПОВ.



Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ВСУ РАССЛОИЛИСЬ В МИРНОГРАДЕ

Окруженные подразделения лишились единого командования и возможности маневра
Организованное сопротивление противника в Мирнограде (Дмитров) окончательно сломлено. В результате действий нашей армии украинский гарнизон распался на разрозненные очаги, и началась фаза зачистки. Солдаты ВСУ, которым удалось вырваться из города, сообщают, что обстановка для обороны катастрофична — группировка практически парализована и лишена возможностей для маневра.

Между тем накаляется для противника ситуация и в Запорожской области. В Гуляйполе штурмы идут с нескольких направлений, а резервов, жалуются истощенный враг, для устойчивого удержания уже нет. Ликвидация организованного сопротивления остатков группировки ВСУ в Мирнограде стала главной новостью последних дней. Еще недавно организованное сопротивление элитных частей ВСУ распалось на разрозненные очаги, и связь между подразделениями

была утрачена. Любые попытки противника в ночное время суток прорваться через северо-западную часть города заканчиваются их гибелью или пленом. Военный эксперт Юрий Подоляка отмечает, что Мирноград практически полностью под нашим контролем, но пока в виде «слоеного пирога». «В Мирнограде группировка противника потеряла свой целостный вид. В принципе это уже очаговое сопротивление, которое нам предстоит подавить. Украинские окопанные каналы говорят то же самое — цельного сопротивления там нет. Это уже последняя стадия агонии», — отмечает эксперт. Украинские информационные ресурсы также признают, что за последние дни линия обороны ВСУ в Мирнограде продолжает сжиматься ускоренными темпами. Вязсушники, которым посчастливилось выйти из города, описывают происходящее как катастрофу. По их словам, в городе все еще остается около тысячи солдат, которые фактически выживают — у них нет достаточных резервов, а возможности для маневра минимальны. Вырвавшиеся из окружения называют себя счастливыми. По прогнозам, об освобождении Мирнограда может быть официально объявлено еще до Нового года.



РСЗО «Град» ведет огонь в районе Гуляйполя.

По заявлениям украинских военнослужащих, в Покровско-Мирноградской агломерации Российская армия сформировала ударную группировку численностью до 150 тысяч человек, которая не собирается останавливаться и готовится к продолжению наступательных действий. Это обусловлено тем, что Покровск (Красноармейск) и Мирноград — фактически последний относительно хорошо подготовленный рубеж обороны ВСУ на этом направлении. Дальше эшелонированных фортификаций у противника нет. Поэтому в случае прорыва обороны на этом участке мы можем выйти на оперативный простор для развития наступления сразу по нескольким направлениям. Противник боится, что это будет не только дальнейшее продвижение вглубь Донецкой области, но и начало кампании по освобождению Левобережья, Херсона и даже Николаева. Между тем начала проседать оборона противника и на Запорожском направлении. Город Гуляйполе уже превратился в зону постоянных боевых действий. По словам Юрия



ИЗ ПЛАТЕЛЬЩИКОВ – В ИНВЕСТОРЫ

Где найти средства на восстановление изношенной коммунальной инфраструктуры

По данным Росстата, с 2015 по 2024 год среднедушевые доходы населения выросли с 30 до 64 тысяч рублей — на 113 процентов, тогда как индекс потребительских цен (ИПЦ) — на 97 процентов. Если сопоставить эти два числа, узнаем, что за девять лет мы стали в среднем на 16 процентов богаче. Думаю, не все скажут так о себе, тем не менее статистика свидетельствует, что за это время доля бедных в стране сократилась почти вдвое — с 13,3 до 7,2 процентов. А еще за эти годы в потребительских расходах населения несколько снизился доля жилищно-коммунальных услуг — с 10,8 до 10,4 процента. И более чем вдвое (с 6 до 2,9 процента) сократилась доля получателей субсидий на их оплату. Объясняется это тем, что коммунальные тарифы росли существенно медленнее ИПЦ. За девять лет тариф на сетевой газ вырос на 55 процентов, на электричество и тепло — на 73, на воду и сопутствующие услуги — на 87 процентов. Понятно, что у их поставщиков, как и в других отраслях, росли расходы на обслуживание кредитов, энергоснабители, логистику, зарплату персонала и многое другое, и они хотели бы получать прибыль не меньше, чем в других отраслях. Но власти не позволяли им поднять тарифы настолько, чтобы это повлекло массовое недовольство граждан.

Однако в этом году правительство явно пересмотрело ценовую политику в коммунальной сфере. С 1 июля эти тарифы в среднем по России были проиндексированы на 11,9 процента, и за следующие три года планируется поднять их еще на 28 процентов, что существенно выше прогнозируемого уровня инфляции и будет ее разгонять, причем в ситуации, когда ее уже вряд ли удастся компенсировать ростом доходов населения, как в последние годы. На фоне крайне тяжелых для экономики мер, принимаемых властями ради сдерживания инфляции, это может показаться странным. Однако у этого решения есть суперсерьезная причина — растущая изношенность основных фондов коммунального хозяйства, которая, по последним данным Росстата на 2021 год (более поздних не нашел нигде), составляла 44,2 процента. Причем 15,8 процента этих фондов признаны изношенными полностью, а темпы их выбытия составляют десять доли процента в год. Это значит, что растут риски аварий систем жизнеобеспечения городов и поселков, а с ними и угроза подрыва доверия граждан к власти.

Правительство это понимает, судя по недавним словам его председателя о необходимости более интенсивной работы над решением этой проблемы. Ключевой вопрос тут — где взять средства на модернизацию изношенной коммунальной инфраструктуры. Учитывая запущенность ситуации, найти их ну очень много и быстро. Учитывая напряженность и дефицит федерального бюджета и слабость бюджетов региональных и муниципальных, возлагать на них большие надежды в этом не стоит. Но и частные инвесторы не спешат вкладываться в эту сферу, казалось бы, очень привлекательную для бизнеса гарантированным спросом, потому что ценообразование в ней не рыночное. Хотя власти всячески их к этому побуждают, облагая потребителей данью в их пользу — так называемой инвестиционной составляющей коммунальных тарифов. Не все это знают, и мало кто об этом думает, но заметная часть сумм, отдаваемых нами за электроэнергию, воду, отопление, газ, должна направляться (и, надеюсь, направляется) ресурсоснабжающим организациям на финансирование их программ модернизации своих основных фондов.

На эти деньги ремонтируются и строятся новые электростанции, ТЭЦ, котельные, газовые, тепловые, электрические и водопроводные сети, очистные сооружения. Каждый такой объект имеет собственников, и эти собственники, построив его за счет инвестиционной составляющей в тарифе, становятся богаче на сумму, равную его стоимости. Вас это не удивляет? Меня — удивляет. Хотя мы инвестируем в эти объекты принудительно, но ведь это наши деньги, и они по закону называются не налогом и не платой за потребляемые услуги, а нашим инвестиционным взносом на развитие коммунальной инфраструктуры. Так почему не признать каждого, кто его платит, инвестором и не выделить ему долю в капитале использовавшего эти деньги собственника — ресурсоснабжающей организации?

Это можно изменить, если дополнить Правила обязанностями ресурсоснабжающей организации оперативно фиксировать на своем официальном сайте все отклонения от установленных показателей качества услуг, случившиеся в обслуживаемых ею домах, и автоматически пересчитывать размер платы их потребителей за услуги ненадлежащего качества. А также размещать на этом сайте информацию об обязательных требованиях к качеству предоставляемых услуг и правах их потребителей, что повысит нашу готовность защищать свои права. Думаю, мы понимаем, что добиться этого будет совсем нелегко. Но бороться стоит, ибо, как говорили древние римляне, законы пишутся для бедствующих.

«У меня было семь травм на одной коленке», — Анастасия Талызина о балетном прошлом, браке с коллегой и отношениях с бабушкой
«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях и сильных женщинах
«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита Дробязко и Повилас Вагнас о долгожданной дочке

«У меня было семь травм на одной коленке», — Анастасия Талызина о балетном прошлом, браке с коллегой и отношениях с бабушкой
«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях и сильных женщинах
«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита Дробязко и Повилас Вагнас о долгожданной дочке

«У меня было семь травм на одной коленке», — Анастасия Талызина о балетном прошлом, браке с коллегой и отношениях с бабушкой
«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях и сильных женщинах
«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита Дробязко и Повилас Вагнас о долгожданной дочке

ГОРОД ДОРОГОЙ, МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ШТРАФ

Закончение комиссией МГД по транспорту на проект, внесенный главой этой же комиссии Сабиной Цветковой, вряд ли могло быть отрицательным — так что проект будет внесен уже на пленарное заседание столичного парламента и, вполне вероятно, в обозримом будущем станет законом. Штрафы за нарушение «транспортных» пунктов московского КоАП поднимаются не менее чем вдвое.

Самое заметное в документе — рост штрафа за безбилетный проезд: ставка в 2000 рублей продержалась всего три года (а вот до этого 1000-рублевый штраф за это нарушение держался едва ли не в 1990-х годах). Теперь, значит, с «зайца» будут брать 5000 рублей — столько же, сколько за неоплаченную парковку. Если, конечно, парковочный штраф вскорости тоже не подорожает.

Помимо этого, за неоплаченный негабаритный багаж в общественном транспорте штраф составит 1000 рублей за каждый предмет. А целый набор «административных составов», за которые полагаются пока что «смешной» штраф в 100 рублей, планируют обложить настоящим штрафом — в размере 1000 рублей. Столько придется заплатить за:

- ✓ сумки на сиденьях вагонов метро;
- ✓ провоз запрещенных предметов, в том числе огнестрельного оружия;
- ✓ нарушение правил провоза ручной клади;
- ✓ использование в общественном транспорте колесных средств, за исключением самокатов на колесиках и чемоданов, вписывающихся в 150 см по сумме измерений;
- ✓ несанкционированное использование музыкальных инструментов и звукоусиления, а также слушание музыки и т.д. без наушников;
- ✓ пакчающую или дурно пахнущую одежду, пакчающие предметы и еду;



музыкальных инструментов и звукоусиления, а также слушание музыки и т.д. без наушников;
✓ пакчающую или дурно пахнущую одежду, пакчающие предметы и еду;

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



СОВЯНИНОВА / ПРЕСС-СЛУЖБА МИНИСТЕРСТВА ГОРОДСКОГО

«СЕМНАДЦАТЬ МГНОВЕНИЙ ВЕСНЫ» В СКВЕРЕ КИНОСТУДИИ

Татьяна Лиознова, Юлиан Семенов и Вячеслав Тихонов запечатлены в скульптурной композиции Андрея Ковальчука

18 декабря в ранний для такого рода мероприятий час торжественно открыли скульптурную композицию, посвященную создателям многосерийного фильма «Семнадцать мгновений весны». Теперь можно совершать экскурсию от ВГИКа, перед основным корпусом которого увековечены Андрей Тарковский, Геннадий Шпаликов и Василий Шукшин, к скверу Киностудии Горького, где запечатлены в бронзе рабочий процесс создания легендарного телефильма Татьяны Лиозновой. Скульптурная композиция Андрея Ковальчука находится у главного входа на Киностудию Горького. Отыные увековечены авторы легендарного 12-серийного телесериала, вышедшего в эфир 11 августа 1973 года. Это — писатель и сценарист Юлиан Семенов, расположившийся отдельно в кресле, режиссер Татьяна Лиознова и исполнитель роли Штирлица и советского разведчика-нелегала Максима Исаева в одном лице Вячеслав Тихонов непосредственно на съемочной площадке. Семенов словно издал наблюдает за происходящим. Появление композиции приурочено к 110-летию Киностудии Горького и 105-летию с момента создания Службы внешней разведки.

организованная разведками США и Великобритании и связанная с тайными переговорами с руководством Германии. Предполагалось заключение секретного соглашения с целью ослабления позиций СССР в послевоенном устройстве. На открытие скульптурной композиции приехал министр культуры РФ Ольга Любимова и председатель Российской исторической общности Сергей Нарышкин, дочери Юлиана Семенова и Вячеслава Тихонова. «Этот сериал не просто вошел в золотой фонд отечественного кинематографа, он стал неотъемлемой частью национального самосознания. Образы, цитаты, мелодии из «Семнадцати мгновений весны» прочно закрепились в нашем культурном коде. Миллионы благодарных телезрителей, среди которых, конечно, и ветераны, и сотрудники Службы внешней разведки России, едины во мнении, что созданный выдающимся кинорежиссером, блистательной Татьяной Михайловной Лиозновой и в всем творческим коллективом фильм является непревзойденным киношедевром. Низкий поклон и огромная благодарность за созданное чудо», — сказал в своей речи Нарышкин. Автор скульптурной композиции, народный художник России, лауреат Государственных премий РФ Андрей Ковальчук, также присутствовал на торжественной церемонии. Светлана КОВАЛЕВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

Громкая новость прозвучала в стенах Московского городского педагогического университета: с нового учебного года вуз закрывает все «непедагогические» специальности — не будет больше никаких дизайнеров и управленцев там, где должны быть педагоги. Студентам-бакалаврам, которые уже учатся в МГПУ, предложено перевестись в другие вузы — те, которые подходят им по профилю. Единственное исключение сделали для учащихся выпускного курса — им разрешат завершить образование.

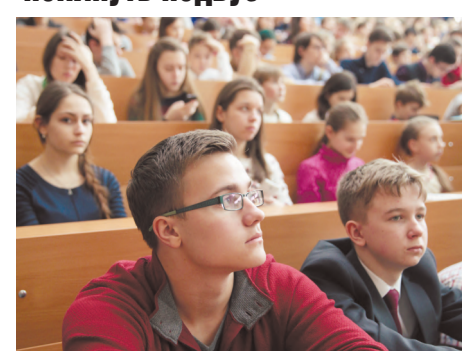
«Закрывается набор только на те специальности, которые не имеют никакого отношения к педагогике: актерское мастерство, дизайн, декоративно-прикладное искусство и народные промыслы, юриспруденция, муниципальное управление и ряд других столь же непрофильных. Общее количество обучаемых по этим специальностям студентов составляет менее 9% от общего числа учащихся в университете», — сказано в сообщении университета (есть в распоряжении «МК»). Приводят и конкретные цифры: например, в среднем 16 человек на курсе обучаются социологии, 20 человек — дизайну, еще 30 человек учатся на юридическом... Вот только есть пара нюансов: во-первых, не «закрывается набор», а прекращается обучение. Во-вторых, 9% студентов — это и вправду немного, но... тем, кто как раз угодил в упомянутые 9%, вряд ли стало легче от осознания своей маргинальности.

Тем, кому, скажем так, не повезло, предлагают перевод в другие вузы — РГГУ, РАНХиГС, МГУСИТ (институт спорта и туризма). И красочно, как заправские рекламщики (тоже и близко не педагогическая специальность), объясняют, почему студентам этих специальностей в других вузах будет даже лучше. Кроме того, обещан пакет гарантий — сам МГПУ называет их «беспрецедентными» — перевод будет осуществляться целыми группами, полностью сохранятся образовательная программа, а также условия и стоимость обучения (для платников). Ни о каких дополнительных экзаменах речь также не идет.

Вот только сами студенты не считают все это удачей и в социальных сетях сообщают, что им поставили ультиматум: либо перевод, либо отчисление. «Я не просил переводить меня в РГГУ», «Дайте нам хотя бы доучиться», «Это же реально ссылка какая-то», — примерно такими сообщениями испещрены мессенджеры. Несколько обращений уже направлены члену

СТУДЕНТ ПЕДАГОГИЧЕСКОГО ВУЗА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ

Тем, кто не стремится быть учителем, предложено покинуть педвуз



Общественной палаты РФ Екатерине Мизулиной. Ну а для тех, кто не согласен на перевод, альтернатива безрадостная — просто покинуть вуз (т.е. быть отчисленными).

Логика понятна: университет возвращается в нормальное русло, потому что бесконечно плодить в непрофильных вузах неведомо кого действительно нельзя. Все эти «дизайнеры из педвуза» и вправду выедают только склепсы, — отметил в беседе с корреспондентом «МК» на условиях анонимности один из преподавателей МПГУ, вуза-побратима (городской и государственной пед вечно путают). — Другое дело, что сделано это очень криво и странно: почему посреди учебного года и вообще учебного процесса? Гораздо корректнее было бы просто прикрыть прием на специальности и доучивать тех, кто уже поступил. Ну а теперь коллеги расхлебывают проблемы. Многие студенты учатся за счет образовательных кредитов, и нет гарантий, что банки спокойно отреагируют на смену вуза. А ведь еще волна гнева поднимается, когда речь зайдет о сокращении преподавателей: ведь если убирают специальности, то куда девать тех, кто там работал? В общем, шаг разумный, но техника исполнения критики не выдерживает.

Дарья ТЮКОВА.

с 1-й стр.

На что президент обратит особое внимание и, самое главное, какие поручения по итогам мероприятия будут даны? Свой прогноз «МК» дал политолог Дмитрий Еловский.

«Куда он нас поведет?»

— Дмитрий, на Прямую линию приходит огромное количество вопросов, они все разные, но всякий раз какие-то темы бывают сквозными, главными. Как вы считаете, вот какие темы будут главными в этом году?

— На поверхности лежит тема переговоров с США. Что здесь важно: люди ждут от президента определенного объяснения на простом, человеческом языке: куда мы движемся, как он видит дальнейшее развитие событий. Самое главное, на что людям важно получить ответ, — мы все-таки уходим в жесткий конфликт с Западом на очень долгий срок или все же мы идем к тому, чтобы как-то нормализовать с ним отношения? Это ключевой вопрос для людей, очень важный, он касается многих сфер жизни. Потому что если мы пойдем на затяжной конфликт — это одна стратегия жизни у миллионов людей. Если мы все-таки рассчитываем на нормализацию отношений, это кардинально иная стратегия у миллионов людей — от крупных корпораций до простой пенсионерки или простого работника предприятия где-нибудь в Сибири. Для всех это может поменять всю жизнь на ближайшие 30–40 лет. Причем тут важно, что это и жизненная ставка не только на их личную жизнь, но и на жизнь их детей. Это серьезная тема, которая очень сильно затрагивает каждого, и поэтому люди будут ждать большого блока по этой теме. Они будут ждать разъяснения: на что настроен президент, какова его стратегия, куда он хочет пойти и куда он нас поведет? Но, с другой стороны, они хотят услышать от него экспертную оценку: мы, конечно, хотим чего-то, но куда все движется? И, как правило, президент это очень четко проговаривает, артикулирует.

— Президент не раз говорил сам и за ним повторяли министры, что Россия не собирается воевать с Европой. Полагаете, глава государства коснется этой темы еще раз на Прямой линии?

— В этом плане важен формат именно Прямой линии, потому что это возможность поговорить о стратегически сложных вещах понятным обычному обывателю языком. Президент будет, скорее всего, говорить о том, что весь мир идет, к сожалению, вот туда, но мы будем выстраивать совершенно другую линию. Западный мир ждет кризис. Все смещается на Восток и на Юг. Россия в этой ситуации будет строить отношения в первую очередь взаимовыгодные. И это у нас есть в основах различных национальных политик. Мы стали намного более прагматично смотреть на окружающий мир. Нет идеализма, который был еще в 90-е годы. Мы смотрим на все с точки зрения того, какую конкретную пользу и выгоду это принесет нам, нашей



ПРЯМО ОТ ПРЕЗИДЕНТА

стране и нашим гражданам. Поэтому, конечно, мы хотим нормализовать отношения. Очень важно, что президент это проговаривает. Так он старается снизить градус эскалации. Я думаю, что эта тема тоже будет в очередной раз проговорена. Возможно, он скажет о том, что европейцы слишком увлеклись самозапугиванием и деланием страшного врага из России. Президент об этом уже говорил, но я думаю, что он отдельно эту тему затронет: да, мы не собираемся ни на кого нападать, у нас своих забот хватает.

«Что будет с нашей экономикой?»

— Какие темы, помимо внешнеполитических отношений, могут стать главными?

— Есть еще два очень важных блока, которых люди ждут. Первый — что будет с нашей экономикой? Мы, конечно, держимся уже четыре года, и наша экономика показала невероятную устойчивость. Но никто не знает, где предел этой прочности. Люди не видят и не понимают этого, потому что они не эксперты, не погружены в эту тему, им не присылают ежедневные статистические данные. Государственный бюджет на трехлетку тоже мало кто читает. Некоторые депутаты даже не дочитывают его до конца, а люди хотят услышать от президента, где предел прочности экономики, дошли мы до него или нет. Они хотят услышать перспективы на будущее, потому что это касается их личных доходов, зарплат, сбережений. Возникают вопросы о ставке Центробанка, росте цен на продукты, сохранении льгот, новых льгот, поддержке людей в сложных ситуациях. Я думаю, что тысяча четырехста вопросов точно будут про это.

— А второй блок о чем может быть?

— Второй блок вопросов касается специальной военной операции. Мы понимаем, что

она закончится, скорее всего, в нашу пользу, но те ребята, которые сейчас воюют и которых мы все поддерживаем, будут возвращаться. Общество хочет понимать, как этот процесс будет организован, как они будут адаптироваться, какая помощь от государства будет. Это очень серьезные вопросы, и я думаю, что президент также подробно рассмотрит их.

«Запрос на честный разговор»

— Вы сказали, что первый вопрос касается международных отношений. Действительно, сейчас идут переговоры с американской стороной. С одной стороны, конечно, люди захотят услышать максимум и наверняка чтобы этот максимум звучал максимально успокоительно. Иначе ближе к Новому году градус тревожности будет неуклонно расти, а этого никто не хочет. С другой стороны, любые переговоры любят определенный процент тишины. Как вы думаете, насколько точными и детальными должны быть формулировки президента, чтобы, с одной стороны, дать понимание народу о том, что происходит сейчас, но при этом не ломать нынешнюю тенденцию?

— Я думаю, сейчас мы находимся во времени, когда у наших людей есть запрос на честность, и даже на честность без лакированной действительности. Наше общество, наш народ за последние несколько лет повзрослел. Если говорить не о каждом индивидуальном, а об обществе в целом, то мы получили огромный опыт. Кто-то говорил, что русские в предыдущие десятилетия были на уровне четырнадцатилетних мальчишек: с одной стороны, вроде как достаточно взрослые, но все-таки невозможно инфантильные и где-то наивные. Мы сейчас уже прошли совершеннолетие — как государство, как общество. И мы в состоянии уже воспринимать сложную

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ

информацию. Как у любого взрослого человека, у нас есть запрос на зрелый разговор. У нашего народа сейчас запрос на то, чтобы с ним разговаривали, объясняли, что реально происходит (честно: где-то тяжело, плохо...), но не лакировали действительность.

— Мы стали циниками?

— Мы стали более прагматичными. Поэтому мы хотим слышать конкретику: конкретное решение, конкретное действие — что конкретно делаем, куда движемся, как идем? Люди сейчас не хотят красивых слов, многословных фраз — ну пожалуйста, как идем? И с не очень большим горизонтом планирования. Все привыкли к тому, что мы живем в быстро меняющемся мире. Не надо нам про пятилетние сроки рассказывать. Мы понимаем слова «что будет завтра», «что будет послезавтра». И обратите внимание, что президент этот тренд очень хорошо считывает. Он это видит, и у него всегда в последнее время есть две вещи... Первое — он последователен. То, что он начал говорить еще в 2022 году — о наших требованиях, задачах, — он продолжает говорить по сей день. Естественно, все пытаются придумать, что там, где-то под столом, есть еще какие-то другие дополнительные требования. Якобы там есть какой-то секретный пакт по типу Молотова–Риббентропа, какие-то неофициальные договоренности... Но те, кто отслеживает ситуацию, видят, что, похоже, нет никаких секретных договоренностей и кулуарных переговоров, которые идут вразрез, перпендикулярно тому, что говорит президент. Похоже, каждый раз на встречах проговаривается одна и та же позиция. Просто другая сторона приводит какие-то аргументы, и наша страна приводит другие аргументы. Не все можно рассказывать в публичном пространстве — слишком легко это использовать против нас же. Но позиция не меняется.

«В традициях старой дипломатии»

— То есть ничего такого, что могло бы создать интригу, не будет?

— Естественно, людям интересно, есть ли там что-то захватывающее. Но я думаю, что президент в любом случае определит очень четкую позицию, чтобы люди видели, что ничего не меняется, все последовательно. Но, скорее всего, пара неких вбросов, возможно, и будет. Не подставляя дипломатов, не создавая напряжения. Все-таки глава государства в этом плане скорее ближе к старой традиции дипломатии. Эта традиция так же, как нам, близка Китаю и Индии. Помните, как китайский лидер не очень хорошо поздоровался с канадским лидером, потому что тот слил подробности переговоров? Там прямо было видно, что он с ним даже разговаривать не хочет. Си Цзиньпин очень нервноотреагировал, с презрением. Навербально очень четко считывалось: «Ты вообще, парень, что делаешь?» Наш президент тоже такой. Поэтому они и договариваются с китайским коллегой очень хорошо. Но я думаю, что он расскажет

какие-то подробности, которые уже не влияют на что критически. Что-то из предыдущих итераций, но так, чтобы люди поняли логику, как вырабатывается решение. В этом плане опять же отметим важность Прямой линии: президент объясняет и показывает, как принимаются эти решения, как работает логика государственных решений. Это удивительная история: у нас люди очень много об этом благодаря главе государства знают.

«Вся страна — политологи»

— Все стали немного политологами...

— Да, у нас вся страна — политологи. Это хорошо, это значит, что у нас есть открытость.

— Кстати, от многих политологов я слышал такой тезис: с того самого момента, как Запад объявил об изоляции России, сразу же практически стало понятно, что изолянты им не хватит...

— Именно так, самоизоляция им удалась гораздо лучше.

— ...Да, и на любых международных площадках, где на тот момент Путина не было, он все равно как бы незримо присутствовал. И вот тот виртуальный стул за столом переговоров, на котором мог бы сидеть Владимир Владимирович, — его все очень отчетливо видели и все свои мысли транслировали исходя из того, что он там как бы есть. И фактор России никогда со счетов не сбрасывался. Как вы считаете, в международном сообществе будут следить за этой Прямой линией?

— Безусловно, более того... Что мы увидели после 2022 года? Это колоссальный кризис западной аналитики, которая жила в полных иллюзиях о том, как устроена наша страна, о том, какие цели мы преследуем, исходя из какой логики мы принимаем решения. Проблема заключается в том, что западную аналитику формировали либо выходы из бывшего СССР, либо, еще хуже, с Украины, и там очень искаженный взгляд на Россию. И во многом поведение Запада, который спровоцировал

У МЕНЯ НЕТ К ВАМ ВОПРОСОВ, ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ! ЕСТЬ ПРОСЬБА! ЖИВИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ДОЛГО!



военную операцию, было обусловлено пониманием логики ведения российских дел. Я думаю, они до сих пор с трудом осознают, что в России действительно есть очень жесткий запрос на безопасность границ.

— Мне кажется, такое удивление только в отношении России. По западной логике, Украина имеет право защищать свои границы, Россия — нет.

— Для нас это странно — то, что они это так воспринимают. Ведь есть понятие континентальной системы в международной политике, а есть понятие островной. Островная предполагает, что граница — это линия побережья другой страны. И английская, и американская традиции предполагают, что границ практически не существует. И когда мы говорим «как же вы не понимаете?», они правду не понимают. Я думаю, что для части западных аналитических центров и СМИ уроком 2022 года стало то, что все-таки Россию надо понимать, ее надо исследовать, изучать. И себя дискредитировали те каналы информации, которые были до этого. Я думаю, что украинцам уже не верят, иммигрантам тоже, потому что они затащили Запад на лужу.

«Они будут следить»

— То есть можно предположить, что следить за Прямой линией на Западе будут хотя бы для того, чтобы получше понять и изучить Россию?

— Они будут следить внимательно. Они будут считать президента по всем слоям: что он говорит, как он говорит, невербальные сигналы, сопутствует ли им что-то... Что говорят политологи, что говорят студии, как реагирует аудитория, как это все было обставлено. Будут десятки параметров, по которым они будут анализировать. Слишком велик урок, который все получили в 2022 году и который как раз говорит о том, что недопонимание и незнание приводят к разбалансировке всех международных отношений.

— А какие вы предвидите заголовки на следующий день в иностранной прессе?

— Заголовки будут формироваться не из реального понимания того, что сказал президент, а из того, какие элитные круги Европы какие сигналы захотят подать; из того, что стоит во главе редакций и какие сигналы они хотят послать. Заголовки надо будет читать через этот фильтр. Там не напишут «Путин сказал вот это». Мы-то уже в своих аналитических центрах все это читаем определенным образом и понимаем, как они это пишут: какое издание пишет, каким образом, зачем и что за ним стоит. А вот это уже наш урок. Мы за последние три года выучили, что на Западе то, что говорится, что делается, и то, что они думают, — это разные вещи, разные слои и разные центры сил. Они говорят о разном и по-разному, у каждого свои интересы. Все это надо видеть, сняв розовые очки. И, наверное, самый главный итог — мы очили розовые очки.

Татьяна АНТОНОВА.

КОНФЛИКТ

30 лет назад, 14 декабря 1995 года, президенты Боснии и Герцеговины (Алия Изетбегович), Сербии (Слободан Милошевич) и Хорватии (Франьо Туджман) подписали Общее рамочное соглашение о мире в Боснии и Герцеговине, поставившее точку в боснийской войне. На тот момент — в самом кровопролитном конфликте в Европе после окончания Второй мировой.



Кадр из фильма «Жизнь как чудо».

Церемония подписания состоялась в Париже, но в мировую историю этот мирный договор вошел как Дейтонские соглашения — по названию места (Дейтон, США, авиабаза Райт-Паттерсон), где проходили переговоры о мире (1–21 ноября 1995 года). В общем, концовка этой войны совершенно ясна. Началось куда более запутанное и мутное.

Нельзя даже точно сказать, когда и где раздали первые выстрелы, поскольку все стороны конфликта придерживаются своей хронологии. Но, по версии боснийских сербов, которую разделяют и многие зарубежные летописцы этой войны, первой жертвой стал Никола Гардович, житель Сараево, столицы Боснии и Герцеговины.

Согласно этой версии, первые выстрелы прозвучали 1 марта 1992 года в Башчаршии, районе в историческом центре Сараево. Население района преимущественно мусульманское, однако там расположен самый древний и знаменитый православный храм города — церковь Святых Архангелов Михаила и Гавриила. В тот день в центре республиканской столицы проходила пышная сербская свадьба. Обвенчавшись в одном из храмов в сербской части города, молодожены двинулись в старую церковь.

Тут стоит пояснить, что главная реликвия этого храма — частица мощей святой первоученицы Феклы: считается, что святая помогает супружеским парам, мечтающим о чадах. В общем, свадебное паломничество такого рода было вполне в порядке вещей.

Но день был необычным. 1 марта 1992 года — последний день проведения в республике, тогда еще Социалистической Республики Босния и Герцеговина в составе Югославии, референдума по вопросу, сформированному в бюллетенях следующим образом: «Вы за суверенную и независимую Боснию и Герцеговину, государство равных граждан, народа Боснии и Герцеговины — мусульман, сербов, хорватов и представителей других народов, проживающих в ней?».

Однако, несмотря на красивую политкорректную формулировку, боснийские сербы в референдуме участвовать отказались. Результат его в любом случае был предопределен: сербы составляли менее трети (30,78 процента) населения страны. Они были и остаются второй по численности национальной группой. На первом месте бошняки, боснийцы-мусульмане (50,11 процента). На третьем хорваты (15,43).

Бошняки и хорваты были в массе своей за выход из Югославии. Сербь против. Раскол республики начался еще до референдума. 12 октября 1991 года республиканский парламент, Народная скупщина, принял голосами бошнякских и хорватских депутатов Меморандум о суверенитете Боснии и Герцеговины.

МИР КАК ЧУДО

30 лет назад закончилась боснийская война



Похороны опознанных жертв резни в Сребренице. Босния и Герцеговина, Сребреница, 11 июля 2007 года.

Сербские депутаты в голосовании не участвовали, а затем вообще устроили бойкот парламента, перестали принимать участие в его деятельности. Вскоре после этого боснийские сербы созвали свою Скупщину, которая 9 января 1992 года провозгласила Республику сербского народа Боснии и Герцеговины в составе Югославии.

В общем, в день, когда случилась роковая свадьба, атмосфера в Сараево — и в республике в целом — была, мягко говоря, сильно накалена. И еще два немаловажных обстоятельства. Во-первых, близлежащая к церкви парковка находилась на значительном отдалении от церкви, и многочисленная свадебная процессия последний отрезок пути преодолевала пешком, сильно растянувшись.

Во-вторых, участники этого шествия размахивали сербскими флагами, что очень не понравилось жителям мусульманского квартала: сербская свадьба была воспринята ими как политическая демонстрация и провокация.

Группа молодых людей попыталась вывезти флаг у одного из участников процессии. Началась драка, затем стрельба. Погибший, Никола Гардович, был отцом жениха. Кроме того, был ранен православный священник. Стрелял, как потом выяснилось, Рамиз Делалич, местный бандит, бошняк по национальности.

Руины Грбавицы (район Сараево). Снимок сделан в марте 1996 года.



Похороны опознанных жертв резни в Сребренице. Босния и Герцеговина, Сребреница, 11 июля 2007 года.

Во всяком случае, именно он был главным подозреваемым.

Ответственности за убийство, разгневшее пожар войны, Делалич сумел избежать, но от судьбы не ушел, жизнь прожил хотя и яркую, но недолгую: в 1997 году уголовный авторитет был убит в результате очередной криминальной разборки.

Тогдашний председатель президиума Социалистической Республики Босния и Герцеговины Алия Изетбегович осудил убийство на сербской свадьбе, назвав его выстрелом в Боснию. Местные, мусульманские, муниципальные власти выразили соболезнование семье погибшего. Но раскручивающийся маховик конфликта было уже не остановить.

В трагикомедии Эмира Кустурицы «Жизнь как чудо» (по мнению автора этих строк, это лучший фильм о боснийской войне, а возможно, и обо всех межэтнических конфликтах) о начале вооруженного противостояния герои узнают из новостных телепередач.

«Сербские жители Боснии и Герцеговины заявили сегодня, что убийство во время сербской свадьбы стало вызовом всему сербскому народу, — вещает диктор. — Жителям рекомендуется оставаться дома. Хотя драк нигде не было, отдельные выстрелы раздавались по всему городу. Необходимость введения комендантского часа ясна всем, кроме членов

городского совета... Складывается впечатление, что войны не избежать. Она может начаться в любой момент».

Место, где работает телевизор, дом главного героя картины, инженера-железнодорожника Луки Джурича, и его жены Ядранки. Оба сербы. Услышав новости, жена говорит, что их сын Милош должен держаться подальше от своего друга-мусульманина Эсо. Но Лука против: «Он (друг сына. — «МК») хороший парень». Не верит он и в то, что начнется война: «Ерунда есть это. Ничего не случится. У нас разумных людей больше».

И потом отказывается верить в то, что разум людям отказал. Когда через некоторое время телевизор сообщает, что Сараево горит, что везде видны признаки войны, что группы молодых людей периодически отвечают на огонь артиллерии и готовы пожертвовать собой и умереть за свое правое дело, Лука, отказываясь принять новую реальность, выбрасывает аппарат из окна и стреляет в него из охотничьего ружья.

Ключевую идею своего фильма Кустурица выражает через судьбу своих героев, Луки и мусульманской девушки Сабахи, в которую инженер, которого до того бросила жена, без памяти влюбился: война — абсурд, безумие; общечеловеческие ценности, человеческие отношения несравнимо выше, значимей разделения людей идеологических, политических, этнических, культурных противоречий.

Идея, конечно, не нова. Но ее ценность как раз в ее банальности. Идея вполне выдержала проверку временем: все войны на Земле, сколько бы они ни длились и какими бы кровопролитными и ожесточенными ни были, каким бы несбыточным чудом ни казался в разгар этих конфликтов мир, рано или поздно заканчиваются. И люди возвращаются к нормальным отношениям. Впрочем, и мир тоже не вечен: рано или поздно безумие овладевает людьми вновь. И все повторяется.

Линия фронта в той войне разделила города, села, улицы: соседи воевали с соседями. Пролегла эта линия даже через множество семей. В 1991 году, в последнем предвоенном, 27 процентов браков в республике были смешанными. В некоторых ее частях эта доля доходила до 35 процентов. По данным переписи 1991 года, 5,6 процента населения идентифицировали себя как «гогославы», то есть из-за смешения кровей и/или в силу убеждений не

относили себя ни к одной из основных национальных групп.

Впрочем, понятие «смешение кровей» для этой части Европы плохо подходит. По большому счету кровь одна. Когда-то, по историческим меркам совсем недавно, это был один народ, говоривший на одном языке, исповедовавший одну религию. Язык, правда, остался прежним, единым, сербскохорватским. Если и есть различия, то очень незначительные.

А вот религии теперь разные. Именно они и определяют в первую очередь национальное самосознание — которое отнюдь не является константой. Вполне может поменяться. Яркий пример подобной конверсии — создатель фильма «Жизнь как чудо». Эмир Кустурица родился в Сараево, в бошнякской семье. Но, повзрослев, осознал себя сербом.

«Может быть, мы были мусульманами в течение 250 лет, но мы были православными до этого, и глубоко внутри всегда были сербами, вера не может изменить это, — рассказывал Кустурица историю своей семьи. — Мы стали мусульманами только для того, чтобы выжить при турках». В 2005 году переход в новую национальную идентичность получил завершающий штрих: Кустурица принял православие под именем Немана.

Есть, однако, и примеры обратных переходов, «отсюда — туда». Иван Дивьяк, генерал, занимавший во время войны пост заместителя командующего генеральным штабом Армии Республики Босния, то есть вооруженных формирований боснийских мусульман, происходил из сербской семьи, но идентифицировал себя как бошняк.

Трудно сказать за всех таких конвертантов, но Кустурица полностью от своих корней отречься явно не смог. Именно поэтому его фильм и получился таким правдивым. Не в том смысле, что он с документальной точностью отражает исторические события. На документализм эта трагикомедия не претендует и претендовать не может: все персонажи вымышленные. Но в этом фильме дело, что нет во многих других лентах, посвященных той войне. Включая документальные. То, что иногда называют правдой жизни.

«Это чужая война, — объясняет Лука знакомый сербский военный, капитан Алексич, когда тот, узнав, что сын попал в бошнякский плен, пытается тоже пойти воевать. — Это война подонков. Не твоя и не моя».



Церковь Святых Архангелов Михаила и Гавриила в Сараево.

Кирилл ИВАНОВ.



«Невысокого роста, с усами, глаза темно-карие, взгляд внимательный, с хитрецей, располагающая к себе улыбка» — наверное, примерно так описывали бы в «ориентировке» моего собеседника иностранные спецслужбы. Сергей Черепанов — разведчик-нелегал, чье имя летом этого года рассекретил директор Службы внешней разведки России Сергей Нарышкин. С этого момента прошло почти полгода. Но, кажется, о заслугах полковника Черепанова с тех пор не стало намного больше известно. Пришла пора это исправить.

Накануне Дня разведки беседа обозревателя «МК» с Сергеем ЧЕРЕПАНОВЫМ.

Светотехник, фотограф, инвестор, разведчик

— Сергей Юрьевич, вопрос как к разведчику: это ваши настоящие имя и отчество?

— Эти — да. С ними, так сказать, родился и попал в разведку.

— А как это произошло? Вам сделали «интересное предложение», от которого вы не смогли отказаться?

— Я относился к категории так называемых «инициативных». Еще в юности я мечтал попасть в спецслужбы. Когда учился в институте, связался с приемной КГБ СССР, изложил свое желание. Мне сказали, что нужно получить образование в высшей школе КГБ, а туда берут только после службы в армии. Я готов был бросить свой вуз — и в солдаты. Но мне сказали примерно так: «Не бросайте. Завершайте учебу, желательно с красным дипломом. Будите активную общественную работу. И мы с вами вернемся к этой беседе через несколько лет». В общем, я все так и сделал. Путь долгий, а я не очень терпеливый был. Наконец после армии (а я в Афганистане успел послужить) со мной связались и предложили работать. Но не в нашей стране, как я планировал, а за границей. Этого я не ожидал. Я был женат, супруга — одноклассница, мы с ней вместе учились по специальности светотехник в энергетическом институте, сын родился. «В вашей будущей работе мы учтем ваше семейное положение», — успокоили меня.

— Почему выбор на вас пал?

— Наверное, потому что охотился в спецслужбу. Дошел до них.

Ну и потом я успешно прошел подготовку. Она, кстати, не такая, как описывают в некоторых книгах, которые сегодня в открытом доступе.

— А какая?

— Чтоб вы понимали, основная подготовка проходит по индивидуальному плану. Кандидаты в нелегалы друг друга не видят, не общаются. Много времени проводят с психологами, которые в службе очень сильные. Такой специалист дает заключение: какие вербовочные способности, со сколькими источниками и какими способами одновременно взаимодействовать. Ну и много чего еще. Помню, мне психолог рекомендовала прочитать книгу Станиславского «Жизнь в искусстве». И мы потом с ней ее разбирали. В разведке как в театре. Важно, играя роль, не забываться, кто ты и зачем ты.

— Разведчик должен быть хорошим актером?

— Многие разведчики серьезно увлекались театром и даже играли в любительских спектаклях.

— Но как быть с иностранным языком? Как бы хорошо ни играл роль, без языка в чужой стране секретов не добудешь.

— Для меня самым сложным было как раз изучение иностранных языков. Учил по книгам, журналам, газетам. Произношение — по фильмам. Был еще тренер — носитель языка. Поскольку все равно у меня оставался акцент, то по первой легенде я был иностранцем.

Очень мне помогли на этапе подготовки наставник-испанец и легендарный разведчик-нелегал Геворк Вартаван. Он, когда приходил в Высшую школу КГБ, дал студентам два совета. Я их не просто запомнил, но и реализовал. А какие — не скажу.

— Как вы супругу готовили, что ее жизнь изменится?

— Я ей все рассказывал, она меня поддерживала. Ей очень непросто пришлось. Первые мои командировки хоть и назывались «краткосрочные», но подразумевали выезды до года. В общей сложности мы с ней не виделись почти 18 лет. И часть этого периода приехала на сложные 90-е годы. Она воспитывала ребенка, работала и ждала меня. При этом она сделала блестящую карьеру. Благодаря ей разработана система освещения Нового Иерусалима и части зданий в Москве.

— А сын знал, где папа?

— У нас была легенда. Но злые языки в школе говорили, что папа бросил семью или сидит в тюрьме. Я писал ему письма. А потом он вырос, решил тоже поступить в Высшую школу КГБ и только там узнал, кто папа. Так что он пошел по моим стопам. У него уже больше 50 командировок в разные страны.

— Получается, что у вас династия.

— Да. Разведка — это жизнь. Моя жизнь была действительно посвящена ей. Образ жизни моей семьи тоже соответствовал. И надо сказать еще о «кураторе» — он как отец родной, потому что в мое отсутствие брал на себя полностью заботы о семье. Мне очень повезло с куратором. Я ему за все благодарен. Вообще нелегальная разведка сама по себе как большая семья.

Не принуждать. Не покупать. Не соблазнять

— По легенде вы были коммерсантом?

— По-разному. Даже фотографом был. В одной стране у меня была коммерческая компания. По месту ее регистрации приходили потом с обыском и не обнаружили никакого офиса. В другой стране у меня даже трудовой стаж набежал в 16 лет, могу на пенсию выйти. (Смеется.)



Обозреватель «МК» Ева Меркачева с Сергеем Черепановым.

«НЕ ЛЮБЛЮ СЛОВО «ВЕРБОВАТЬ»

Уникальное интервью разведчика Черепанова, рассекреченного директором СВР



ПРЕСС-СЕРВИС СВР

— Расскажите про первую командировку.

— Сальвадор. В советское время там была война. Между Никарагуа и Гондурасом — самая опасная территория в смысле военных действий. Вот кто в такие места едет? Журналисты, медики, бизнесмены и... разведчики, которые используют все вышеназванные профессии как прикрытие. Я создал инвестиционную компанию и поехал.

— Вы представлялись гражданином разных стран?

— Я всегда представлялся гражданином одной, в которой, кстати, ни разу не был. А по документам был гражданином трех стран.

— Начальник нелегальной разведки Юрий Дроздов часто вызывал на ковер?

— Нет. Однажды он вызвал в кабинет. Я ему представил, скажем так, свой проект. Он оценил его и... увеличил финансирование! А еще поддержал идею внеплановой командировки. Такое не часто случалось, поверьте.

— Легко удавалось вербовать людей?



Президент РФ Владимир Путин встречает в аэропорту «Внуково» граждан России, которые были освобождены в результате обмена. Слева — Анна Дульцева с дочерью.

— Я бы вместо этого слова использовал выражение «устанавливать связи». Принцип установления связи — никого не принуждать, не соблазнять, не покупать и не толкать на предательство. Мы предлагали человеку помочь решить его проблемы на взаимовыгодных условиях. И это не обязательно деньги. У меня был случай, когда я положил на стол деньги, а мне их чуть ли не в лицо бросили. С тех пор я никогда подобного не делал.

К источникам информации надо относиться как к друзьям, помогать им, поддерживать.

— Вы оставили за рубежом немало друзей. Кто-то из них узнал, что вы российский разведчик. Как они отнеслись к этому?

— Знаю, что, когда в одну семью пришли с вопросом обо мне, там ответили: «Он нам ничего плохого не сделал. Можем о нем только хорошее сказать». Для меня это лучшая оценка моей деятельности.

Источники, которые у меня были, не пострадали после моего рассекречивания.

«Не жмите руки незнакомцам»

— «Острые ситуации» как их называют в разведке) возникали часто?

— Риски возникали обычно при следовании из Центра в местность, где предстоит

работать. Расскажу пару историй. Ехал в Швейцарию, взял билет в вагон СВ, чтобы сдать паспорт и не общаться на границе с полицией. Сосед — англичанин в годах. В три часа подъезжаем к границе. Слышу, полицейские называют мою фамилию. Я похолодел. В чемодане то, никому нельзя показывать. И вот они в купе заходят и сразу к чемодану. А ну давай его вертеть, чтобы замок найти. В это время вступает англичанин, берет тапок и в них бросает с криками: «Вы что, совсем обнаглели? Начитались детективов и думаете, что люди в дипломатах миллионы возят?» Выгнал их! В другой раз у меня полицейские увидели пачку табака, решили, что это наркотики. Зашел кинолог, люди в штатском. Всех выгнали, меня оставили одного в вагоне. И все бы ничего, но я забыл выбросить билет из Москвы на другое имя. В кармане рядом с билетом был конверт с 10 тысячами долларов, это меня спасло. Они стали деньги считать. Мол, куда так много везешь? Я ответил: «Кому много, а кому в самый раз». Обиделись и ушли. Я с тех пор старался таких оплошностей не допускать, билеты уничтожал, но один раз уничтожил и тот билет, который нужен был (на каждой станции его проверяли). Помню, мы с проводником его вместе искали, под сиденья заглядывали. Он удивлялся: «Был же у тебя билет. Куда делся?»

— По русской речи скажи?

— Там другое было. Когда возвращался на родину, говорил по-русски медленно. Доходило до смешного, мне говорили «надо слух тебе проверить».

А за границей самое страшное — это наркоч, вот под ним можно на родном языке что-то сказать. Как происходит? Вас спрашивают, вы отвечаете, отвечаете и проваливаетесь в темноту. Так вот, я готовился к такому моменту настолько серьезно, что уже на родине было несколько раз, когда меня сонного жена будила и спрашивала о чем-то, а я ей на испанском отвечал.

Но был и острый момент.

— Расскажите.

— Один раз на телефонный звонок ответил «да». Собеседник удивился: «Ты что, по-русски говоришь?» А я ему объяс-

— Чья?

— Оказалось, это захоронение пятилетнего мальчика, чьим именем и фамилией я представлялся по легенде и был по фиктивным документам.

Есть инструкция поведения в таких ситуациях, которая говорит, что, если к вам подошли и предоставляют неопровержимые доказательства, что вы не тот, за кого себя выдаете, вы можете сказать, что вы гражданин России.

Я не стал сознаваться, что я русский. И тут он демонстрирует, что знает наши инструкции. Говорит, мол, чего не признаешься, что русский? А потом началось: «Давайте как профессионал с профессионалом. Ваша карьера закончилась. Мы вам можем помочь».

— Вербовал?

— Да. Я делал вид, что плохо понимаю английский. Он всю беседу записывал, рядом был агент-наружник, который видео делал. А я под дурачка — ничего не знаю, не понимаю. Иду домой, он за мной. «Да отстаньте от меня!» А он: «Если до 4 часов не свяжетесь со мной, то у вас начнутся проблемы». И сует визитку с номером. Я не взял.

Я зашел в квартиру, уничтожил всю технику, документы. Передал сигнал опасности. Дальше нужно было оторваться от наружки. И тут мне повезло — смог уйти незамеченным с подземного стоянки, где было много выходов. В действительности это была целая операция. Мне удалось улететь. В аэропорту меня не успели задержать, потому что решение о моем аресте не было согласовано с властями другой страны. Прилетел в Москву, обо всем рассказал.

Через шесть лет «они» сдержали свое слово и опубликовали информацию обо мне. И вот иностранный журналист спрашивает у представителя западной спецслужбы: мол, почему выстопили? А он отвечает: «А как бы мы его арестовали? Он не сознался, что он русский. Да и местное руководство не хотело скандала».

— Вы в это время работали еще нелегально?

— Мне повезло. Руководство мне доверило дальше служить, но уже с российскими документами. Я в другую страну поехал, выполняя оперативные поручения. И там выполнял одно из указаний Центра, легендированное, что надо проехать по такому-то маршруту и захватить на остров. Для поддержания легенды попросили мою супругу приехать. Мы вместе поехали на этот остров. И туда же нагрянули американские спецслужбы. Наутро подошли и пообещали длительную и успешную карьеру. Денег не предлагали, слава богу. Нам удалось уйти. Приключение было очень интересное.

— И это уже на глазах супруги, получается?

— Да. Супруга наружку определяла. Это, говорит, не горничная, она неправильно застилает кровать. Это, говорит, не садовники, они неправильно кусты подрезают.

Уезжали мы и сильно рисковали. Но нам опять повезло с дорогой и рейсами. Они просчитались, у них не хватило времени меня на паспортном контроле прихватить. Помню, как мы чудом заскочили в самолет, доплата за 1-й класс наличными. И нам несут шампанское. В фильме «Брат-2» есть такая сцена, когда Сергей Бодров с подругой возвращается из Америки домой.

— «Мальчик, ты не понял! Водочки нам принеси. Мы домой летим».

— Да! Вот мы чувствуем себя как герои того фильма.

— Чем сейчас занимаетесь?

— Перешел в другой формат работы. Говорить не буду. Я доволен. У нас не принято, что нелегал дает себе оценку, это делает Центр. Но у меня были счастливые моменты на службе. Один из таких, когда я увидел реализацию моей информации на высшем уровне.

У нас так устроено, что, даже когда собираются люди, которые в одном отделе работают, они ни стран не называют, ни операций. Никто не бахвалится.

При том что многие нелегалы, без преувеличения, принесли славу на алтарь отечества. Особенно это касается тех, кто в паре, люди с детьми приезжают. Яркий пример — семья Дульцевых. Прекрасные ребята, очень скромные. Причем они подготовлены уже в российски, не советских условиях. Когда вот говорят, мол, сейчас ребята не такие, они другие, — да, другие, но это не значит, что они хуже. Им досталось из-за предательства прилично. Выстояли.



Нелегалы Артем и Анна Дульцевы проживали за рубежом под именами Людвиг и Мария. Воспитывали двоих детей, которые не знали о своей настоящей национальности и не говорили по-русски. В Россию приехали несколько раз (в частности, на чемпионат мира по футболу) как иностранные гости. Во время таких визитов могли увидеть близких. Дульцевы были задержаны в Словении в декабре 2022 года после наводки предателя. Вернулись в Россию в рамках обмена заключенными 1 августа 2024 года.

— Есть какие-то преимущества у разведчика-нелегала, которые компенсируют бы риск оказаться в тюрьме?

— Возможноность прожить другую версию себя, быть частью другой культуры. Развега постоянно расширяет кругозор, развивает память. Общается с очень приятными, умными, влиятельными людьми. Это интеллектуальный вызов. Это же так прекрасно. Да еще за это его могут и награждать! В общем, самореализация на другом уровне.

— А какой результат у этой самореализации? У бизнесмена результат самореализации — деньги, у политика — влияние. А у разведчика?

— Самоуважение. И вот это без пафоса. Когда наставление молодому офицеру дают, произносят знаменитую фразу: «Душ — Богу, сердце — женщине, долг — Родине, честь — никому». Знаете, как сейчас наши ребята говорят? «Честь имею быть офицером нелегальной разведки в любых оперативных и личных ситуациях». Сегодня невероятное моральное, психологическое, политическое давление оказывается на сотрудников разведки. И надо выстоять.



Андрей ЯХОНТОВ

ПЛАНЕТА ИДИТОК

Рассказы о любви



Быть верной

Была верна мужу. Лишь однажды допустила оплошность, вспоминая которую, розовела щеками и очумело мотала головой, даже если пребывала в уединении.

Поехала к подруге, та опаздывала, пришлось утомительно беседовать с ее сыном, широкоплечим юношей, не считавшим нужным брить густые усы. Расспрашивала его, в какой сфере собирается реализовать себя, давала советы, ставила в пример его отца, успешного бизнесмена.

— Он дурак, — безапелляционно заявил отрок.

— Пусть дурак, — согласилась она. — Но многого добился.

— Что это? — засмеялся парень. — Дураком остался, не тому посвятил жизнь.

Пригласил в свою комнату осмотреть дикинские обломки скалы, привезенные с Кавказа. Переступила порог, шибануло терпким мускусом молодости, задохнулась от дерзости нахального, нельзя сказать «безусого», озорника.

Обнаручила себя на софе, вокруг царил беспорядок, наглед подбирал с пола осколки чего-то стеклянного, перекладывал на компьютерный стол намохшие тетради. Порывисто вышел, вернулся с веником и совком, присел на край софы.

Приподнявшаяся подруга организовала уютную атмосферу, затеплила свечи, устроила чаепитие. Слушали музыку.

Она отлеживалась из чашки и думала: «Зачем влечь груз пустых обязательств и обещаний, пусть даже правильных? Не мужа — себя обманываю: всю жизнь маюсь с нелюбимым. Надоело напоминать себе: должна блюсти, хранить, не позволять, одергивать мысли, если отклоняются в рискованном направлении. Получилось само собой, и ладно. Естественно получилось. И хорошо».

Несносный парниша басил:

— Приезжайте, тетя Лора, почаще.

— Тоже буду скучать, — ответила она. — А насчет папы перемени мнение. Мужчины порой вынуждены с головой погружаться в скучные дела.

Дневник

Жить с идиоткой тяжело.

В магазине купил сметану. Пятнадцатипроцентную. Она разоралась, что худеет, нужна десятипроцентная. Помешалась на анорексии. Жаль, до свадьбы не раскусил, какая дурица!

Приходил сосед, предлагал выпить. Я отказал. Ради потачки жене. Но позже навелся к соседу. Людям и их просьбам надо идти навстречу. Жена опять разоралась. Не понимает: помимо нее есть нуждающиеся во внимании. Эгоистка!

Жить с идиоткой очень тяжело.

На работе распоясался начальник. Я вернулся домой измотанный. А она стала капризничать. О какой-то заветной мечте. Встречай рассветы на Гавайях. Еле сдержался. Чоб не послать. На эти самые Гавайи. Или треснуть по башке. Жить с идиоткой непрерываемо тяжко.

Ходил на футбол. Хороший матч, наши выиграли 2:1. Но как подумал, что ждет дома... И зарулил к Алене. Эта тоже устроила: почему исчез, не приехал. И я понял, что и она дура. Лучше бы не навевался. И дома тяжело, и не дома плохо. С двумя идиотками вдвое тяжелее. Ради такого открытия не стоило к ней приезжать.

А почему, собственно, так уж необходимо окочалчиваться дома? Или у Алены? Назначил свидание Танечке. Тоже не семи пядей. Пожалуй, даже большая идиотка, чем две предыдущие, вместе взятые. Тяжелое с тремя идиотками. И дома, и вне дома, и у Алены, и без нее, сама мысль, что все они идиотки и делят от них некуда, отравляет, где бы ни находился, хоть на работе, хоть на футболе, всюду плохо, как если бы они были рядом. Потому что других, не идиоток, не бывает.

Скисел Леру из параллельного отдела. Такая же. С нулевым разумом. Но хоть одевается по моде. Говорит в меру. На Гавайи не зарится. Не то что обнаглевшая законная лахудра. Или Алена, которой даже причисляться нельзя. Вспоминать о ней без дрожи не могу! Ну их всех, прежних, с их закидонами! Лера — другой коллентер. Не сравнить. Но если все же сравнивать... С четырьмя идиотками вчетверо тяжелее.

Встречался с Ольгой. Поскольку Танечка и Лера заняты. Сразу видно: стопроцентная идиотка. О Фейербахе завела. Ну и чего с такой делать? Фейербаха по ночам читать? С пятами идиотками адава мука.

Ходил к Ириной на концерт. Потом поехал к Ларисе. Лариса хорошо готовит. Дома не ночевал уже неделю. Потому что с законной идиоткой тяжело, чем с незаконными. За посторонний идиотизм ответственность не несишь. А за незаконный браком еще как: унула мои бережения на гавайскую поездку, а я

копил на посудомоечную машину, поскольку на гоночную все равно не накопишь. Холодильник пустой, за электричество платить нечем.

Переехал к Ларисе. Подальше от пустого холодильника. Лариса тоже не ахти какая умница. Но хоть о Фейербахе не распространяется. И зачерствелым батоном у нее можно пожиться. Правда, своей бзик: обожает хоккей. А я других видов спорта, кроме футбола, не признаю.

Когда забирал вещи из своей же квартиры, идиотка, которую по своей доброте приоритет, заткала: дескать, взял вилку и тарелку. А чего, собственно, ожидала? Если эту вилку и тарелку ни разу не мыла! Жить с идиоткой было муторно и прискорбно. Теперь, надеюсь, полечает.

Зря надеялся. Отдыхать от хоккейных баталий езжу к Тане. На Танечку можно рассчитывать. Если вожака ей под хвост не попадет. А если попадет, тогда нельзя. Раздражает, что Лариса и Таня пользуются одинаковыми кремами для лица. Стереотипные убожества! Включая законную дуру. Непонятно, с кем она на Гавайях. Оплатила две путевки. Моими средствами.

Лариса достала болением за хоккей. Алена извела: куда исчезают? Ольга закошмарила беседами о философии. Татьяна ходит перемазанная кремом. Чокнутые. На одну колодку. Не понимаю, что нужно мужчине. Нужны ум и деликатность. А где взять, если нет? Жить среди идиоток мука мученическая.

Шел по улице, подвернулась Елена. Слово вымолвить не успел, обозвала идиотом. За что-то такое в прошлом. О чем я давно забыл. Как-то неосторожно я тогда высказался, пошутил. По поводу ее бюста. Уж и правду сказать нельзя. Я ее не успел послать, поэтому она меня послала. Так что не пришлось тратить время на доказательство, что она идиотка.

Челночная дипломатия вращения между идиотками не приносит результата. Куда податься? Вокруг колоссаются поле идиоток.

Разве что на Гавайи! Но на какие шипши? Кроме того, там риск встретиться с пока еще законной. Жить с ней было невыносимо. И сейчас морально тяжело. То же с последующими — второй, десятой и т.д. Даже видеть их, идиоток, уж не говорю соприкасающихся, очень депрессивно. А не жить и не соприкасающихся не получается. Кто-то нужен. Кто изредка. Мудрецы говорят: «Если не можешь изменить обстоятельства, измени свое отношение к этим явлениям». Может, если называть их (не обстоятельства, а идиоток) иначе, не идиотками, а кретинками, что нужно выправится? Очень уж расхожее, лишующее индивидуальных особенностей обозначение: идиотки. Правильнее и объективнее: кретинки. Скажешь так, охарактеризируешь — и нисходит покой, наступают нирваны!

Дездемона

Прежде чем исполнить назревшее, он взял ее прекрасное лицо в свои повлажневшие от волнения ладони и долго всматривался в дорогие черты: носик пуговой, пушистые реснички, пухлые губки... Сердце готово было выскочить из груди. Вдруг откажет? Но справился с волнением и исторг: «Выходи за меня».

Прежде чем совершить положенное, объясательное, он взял ее волшебное лицо в свои повлажневшие от волнения ладони и долго всматривался в неизменно дорогие черты: носик пуговой, пушистые реснички, пухлые губки... Каждому известно, что надлежит сотворить в первую брачную ночь. Но не у каждого получится безупречно нежно и лихо отучебничать обязательную программу. Чувства были слишком сильны. Опасался оконфузиться, боялся разочаровать.

Прежде чем сделать необходимое, взял ее лицо в повлажневшие от волнения ладони и долго всматривался в умопомрачительные черты: носик пуговой, пушистые реснички, пухлые губки... Не укладывалось в голове. Подарит ему сына! Когда сообщила об этом, помпуптилось сознание. Поехал в ювелирный, выбрал колье. Так принято. Так заведено. Одаривать за первенца. Конечно, скромное кольцо. Несопоставимое с ее подвидом, ее риском, ее приношением на алтарь счастья личной семейной жизни. Хрупкая... И готова ради любви... Самозавещание... Недостойно подобного преклонения... Но будет стараться... Сравняется с высотой ее критериев. Он был на седьмом небе.

Крепко поцеловал, отвернулся, чтобы не заметила его набрякших век, и, прежде чем отходить, взял ее лицо в повлажневшие ладони... Милые, источавшие обман черты: припудренный носик, пушистые, свер меры накрашенные реснички, лживые глаза, продажные потрескавшиеся губы, которые она от волнения облизывала... Частный детектив предоставил неопровержимые доказательства и улики. Извораживалась, врала, даже когда выложил изболiviaющие фото. Ослабил хватку, выпустил модно потрясенную голову из железных тисков, а через минуту снова стиснул хрястную шею, так принято, так заведено...

Раньше некоторые соотечественники беременели и рожали, чтобы удержат отца будущего ребенка и выйти замуж. Или «для себя», если отношения с партнером не складывались. Теперь — для своих родителей, точнее, отцов. Об этом говорят семейные психологи, а также подтверждает статистика. Хорошо это или нет, однозначно не скажешь, — деды «с функций отцов», как выяснилось, встречаются самые разные.

Не вдаваясь в детали, что именно вдруг превратило дедушку в папу, семейные психологи склонны винить в тенденции пресловутый «последний шанс».

— Только раньше этим понятием оперировали бабушки на скамейке, сердобольные родственницы и знакомые, а сегодня демографы и врачи, — уточняет семейный психолог Ольга Попова, имея в виду расхожее понимание «женских биологических часов, которые тикают». — Примерно десятилетие мы пережили без утверждений, что 34 года — последний шанс родить здорового ребенка, по крайней мере, публичных. С точки зрения репродуктологии с тех пор ничего не изменилось: родить здорового ребенка можно и в 40, и даже позже, как и нездорового в 20. Так что я не считаю, что эти «тикающие часики» — повод наплеватель на построение нормальной семьи и скорее родить, взяв заботу о младенце на собственных родителей.

Изучение вопроса показывает, что демографы действительно обозначают «крайний» женский возраст в период от 30 до 34 лет. А социологи заметили, что первенца многие россиянки, не имеющие постоянного партнера, действительно рожают для себя или вследствие уговоров собственных родителей. Первенце так и остается с дедушкой вместо папы, потому что мужское воспитание и пример ему в любом случае необходимы. Финансовая поддержка лишь сопутствует моральной.

— Так вышло, что мой жених погиб, когда я была на 5-м месяце, — делится Галина из Липецкой области. — Мы как раз собирались пожениться. Я была в таком состоянии, что думала, что потеряю ребенка. И тогда в свои руки все взял мой отец. Эмоций от него не дожидясь, но тут стукнул кулаком по столу: мол, не для себя ты сейчас живешь, раз уж такое дело, а для внука моего. И так все поставил, что я внука его вынашиваю, поэтому его долг обеспечивать меня всем необходимым. В итоге всех врачей, сами роды, приданое малышу, а родился и впрямь мальчик — все оплатил дед. И занимался с ним больше всех именно он. Третий год уже мы с сынулей на полном дедовом иждивении, а если бы не он, я бы, наверное, вообще с ума сошла от горя и бессилия. Мое мнение: если всех устраивает, то проблемы никакой нет. У нас только один был «узкий» момент: Сашка мой, сыночек, как в садик стал ходить, так дед папой начал называть. Видимо, там мальчишки про пап рассказывали, моему тоже захотелось. И вот вопрос: объяснить ему, что это не папа, а дед? Или мал еще, вырастет — сам поймет? Но Сашка сам все за нас решит: пока мы с бабушкой пугались в объяснениях, он нам сам заявил: «Я понял, у меня дедапапа, так дед лучше».

К той же категории «дедапап» можно



ИЩИТЕ дедушку

Беременные россиянки все чаще рассчитывают не на папу ребенка, а на собственного отца

отнести 65-летнего Павла Константиновича. — Я считаю, что моей дочери глобально не повезло в личной жизни, — разводит руками 65-летний Павел Константинович. — Они с Артемом, отцом внуки, очень многое прошли, чтобы быть вместе, и вроде была любовь, а когда наконец поженились... развелись через полгода. Черт знает: то ли перегорели, то ли быт действительно все испортил, но вот именно бракосочетание сломало их пару. Дашка вернулась к нам, когда уже беременная была. Сомневалась: рожать или нет? Но я настоял: в конце концов, ей уже 35, второго шанса могло и не быть. Да и я еще дедушка ого-го, работаю, могу поддержать. Ну и в чем проблема? Так у нас Маруська и появилась.

Павел Константинович не преувеличивает, называя себя «дедушкой ого-го»: вот уже пять лет — с тех пор, как родилась внучка — он один содержит семью из трех поколений его «девушки». Жена его никогда толком не работала, он мог позволить ей быть домохозяйкой, а теперь и пенсионеркой. Дочь Даша провела три года в декрете, как положено, и сейчас только-только возвращается к карьере — ее доходов на много не хватает. Так что все расходы, связанные

с воспитанием ребенка и вообще содержанием семьи, 65-летний мужчина обеспечивает сам. Всех все устраивает.

— Я не склонен никого воспитывать, поэтому и не стал бы говорить Дашке: мол, сама-сама, раз решила родить, или вон пусть отец твоего ребенка тебя обеспечивает. Он, кстати, алименты платит, Дашка сама ими распорядится. Но чего плохого, если моя дочь не убежит на почве нелепого материнства, а будет чувствовать поддержку семьи? — спокойно отвечает дедушка. И показывает фотографии внучки на море: летом он отправлял своих девочек на Балтику на месяц. Кажется, в этой семье и вправду всем хорошо.

Аналогичные «ситуативные» дедушки, превратившиеся в пап поневоле, приходят на помощь, если кто-то из родителей малыша вдруг тяжело заболел — и это не обязательно именно отец ребенка.

— У одной моей пациентки на фоне тяжелых родов манифестировало психическое расстройство средней тяжести, — рассказывает семейный психолог Ольга Попова. — Ее пришлось госпитализировать на неопределенный срок, а молодой папаша сразу подал на развод. Ребенка хотел забрать, но вmeshался отец пациентки. Не буду разглашать деталей, но внуку он оформил как их с женой дочь и прилежно растит, а настоящую дочь терпеливо лечит, оплачивая все необходимые для этого реабилитации. Здесь можно только одно сказать: его дочке и внучке повезло.

«Лучше отца, чем мой, не нашла»

Не все так однозначно (по крайней мере, с точки зрения психологов), когда женщины решают родить ребенка от мужчины, заведомо не готового к отцовству, изначально рассчитывая на помощь собственного отца.

— Я сама выросла без отца, зато с прекрасным обожаемым дедушкой, и готова признать, что с таким и отец не обязательно, я ни секунды не чувствовала себя безотцовщиной, — рассказывает Лидия из Сибири. — Но вот

когда уже моя собственная дочь в 25 лет, как говорится, принесла нам в подол со словами, что «лучше отца ребенку, чем ее собственный, не нашлось», я была очень возмущена! Все-таки ребенку, а особенно, мальчишке, нужно именно отцовское плечо — то есть молодое, сильное, дети же все чувствуют. А дедушка, которому под 60, как кошечком ни тряс и как себя ни называй, ребенком все равно воспринимается как дедушка. Я из своего веревки вила, до сих пор помню. Подружили мне завидовали, у них-то отцы были молодые — или равнодушные, или слишком круглого нрава. А у меня папа-дедушка все время вокруг меня и все по-моему. Но я-то девочка, а из пацана кто вырастет?!

Среди превратившихся собственных отцов в отцов своего ребенка есть и такие, кто считает, что дитя у них «украли». Просто тем, что занимались им куда больше, чем родившая чад мать.

— Я родила от женатого, — поясняет ныне 29-летняя Олеся из Волгоградской области. — А мне еще доучиться надо было. В общем, до 6 лет моего сына полностью на себя взял дед, мой отец и его жена, так как мама моя давно умерла. Сейчас я хорошего мужчину встретила, он меня замуж позвал и сам предложил Ваньку у деда забрать, чтобы семья была полная. Я за сыном приезжаю, говорю, что у него теперь отец будет настоящий — молодой, крепкий, как у других пацанов со двора. А сын в слезы: «Не надо мне никого, мой папа — это вон, дед!» Я считаю, что мой отец его так настроил!

В ответ товарики по чату жалуют волгоградского дедушку, который поднял внука, еще и виноват оказался, а его дочь называют «легкомысленной, неблагодарной и безответственной», ведь еще неизвестно, каким окажется ее новый избранник, а дедушка уже себя проявил». Впрочем, есть и те, кто принимает решение «повесить» своего ребенка — даже того, который еще только планируется, — на собственного отца не в силу некой «турбулентности» в личной жизни, а совершенно осознанно и хладнокровно.

— Мне 33 года, и примерно с 25 лет я начала понимать: я очень хочу ребенка, но совершенно не хочу замуж. Да, так бывает, — открывает разговор москвичка по имени Катя. — Может быть, потому что не встретила «того самого», хотя вообще в отношениях с мужчинами у меня все нормально. В последнее время я все чаще задумывалась о том, чтобы родить «для себя». Не хочу ждать крайнего срока вроде 40–45 лет, хочу, чтобы у моего ребенка была относительно молодая мама. И обсуждаю я эти планы прежде всего со своими родителями. Потому что да, рассчитываю на их поддержку. Конечно, у меня есть свои накопления и своя квартира, я планирую уйти в декрет с хорошей зарплатой, не просто так. Но понимаю, что без помощи семьи не справлюсь.

По словам молодой женщины, на ее планы и мысли здорово влияет тот факт, что сама она — ранний ребенок. Сегодня ее родителями нет еще и 55 лет, они здоровы, полны сил и полностью обеспечены. И с пониманием относятся к желанию дочери стать матерью.

— До жизненного затора, предусматривающего помощь пожилым родителям, у нас в запасе еще 10–15 лет точно, если не больше, — уточняет Катя. — За это время, надеюсь, я успею вырастить ребенка и вернуться к

работе. Ну а дальше видно будет...

По словам психологов, таких многолетних семей среди россиян тоже немало, и многие из них вполне счастливы: внуки вырастают в близкой связи с бабушками-дедушками, сначала взрослые помогают молодым членам семьи встать на ноги и поднять младших, а потом молодежь поддерживает старших членов семьи не только формально и материально, а с полной отдачей. Только для этого, как подчеркивают специалисты, семья должна быть очень дружной и обладать главным — взаимопониманием.

Дед проблем подкинул

Но, увы, даже самая искренняя помощь может оказаться проблемой, где молодой отец присутствует не только номинально, но и фактически и физически, вот только постоянно будто бы отодвигается в сторону. Словно не глава семьи, пусть и молодой и небольшой, а так — чисто по-грибодовски — муж-мальчик, муж-слуга из женинных пажей... Причина — одна: в неравной борьбе муж заведомо проигрывает папе. Не своему собственному, конечно, а тестю, отцу жены.

— Я знал, да, что женюсь на девушке из гораздо более обеспеченной семьи, но поначалу это не казалось проблемой. Моя Надя вовсе не типичная «папина дочка», она сама работала и хорошо зарабатывала, была очень самостоятельной, никогда пальцы не гнула, никаких папиных безлимитных карточек у нее не водилось, — вспоминает 36-летний Владимир. — И мне казалось, что обеспеченные родители с несколькими квартирами в Москве и виллой в Черногории будто бы не имеют к нам отношения, мы сами по себе. Так и было. До декрета.

После рождения ребенка, когда доходы молодой семьи предсказуемо упали, ситуация изменилась — и на арену вышел дедушка-герой. Причем вышел так деликатно, что его появление не сразу было замечено.

— Он не дает нам деньги в конверте, нет, ну зачем? Он просто мягко и ненавязчиво закрывает значительную долю расходов из категории «необязательных, но приятных», — делится обескураженный Володя. — Например, оплатил Наде и дочке абонемент в бассейн, куда они ходят в группу детского плавания. Постоянно игрушки покупает, а когда приезжает, забывает нам холодильники деликатесами.

Семейный скандал, по словам Владимира, разгорелся в сентябре во время планирования отпуска.

— У нас не было конкретных планов. Я понимал, что Надю надо бы отправить на море, все-таки устала сильно, но цены сейчас ого-го какие, так что думал, прикидывал... И тут однажды она звонит мне посреди дня и как ни в чем не бывало спрашивает, поеду ли я с ней и Ксюшкой с 18 по 25 сентября, или им бронировать на двоих, — продолжает Владимир. — Оказалось, в гости пришел добрый дедушка, Надя ему рассказала про проблемы с отпуском, и он предложил сию секунду купить тур в Анталью. И, главное, про меня я не забыл, не обидел, спросил, поеду ли! А я в этот момент себя почувствовал хуже некуда...

Обиднее всего, по словам Володи, тот факт, что сам он — далеко не маргинал. Молодой мужчина зарабатывает достойно, запросто

покрывает потребности своей семьи, — но не может, увы, покрыть излишеств.

— Когда мы с Надей оба работали, мы без проблем летали и не только в Анталью, и не один раз в год, — рассуждает он. — Но тогда у нас было две зарплаты на двоих, а сейчас одна на троих. Классическая ситуация в декрете. И получается, что Надю как бы компенсирует тесть. Вроде не страшно, но неприятно. Я нормальный мужчина, хорошо зарабатываю, а чувствую себя альфонсом.

Впрочем, Надежда с дочерью все-таки уехали на неделю в теплую Анталью — молодая женщина категорически не понимала, почему должна отказываться от предложения своего отца оплатить им отдых. Но и позицию мужа не проигнорировала — как говорится, «учла». Так или иначе, ее декретный отпуск заканчивается через полгода — время покажет, по каким финансовым рельсам поедет семья дальше, когда Надя вернется к работе.

Если верить психологам, в шекотливом деле дедовой помощи случаются и более сложные вариации: дед помогает внукам щедро и искренне, его дочь этому только рада, как и ее муж — он или тоже рад, или делает вид, во всяком случае, никаких негативных эмоций на сей счет не проявляет. Но зато это не нравится кому-то из семьи деда: его младшим детям, новым женам, а случается, что и законным бабушкам.

— Это и мои внуки тоже, — клятвенно 55-летняя москвичка Софья, — но так же нельзя! Это не внуки, а бездонная пропасть! Наша старшая дочь выросла такой принцессой, которой все падает с неба, что спокойно вышла замуж за нищедоброда и рожает от него нам уже третьего внука! И даже не задумывается, что «небо» — это карман ее отца. Сейчас наш горезятя пытается бизнес свой начать, опять-таки на деньги моего мужа. Но если не получится, а уже трижды не получалось, он опять вернется в курьеры. Наш младший сын, ему 17, очень недоволен, и в этом случае я на его стороне! Но дед наш будто помешался на внуках!

Знакомые этой семьи, правда, с оценкой ситуации с бабушкой не согласны: густь и за глаза, но они жалуют именно деда, говоря, что там идет «абсолютно бесовственная война за его кошелек» между женой, дочерью, сыном и этими самими внуками. И малыши побеждают, потому что они пока бескорыстны.

— Как мы видим, вердикт, во благо ли замещение отца ребенка его дедом, во многом зависит от пути, которым молодая мать приходит к такому решению, — резюмирует семейный психолог Ольга Попова. — Важно держать в голове главное: для полноценного развития ребенку нужны оба родителя. Если отца у малыша нет физически, помощь дедушки, безусловно, бесценна. Но если отец есть, даже самый, как тут выразились, «горе-зять», отснять его дедушкинскими возможностями неосмотрительно, а уж тем более пенять за это. Можно помочь, направить, подсказать, посодействовать, но не финансировать дочь и внуков за счетной ее «нищедоброды». Это заставит молодого отца ощущать себя ненужным и униженным. И меньше зло, которое он способен предпринять под влиянием этого тяжкого самоощущения — это улит, бросив своих детей на дедушку, раз уж он «настолько круче».

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

«МНЕ НУЖЕН МОЙ СЫН»

Прощание и похороны состоялись в тот же день. На месте дежурили сотрудники силовых структур, которые, по данным издания «Азия-плюс», не разрешали вести съемку и фотографировать похороны. Родственники с прессой почти не общались. Мать мальчика лишь не совсем понятно обмолвилась, что собиралась отправить сына в Душанбе, а он захотел «попрощаться с одноклассниками». И добавила, что виновный понесет свое наказание.



Видеоролики с похорон появились в Сети. На кадрах видно, что на провозе собрались сотни людей. Мужчины в темных куртках и шапках шли плотной колонной. Гроб несли на плечах на деревянных носилках, накрытых яркой тканью. Шли молча, под зонтиками, растянувшись длинной процессией. Ощущение, что вся деревня пришла проводить ребенка.

Тем временем в соцсетях развернулась волна поддержки семьи. Жители России, Таджикистана, Узбекистана и других стран СНГ за пару дней собрали матери мальчишка существенную сумму. Но российскую карту, на которую шли переводы, по словам блогеров, якобы заблокировали из-за большого количества операций.

В Сети также появилось видео с матерью погибшего. На кадрах ей передают наличные и говорят: «Мы собрали 270 тысяч рублей!». Женщина отвечает сквозь слезы: «Уже поздно... Что мне делать с деньгами? Мне нужен мой сын. Мне ничего не надо...» Сообщается, что от сбора средств она сначала отказывалась, говорила, что ей неловко и что сейчас не до этого.

Около школы в подмосковных Горках-2, где произошла трагедия, появился стихийный мемориал. У металлического забора лежат букеты, игрушки и записки. Между прутьями забора прикреплены фотографии погибшего мальчика.

Ирина БОБРОВА.

В школах Одинцовского округа усилили проверки на входе. У некоторых учебных заведений утром выстраивались длинные очереди школьников. Ученики Успенской школы, где 15-летний подросток убил 11-летнего мальчика и ранил охранника, рассказывали, что ранее на входе их почти не проверяли, металлоискателей не было.

Каждого не проверишь

Охранника Успенской средней школы Дмитрия Павлова, раненного при нападении на учебное заведение, перевели в палату хирургического отделения Одинцовской областной больницы. Пока дренаж после проведенной операции не сняли, поэтому большую часть времени Дмитрий Валерьевич лежит — встать самостоятельно все еще больно. Из-за ожогов глаз и глубокой раны спины процесс восстановления будет долгим. Отец и две сестры навестили его в четверг утром. Корреспондент «МК» также снова навестил его в палате.

— Дмитрий Валерьевич, вы сами из Йошкар-Олы. Почему решили переехать в Москву?

— Я здесь фактически не живу. Я приехал сюда просто на работу вахтовым методом. И устроился охранником в школу. Мне предоставили жилье. Хотел побольше денег заработать. У нас там зарплаты маленькие в городе. Я до этого десять лет отработал на железной дороге. Сначала монтером путей, а потом стал дежурным по поезду. Но зарплата раза в два меньше была, чем я получаю сейчас. Поэтому и решил устроиться в школу.

— Вам нравилось ваше рабочее место? Какими были условия труда?

— Ну, мне вообще знакомый просто подсказал, что в школу требуются охранники. Я решил попробовать — хотел просто себя в другой сфере испытать. Сотрудники все ко мне всегда хорошо относились. Никогда никаких конфликтов не было. Работал я на входе всегда. То есть досматривал учеников и следил за порядком, безопасностью.

— Стояли ли металлодетекторы в школе и есть ли камеры?

— Нет, рамки именно не стояли. Я пользовался ручным металлоискателем. И то не всегда. Только когда проносили большие, объемные сумки какие-то. Досматривать именно личные вещи учеников мы не имеем права. Вообще, арочные металлодетекторы вроде бы должны были поставить в прошлом году еще. Но их не было, пока я работал. Камеры точно были. На входе одна и на лестницах. В самих классах камер, конечно, нет.

— В некоторых телеграм-каналах писали, что в феврале в этой школе был еще один случай с ножом. Семиклассник задел по руке девятиклассника ножом, который он принес в кармане куртки. Вы были в этот момент на смене?

— Да много всего было. Но мы прямо вот так не проверяем их. Они просто идут и идут в общем потоке. Кто-то сменку несет, кто-то — портфель. Возможно, что-то и проносили. Но я лично ничего никогда не видел. Если только прятали.

— Как себя вел Тимофей (подросток, арестованный за убийство четвероклассника), когда входил в школу?

— Также прошел в общем потоке. Никаких

«ДОСМАТРИВАТЬ НЕЛЬЗЯ»

Выяснилось, почему школьная охрана бессильна при нападениях



признаков агрессии не подавал. Он не поздоровался даже. Дети, когда входят в школу, они в основном только между собой общаются. В этот раз он просто прошел быстро, и всё. Я даже не особо обратил на него внимания.

— До этого вы как-то общались с ним?

— Ну да, приходилось как-то. Ничего в нем такого диковятого никогда не видел. Спокойный, тихий и не особо общительный. То есть я думаю, что он это все сознательно делал. И заранее спланировал. Потому что до этого я его в школе долго не видел. Около месяца, что ли? Он не ходил вообще.

— Вы планируете возвращаться работать в школу, после того как поправитесь?

— Ну вообще да, хотелось бы вернуться. Если возьмут. Потому что они могут интерпретировать ситуацию по-разному. Еще и меня виноватым выставят. Но, конечно, я с удовольствием вернусь обратно, потому что я всех учителей в этой школе уже знаю. Один одиннадцатый класс я уже выпустил, сейчас должен был выпускать еще два одиннадцатых. А я в итоге вот лежу на кушетке...

«Пронести можно что угодно»

68-летняя Елена два года отработала школьной охранницей в Нижнем Новгороде. Уволилась после инцидента в Брянске, где школьница застрелила одноклассницу и ранила пятерых человек.

— Я сначала скажу, что думаю про безопасность в школе, — начала разговор Елена. — После каждого ЧП все начинают кричать, мол, на охране сидят одни старики. Я тоже старая, мне в январе стукнет 69 лет. И я таким умником всегда отвечаю: хорошо, давайте поставим молодых омонвочек. Но по правилам охранникам в школе

оружие иметь запрещено. Ворвется неадекват, кто первым ляжет? Да тот же молодой, накачанный. Так что это не выход.

— Вы уволились после брянской истории, где произошла стрельба в школе. Почему?

— Это было два года назад. Охраннице той школы было 54, так ее взяли под стражу. Я под старость лет не захотела оказаться на ее месте и просто ушла. Хотя меня потом звали назад, зарплату обещали прибавить. Я отказалась. Школа меня уже не интересует. Там куча нюансов.

Вот вы знали, что охранникам запрещено досматривать детей? Но даже если бы разрешили, как это делать? Представьте, через меня ежедневно проходили сотни человек. Когда их досматривать? Детям что, с часу ночи очередь заниматься? Нет, конечно. А пронести можно что угодно.

Помню еще громкую историю: мальчик принес в школу нож, кого-то ранил, и под стражу, кажется, взяли директора. Писали, что рамка металлодетектора была отключена. Я объясню: рамка звенит на каждом ученике. Ключи, телефон, клепки на одежде — все металлическое. И этот звон разделяется каждую минуту: звенит, звенит, звенит. И что, каждого останавливать?

— Поэтому металлодетекторы часто отключают?

— Я не знаю, по какой причине в некоторых школах они не работают. У нас, например, девочка была с кардиостимулятором. Так перед ее приходом выходила учитель, я при ней отключала рамку, ее проводили. Но в целом рамка ничего не дает! Абсолютно! Ноль!

Дальше. Во многих школах родители ждут детей за периметром. Дети выходят, калитка открыта, охранника там нет. По-хорошему там должен стоять еще один охранник, чтобы никто

не влез, пока дети выходят. А так любой человек может спокойно зайти.

И вы посмотрите сейчас на старшеклассников, их же от взрослых не отличишь. Надел форму и заходи. Безопасность так не обеспечить никак.

— Хотите сказать, что обеспечить 100-процентную охрану в школе невозможно?

— Стопроцентно невозможно. Пронести можно что хочешь. Плюс рамка звенит на всех, а утром идет толпа — тысяча человек.

— Можно по поведению подростков вычислить подозрительных?

— Тех, кто задумал преступление, не выявить. В основном они тихони. Или он идет спокойно, так как уже настроен, знает, на что идет. А физически проверить всех невозможно. И даже если что-то кажется странным, повторюсь, охранник не имеет права на досмотр. Максимум, что допускается, — звонить в Росгвардию.

— А почему нельзя сказать: парень, что-то у тебя подозрительно большой рюкзак, дай посмотрю?

— Нет у нас таких прав. Увидел что-то, вызывай специальное подразделение. Может, сейчас правила изменились, я два года как не работаю. Но толку? Нож можно принести в кармане. Привязать к ноге. Куда угодно. Нет защиты.

На мой взгляд, защита — это воспитание и наблюдение. Ребенка можно почувствовать: как он себя ведет, почему стоит один в стороне. Он подходит к ребятам, а его отшвыривают. Я такое наблюдала с одним мальчиком, когда работала. Жалко было его. Он учился классе в шестом-седьмом, очень скромный был. Мы же не знаем, что у него было на уме, когда к нему такое отношение.

И еще школа должна не делать вид, что травли нет, а выявлять тех, кто травит. Плюс родители должны разговаривать с ребенком как, чтобы он не молчал. А не так, что человек сидит тихо, плачет, берет нож и идет.

«Тревожная кнопка не спасет»

— Почему почти везде на входе в школе сидят пенсионеры?

— Потому что зарплата там не для молодых парней. В обычных школах платят смешные деньги. У меня два года назад выходило полторы тысячи рублей за смену. И я была одна на всю школу. Тогда как учеников — несколько сотен.

— В школьную охрану берут всех?

— Маргиналов не возмут. Их сразу видно — плющие, пальцы веером, вот таких не примут. Остальных берут почти всех. Охранников для школ не хватает.

— Наверное, лицензия для работы нужна.

Лицензию получить проще простого, нужно сдать простой экзамен. Выучить правила, показать, как пользоваться наручными, дубинкой, и всё. Но что делает безоружный охранник? Кого преступник первым убивает? Охранника. Неважно — молодой красавец или, как любят писать, дряхлая бабка со шваброй. Я, кстати, после одного инцидента в школе даже пост написала в соцсети: сфотографировала швабру и рядом подписи — «Охрана». Потому что истории про теток на охране уже стали мемом.

И еще замечу, что бабушки часто более ответственно подходят к делу. Сама замечая, как молодые охранники в разных учреждениях нередко сидят в телефонах, чуть постарше

— разгадывают кроссворды. А пенсионерки более бдительные, да и жизненного опыта у нас больше, чем у молодых.

— Перед тем как приступить к обязанностям, инструктаж с вами проводили?

— Мне говорили, что в случае инцидента, если сама не разберусь, должна нажать тревожную кнопку и доложить обстановку директору. Но ведь это уже постфактум. Слава богу, мне не приходилось этого делать. Но если произошло что-то серьезное, кнопка не спасет. Событие-то уже случилось. Полициясье приедут, разберутся, но уже поздно.

«Под стол бы не полезла»

— В подмосковной школе, где произошел ЧП, охранник пытался поговорить с подростком. Тот брызнул ему перцовым баллончиком в лицо и ударил ножом. Вы бы что сделали на его месте?

— Если бы я видела, что в руках у подростка оружие, он неадекватный, то сначала бы нажала сигналку. Второе: попыталась бы изолировать детей, увести, закрыть. Как я понимаю, самого парня уговорить было уже почти нереально, если он в таком настроении. Подойти, похлопать по плечу и сказать: эй, детеныш, давай поговорим — не сработает. Можно было наброситься на него в четвертом, но там все слишком быстро происходило. Но под стол я бы точно не полезла, просто не поместилась бы там.

— Получается, охранник часто становится крайним, хотя, по сути, он ничего сделать и не может?

— Выходит, так. Формально охрана есть, а по сути, дети беззащитны. Вы же не посадите росгвардейца за каждую партию. Вы не общаетесь всех. Поверьте, школьники всегда найдут способ пронести, если что-то задумали. Многие охранники поэтому увольняются, чтобы потом не оказаться виноватыми. А по-хорошему нужна нормальная работа с детьми. Необходимо контролировать, в каких чатах они сидят, объяснять им какие-то вещи. И это уже уровень не одной школы, а государства. В школу должны приходить специалисты из МВД, Росгвардии и с четвертого класса нормально объяснять ученикам, к чему все приводит.

— Как же обезопасить детей?

— Важны воспитание и соответствующая обстановка в школе. Чтобы все дети были равны и для учителя, и для класса. Потому что почти в каждом классе есть «куто», как мы раньше говорили. Кто-то собирает вокруг себя компанию и троллит остальных. Или весь класс объединяется против одного-двух. Учителя молчат. У того, кого травят, психика ломается, ему не с кем поделиться. А иногда учителя могут поддерживать эти настроения, если им не понравился ребенок. У моей приятельницы мальчишка пошел в первый класс. Учился хорошо. Но подруга приходила ко мне и плакала, что ему занижают отметки. Оказывается, учительница его невзлюбила только за то, что у него всегда были сопли. Я маме советовала пойти и разобраться с преподавателем. Ей было неудобно. Я убеждала: тебе что, неудобно спасать своего ребенка? Понимаю, что многим учителям неприятны какие-то дети, но ты выбрала профессию, ты знала, на что шла. Зачем отгивать на школьничков? Зачем показывать кому-то свою неприязнь?

Анастасия СТЕФАНЬКАЯ.

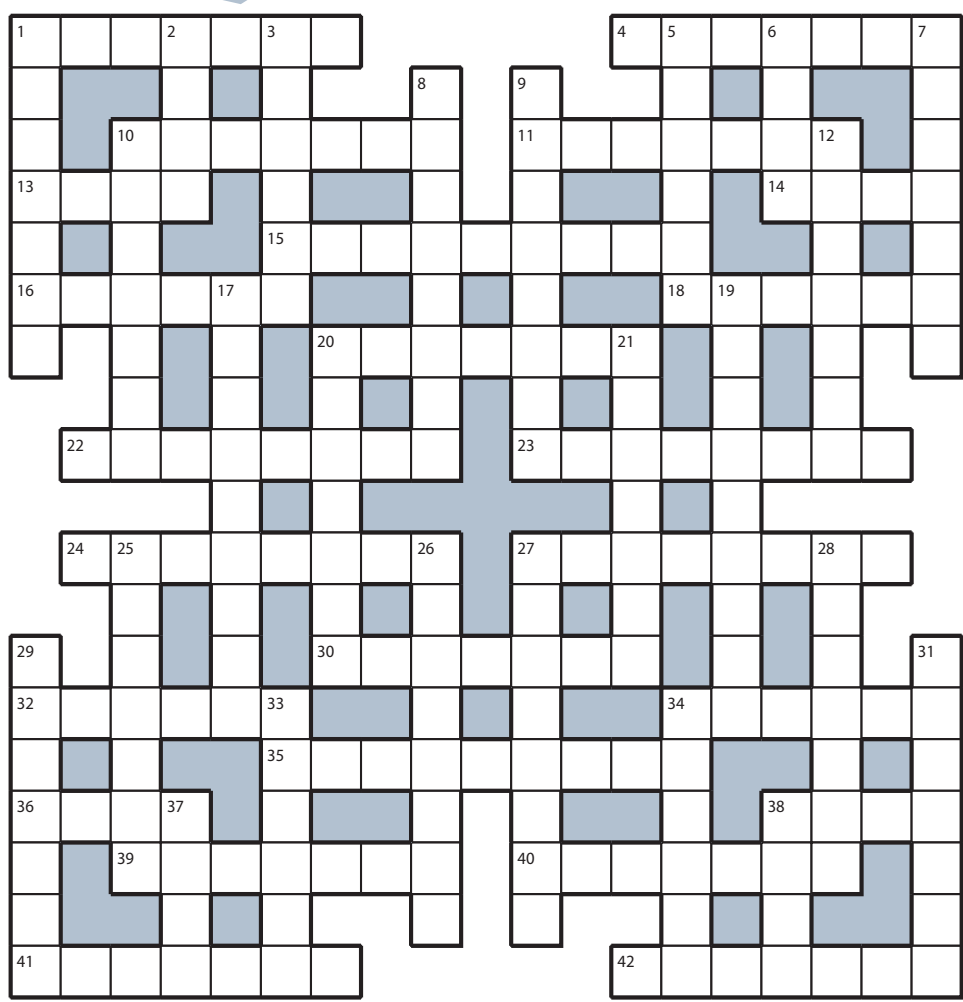
Ирина БОБРОВА.

Решением Арбитражного суда Московской области от 25.04.2024 (резолютивная часть решения объявлена 17.04.2024) по делу № А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) признано несостоятельным (банкротом), открыто конкурсное производство, конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, почтовый адрес: 143403, г. Красногорск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1, КОМ. 85, регистрационный номер 002). Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о результатах торгов, назначенных в соответствии с публикацией в ЕФРСБ № 19982946 от 17.10.2025: **торги по Лотам №№2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13** признаны не состоявшимися из-за отсутствия заявок. Организатор торгов, сообщает о проведении повторных торгов на следующих условиях: **Лот 2:** Насос ЭЦВ 10-65-110 нр. — 1 шт., **Лот 3:** Задвижка чуг. Ду125 30ч66р РУ 16 — 5 шт., **Лот 4:** КЗС (комплект) 325/450 ППУ-ПЭ без ОДК — 32 шт., **Лот 5:** Кран шаровой СИТАЛ Т1-11-150-1редуцированный — 3 шт., **Лот 6:** Отвод 90 325х8, 0-1(450)-ППУ-ПЭ без ОДК — 28 шт., **Лот 7:** СКУ 1-16-325/450/180 (+90)-ППУ-ПЭ без ОДК — 4 шт., **Лот 8:** Труба 325х7, 0-1(450)-ППУ-ОЦ без ОДК — 90 м, **Лот 9:** Труба 325х8, 0-1(450)-ППУ-ПЭ без ОДК — 418 м, **Лот 10:** Труба РЕ-РТ D160(14,6) SDR11 (Т-П) — 240 м, **Лот 11:** Труба НКТ 73*5,5 с муфтами — 30 м, **Лот 12:** Труба ст. эл/св прямшов 108х3,0 (Ду100) — 108 м, **Лот 13:** движимое имущество — 196 наименований. Состав **Лотов 2-13** размещен на сайте ЕФРСБ и ЭТП. **Начальная цена продажи в руб.:** **Лот 2** — 105434,10; **Лот 3** — 100125,00; **Лот 4** — 119894,40; **Лот 5** — 104751,35; **Лот 6** — 749322,00;

Лот 7 — 413031,60; **Лот 8** — 763101,00; **Лот 9** — 4019697,00; **Лот 10** — 724660,56; **Лот 11** — 85950,00; **Лот 12** — 89660,20; **Лот 13** — 2297114,07. Ознакомиться с Лотами 2-13 можно по месту нахождения имущества по предварительному согласованию по тел. 89257408295, email: denisov-r@yandex.ru. Торги проводятся в форме публичного предложения, открытого по составу участников с закрытой формой представления предложений о цене. Заявки принимаются в электронной форме на сайте электронной торговой площадки «МЭТС» — <https://m-ets.ru/> с 00:01 22.12.2025 до 23:59 10.02.2026 (здесь и далее — время Мск). Начальная цена продажи имущества действует 3 рабочих дня, в последующие периоды цена снижается каждые 3 рабочих дня. Величина снижения цены — 10%. Минимальная цена продажи (цена отсечения) — 10% от начальной цены. Размер задатка для участия в торгах — 20% от начальной цены периода, в котором заявитель подает заявку на участие в торгах. На следующий рабочий день, после окончания периода приема заявок (при условии поступления заявки) организатор торгов подводит результаты торгов. Заявка должна соответствовать п.11 ст. 110 ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)». К заявке на участие в торгах должен быть приложен скан документа подтверждающего перечисление задатка за участие в торгах. Задаток вносится в течение срока подачи заявок по следующим реквизитам: получатель АО «ЖИЛСЕРВИС», р/с: 40702810201100035096, ИНН: 5075369524, КПП: 507501001, в АО «АЛЬФА-БАНК», БИК: 044525593, к/с: 30101810200000000059. Назначение платежа: «Задаток для участия в торгах Лот ___, НДС не облагается». Поступление задатка должно быть подтверждено на дату составления протокола об определении участников торгов. Договор купли-продажи подлежит заключению в течение 5 дней со дня получения победителем торгов предложения о заключении договора. Оплата должна быть произведена в течение 30 дней со дня подписания договора купли-продажи, денежные средства перечисляются на расчетный счет должника № 40702810640000006474 в ПАО Сбербанк, к/с 30101810400000000225; БИК 044525225. Организатор торгов вправе отменить торги до момента окончания приема заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Жидкое мыло» для мытья волос. 4. Краткая пресс-конференция по одному вопросу. 10. Цветочный дизайнер. 11. Гипотеза дилетанта для серьезных ученых. 13. Заведение с дрессированными львами. 14. «Эрудит» с тремя классами образования. 15. «Дом» для студента, прибывшего из деревни. 16. Уроки чтения для деревенских лапотников. 18. Всевышний как создатель мира. 20. Штамповщик «клонов» документов. 22. Качество достойных премниц Пенелопи. 23. Дирижабль среди летающих аппаратов. 24. «Оптический прицел» фотоаппарата. 27. Стикер под фантиком жвачки. 30. «Звено» цирковой пирамиды. 32. «Собрать» напраслины и оговоры. 34. Примечание в самом низу страницы. 35. Площадь, служащая местом для конских, гимнастических и других состязаний. 36. Один из крошечных рыцарей Белоснежки. 38. Суп, из которого вычерпали гущу. 39. Мяские шарики с подливкой в тарелке. 40. Участок с розовыми ароматными кустами. 41. Место работы советских ткачих. 42. Лук, оснащенный механизмами взведения и спуска тетивы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Блюдо из телятины в венской кухне. 2. Военная часть, обычно входящая в состав дивизии или бригады. 3. Требование боющегося боли пациента стоматолога. 5. Последняя выплата при увольнении. 6. Турист, приехавший из Хельсинки. 7. Приправа неаппетитного цвета к холоду. 8. Капель в январский день. 9. «Золотое коптыце», наказавшее жадного раджу в сказке. 10. Рagu из белого мяса в белом соусе к рису. 12. Пароход из комедии «Волга-Волга». 17. «Биография» Иисуса Христа от Матфея. 19. Правитель с неограниченными полномочиями. 20. «Кит-убийца» в черно-белом «фраке». 21. «Вокал» цикад в ночной тиши. 25. Небольшая книжка для записи адресов. 26. Песцовое «боа», пришитое к пальто. 27. Нереальная история от Незнайки. 28. Каждый писатель, «знакомый» со школьной скамьи. 29. «Идейная» цитата перед началом романа. 31. Провокатор паники и раздоров в коллективе. 33. Речушка, добежавшая до большой реки. 34. Ирландский пес с эффектной стойкой. 37. Деревянная линейка в магазине тканей. 38. Синий «жгут» на труженной руке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 ДЕНАБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чужбина. 4. Эмблема. 10. Плотина. 11. Рейтинг. 13. Торт. 14. Чадло. 15. Рождество. 16. Лануга. 18. Струна. 20. Нирвана. 22. Задвижка. 23. Ларингит. 24. Броневик. 27. Луковица. 30. Аэробус. 32. Древо. 34. Скутер. 35. Крошштейн. 36. Очаг. 38. Морс. 39. Текучка. 40. Лауреат. 41. Трамвай. 42. Ударник.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чистюля. 2. Болт. 3. Натура. 5. Матрос. 6. Ланч. 7. Автобан. 8. Байдарка. 9. Фристайл. 10. Причуда. 12. Галстук. 17. Гривенник. 19. Терновник. 20. Наживка. 21. Абрикос. 25. Ренегат. 26. Карандаш. 27. Любитель. 28. Цейтнот. 29. Адвокат. 31. Простак. 33. Округа. 34. Снаряд. 37. Ейм. 38. Мавр.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОК 045263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

купию

□ книги б/у, значки, монеты, иконы.
Старинные вещи
т. 8(926)902-53-51

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

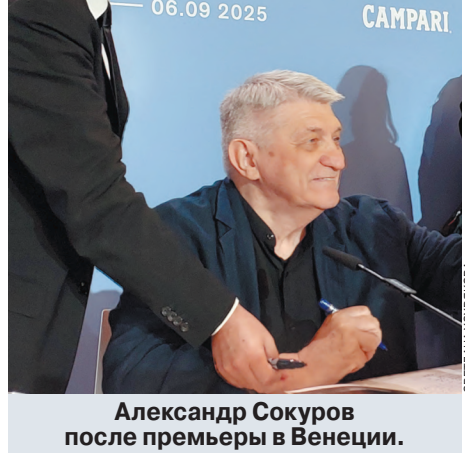
ИТОГИ ГОДА

Король года явился при дворе... Московского Художественного театра в Камергерском. Королем Людовиком XIV в спектакле «Кабала святош» вышел Николай Цискаридзе под сценическим псевдонимом Николай Максимов. Тоже король, но танца, где, как известно, не говорят. Он стал первым балетным актером, сыгравшим на сцене МХТ. До него из «чужаков» в святая святых в 90-е допустили только оперную диву Галину Вишневскую.

Цискаридзе играет то, в чем он дока — монарха, подарившего миру балет как вид искусства. Но одно дело знания, а другое — создание художественного образа, да еще среди профессионалов драмы. И если до премьеры скептики еще морщили носы, то после вопросов ни у кого не осталось. Никто не видел «короля-солнце», но все уверены, что он таким и был, каким его играет Цискаридзе, поднявший уровень актерской профессии, заметно деформированной последние годы. В том числе и в МХТ.

Срыв года ошутимо ударил по артистам Театра имени Вахтангова, которые весной приехали на гастроли в Севастополь со своими лучшими спектаклями. По приглашению не какого-то там продюсера, а самого губернатора города, что было гарантией качества. Билеты на столичных артистов раскупили не только жители города, но и всего полуострова Крым. Однако за два часа до начала первого спектакля без объяснения причин местное руководство объявило об отмене выступлений вахтанговцев. Шок испытали артисты, которые готовились к спектаклю, и зрители, приехавшие из других городов Крыма. Вскоре выяснилось, что поводом для срыва гастролей Вахтанговского стало то, что приглашающая сторона только перед началом выступления обнаружил в гастрольной афише спектакль «Эдип» режиссера Тумина заранее согласовывалась учредителем театра — Министерством культуры РФ. Но ведомство не защитило своих, отделавшись сдержанным комментарием.

Самый длинный фильм года, премьера которого состоялась на Венецианском кинофестивале, длится больше пяти часов. Новая монтажная картина Александра Сокурова «Записная книжка режиссера» охватывает период с 1967 по 1991 год и состоит из двух параллельных реальностей. Хроника политической и культурной жизни страны показана в контексте мировых событий, а смысл рождается не на стыке двух кадров, а на стыке изображения и текста, которые постоянно находятся в противоречии.



Александр Сокуров после премьеры в Венеции.

Восстановление года произошло на юге ДНР, где буквально из руин восстановлено историческое здание Мариупольского драмтеатра. Ни один объект культуры Донбасса не переживал столь тотального разрушения: в марте 2022-го при отступлении из приморского города украинские боевики подорвали театр, превратив его практически в руины. Тем не менее российские специалисты вернули зданию театра его первоначальный облик. Сегодня фасад, скульптурная композиция на козырьке в советском стиле, боковые стены — выглядят так, как на старых открытках с видами города Жданова (Мариуполя), но с поправкой на XXI век.



Аукцион года, развернутый по случаю самого нового года балета «Щелкунчик», принес позитивные плоды, чего никто не ожидал... И тем не менее попытка вывести спектакль Григоровича на музыку Чайковского из разряда скандального дефицита и жертвы спекулянтов сделана. Аукционы, введенные в прошлом году, в этом стартовали одновременно с обычными продажами на сайте театра, и в первый день продаж билеты смели за полчаса часа. Самый дешевый (по спектрафилу для студентов, пенсионеров и ветеранов) стоил 1250 руб., самый дорогой в партере — 50 000 руб.



Балет «Щелкунчик».



Николай Цискаридзе в спектакле «Кабала святош».



Снос Центрального дома кино.

Культура-2025: шок, находки, скандалы

СНЕСЛИ, СПАСЛИ, ВОССТАНОВИЛИ, НАКАЗАЛИ

Чего было больше — побед или поражений? Кто ломал, а кто строил? Почему запрещали и снимали с должностей и хранили (ли) память? «МК» подводит культурные итоги года.

А вот результат аукциона-2025: комплект из четырех билетов, причем на элитные литерные ряды А и Б (перед первым рядом) обошелся в 510 000 руб., то есть 127,5 тыс. за билет. А одиночный продали за 70 000 руб. На фоне прошлогоднего аукциона с максимальной ценой за лот в четыре билета порядка 1 миллиона 200 тысяч в 12-й ряд партера (то есть 300 тыс. за билет) порядок цен уже другой — дешевле в 2 раза! И это при той же, что и в прошлом году, стартовой цене 200 тыс. за лот (то есть 50 тыс. за билет). Как говорится: «Правильной дорогой идете, товарищи!»...

Освобождение года, причем внезапное, как снег на голову, случилось во МХАТе им. Горького. Без объяснения причин Минкульт РФ освободил от должности гендиректора театра Владимира Кехмана. Отсутствие официальной информации, как водится в таких случаях, породило слух о финансовых нарушениях, якобы допущенных в период реконструкции здания, или зала, или еще чего-то там. Насколько они масштабны и к каким ужасным последствиям привели МХАТ на Тверском бульваре, до ознакомления с документами мы говорить не можем. Зато точно знаем, что благодаря именно Кехману Москва получила великолепную площадку, за запущенное состояние которой отвечали его предшественники, занимающие полярные позиции в искусстве, — великая актриса Татьяна Дорони-на, много лет руководившая женским МХАТом, и деятель современного искусства Эдуард Бояков. Обоих в театре уже нет. Как нет и Кехмана, который привел в театр нового зрителя.

Своих не бросаем! — это крылатое выражение, любимое нашим президентом, не на словах, а на деле продемонстрировал президент Академии художеств: академики единогласно поддержали известного скульптора Александра Рукавишникова. Поводом подставить плечо стал тот факт, что православные активисты оскорбились его работой «В бытовке», представленной



Александр Рукавишников.

на выставке в галерее «Файн Арт». Более того, обратились в суд, заявив, что это «картина на икону». А в своем живописном произведении народный художник РФ изобразил простых рабочих, одному из которых, возможно, приснилось явление Христа. Профессиональные искусствоведы относят сюжет к жанру социального реализма. С ними полностью согласились академики и на очередном заседании решили поощрить работу Рукавишникова «В бытовке» академической наградой. Публичная поддержка, а не отмежевание от коллег по цеху, которое теперь часто приходится наблюдать, смелость и поступок.

Парад года, как парад планет, прошел под знаком композиторов-юбилов. Ушедших — 100-летие Вениамина Баснера, 90-летие Геннадия Гладкова, Гии Канчели и Виктора Лебедева. Достаточно назвать по одному сочинению каждого: Баснер «На безымянной высоте», Гладков «Бременские музыканты», Канчели «Кин-дза-дза», Лебедев «Ланфран-ланфра», чтобы понять, насколько они любимы публикой. Юбилеи отмечали и ныне здравствующие Давид Тухманов, Максим Дунаевский, Алексей Рыбников, Александр Журбин — высочайший ареопаг отечественной музыкальной культуры. При всем различии стилей их творчество обращено к широкой публике: мюзиклы, песни, музыка для кино — все узнаваемо, любимое, востребовано. Даже предьявляя на суд слушателей академические формы, они остаются на территории красоты и доступности музыкального языка.

Торжество смерти и Похороны

года устроил в Театре Наций Валерий Фокин, поставив «Обыкновенную смерть» по «Смерти Ивана Ильича» Льва Толстого, отправив актеров и зрителей в весь вечер в ритуальный зал. Выносят гроб, а в нем —



Спектакль «Обыкновенная смерть».

Евгений Миронов в роли усопшего судейского чиновника. Шок! Прийти в себя невозможно. Весь спектакль причитают над покойником, вспоминая, каким он был. По счастью, Иван Ильич вскоре воскреснет из гроба, но от этого не перестанет быть мертвецом, который жил легко, приятно, прилично, но почему-то умер.

Решение года принял Захар Прилепин, в конце октября заявивший о намерении отпраздновать в зону проведения СВО, а уже через месяц опубликовавший фото в военной форме с передовой, пополнив ряды писателей-фронтовиков. Но никого с таким исступлением не обвиняли сначала в том, что он «не идет воевать», а затем, по заключении контракта, в том, что он «никто не доведет до Донбасса», как Прилепина. Плюс вспомнили, что тот «никогда не воевал в ДНР и в Чечне». Однако стоит признать, что если во время Русской весны писатель приезжал на ЛЭС под Донецком «покарсаваться перед камерами», то теперь он совершил настоящий поступок.



Захар Прилепин.

Снос года произошел по инициативе руководства Союза кинематографистов, которое стерло с лица Москвы Центральный дом кино. Никита Михалков долго к этому шел и наконец добился своего. Здание оказалось таким крепким, что снести его не могли несколько месяцев. Кинематографистам теперь негде проводить свои мероприятия, отмечать юбилеи и провожать коллег в последний путь. Клеймо варваров навсегда останется на совести компании людей, устроивших этот беспредел.

Находкой года стали неизвестные ранее картины Ильи Глазунова, которому в этом году исполнилось бы 95 лет. На выставке «ВЫПУСК. ИСТОРИЯ. Академия Ильи Глазунова» в Зарядье на этикетках двух работ самого Ильи Сергеевича значилось «экспонируется впервые». Наш современник, о котором мы, казалось, знали все, сам того не подозревая, в своей знаменитой мастерской, в кладовке под крышей, «спрятал» для потомков «Царевича Дмитрия» и «Князя Игоря». И хотя позже художник делал известные варианты этих картин, полотна эти особенные. Для «Князя Игоря» использована старинная ткань: наклеенная парча, бывшая частью церковного облачения, вышедшего из обихода. Обнаружил полотна сын Ильи Сергеевича, художник Иван Глазунов, во время ремонта отцовской мастерской в кладовке под крышей.



Илья Глазунов. «Князь Игорь».

Как большое и малое года срифмовались и дополнили друг друга два музыкальных спектакля, поставленных в диаметрально противоположной по эстетике, монументальности и пространству манере. «Петербург-Петроград-Ленинград» (реж. Иван Поповский) — миниатюрное чудо Театра музыки и поэзии Елены Камбуровой — показал, как может быть велик и мистериален суперкамерный формат, а эпическое оперное полотно «Семен Котко» (реж. Сергей Новиков, дирижер Валерий Гергиев) в Большом театре обращено к зрителям с сердечной и проникновенной интонацией. Героико-патриотическая тема подана с максимальной мерой психологизма, на которую в принципе способен оперный жанр. И оба спектакля основаны на произведениях двух гениев советской музыки XX века — Дмитрия Шостаковича и Сергея Прокофьева. И оба проникнуты истинной, некоъюнктурной любовью к своей стране.

Бульвар года шел все лето, и это стало абсолютным рекордом в Москве по продолжительности фестивалей «Театральный бульвар», инициированного год назад Департаментом культуры Москвы. Локация — уютное и поэтичное Бульварное кольцо — стала местом встречи жителей города и его гостей с театрами столичными, и что еще ценнее, из разных регионов страны.

Спасение года совершили бойцы СВО, год назад освободившие село Сонцовка (Красное) на Красноармейском направлении. Именно на этом крошечном отрезке донецкой земли на свет появился Сергей Прокофьев. Музей



композитора был разбит вдребезги, неизвестной оставалась и судьба его памятника. И только в сентябре этого года состоялась церемония передачи обнаруженных среди руин и перевезенных российскими военнослужащими в Донецк старинного рояля из концертного зала, архивных фотографий, коллекционных пластинок и других предметов, названных дончанами «не просто вещами, а живой памятью о композиторе».

Сказки года стали главной приметой отечественного кино, словно дрова жаров и не существует. Снимали не только современные адаптации классических сказок, но массово упаковывали в сказочную обертку любые сюжеты. Кинематографисты избегают прямых высказываний, опасаются противодействия чиновников и поборников нравственных ценностей. Давно так остро не чувствовалось отсутствие кино открытой социальной направленности, правдивых историй о современной жизни. Жизнь на экране предстает все больше в розовом цвете.

Отдел культуры.

НИ О ЧЕМ НЕ СОЖАЛЕЮ!

110 лет парижскому воробушку Эдит Пиаф

19 декабря 1915 года на свет появилась Эдит Джованна Гассон — ни семья, ни она сама тогда не знали, что пройдет много лет и ее назовут голосом XX столетия. Прежде чем на нее обратит внимание владелец кабаре Луи Лепле, который и придумает ей потом прозвище Пиаф (с парижского арг — «воробушек»), в ее жизни случаются чудеса — незрячая девочка прозреет, затем излечится от испанки, выживет в автокатастрофе, исцелится от многих ран... Но, к счастью, ее окружали друзья и поклонники! К юбилею французской певицы — Эдит Пиаф в цитатах современников.

Шарль Азнавур: «Мы были как двоюродные брат и сестра. Между нами была какая-то необыкновенная связь. У меня никогда не было с ней любовной связи — это нас и спасло».

Знакомство Азнавура и Пиаф состоялось в одном из кабаре в 1940-е годы, пара песен в исполнении молодого певца — и Пиаф позвала его за свой стол, пригласила танцевать, тот едва не ушел, но потом все же обернулся, присвистнул, и вместо скандала началась большая дружба.

Их объединяли совместные поездки, концерты, но Азнавур не сразу строился — Пиаф пригласила его с собой в поездку в США, и пока тот по крупицам собирал нужную сумму на турне и затем добирался, воробушек уже припарал обратно во Францию, посоветовав юнцу съездить в Канаду — там любят французские песни.

Пиаф страшно не нравился нос Азнавура, едва ли не при первой встрече она заявила, что с «таким носом на сцену лезть нельзя», он же в ответ тихо мечтал, что когда-нибудь певица перестанет обращать внимание на его особенность. Тем не менее она поощаляла ему переделат нос, и Шарль уступил. Когда Эдит узнала, что ее друг все же решился на операцию, закатила вечеринку-прощание со старым носом, а потом вдруг заявила, что нос у него все же красивый! Однако назад пути не было.

Шарль Дюмон: «Меня родила моя мать, но Эдит Пиаф привела меня в этот мир. Без нее я бы никогда не добился того, чего добился, ни как композитор, ни как певец».

Автор бессмертного хита «Non, je ne regrette de rien» за три года сотрудничества с Эдит Пиаф написал для нее более 30 песен, но, как говорится, были нюансы. У певицы был тот еще характер, с перчинкой, несмотря на ласковое прозвище, и когда композитор пришел к ней со своей музыкой, всякий раз получал решительный отказ: недостаточно хорошо! И встречаться нечего. Но все же настойчивость взяли свое, судьбоносная встреча состоялась, и недовольная Пиаф согласилась послушать



WIKIMEDIA/ORG

«только одну песню», и то быстро. И об этом никто не пожалел, потому что тогда Дюмон представил певице ту самую песню, которая стала мировым хитом. — «Нет, я ни о чем не сожалею».

Жан Кокто: «Она превосходит себя. Она превосходит свои песни, их музыку и слова. Она превосходит всех нас. Душа улицы проникает во все уголки города. И это уже не Эдит Пиаф поет, а идет кокет, свистит ветер или накидывает свое покрывало лунный свет».

Первая большая роль Эдит Пиаф на сцене и в кино состоялась благодаря Жану Кокто. В начале Второй мировой войны режиссер предложил ей сыграть в постановке, которая стала мировым хитом, — «Нет, я ни о чем не сожалею». Но он никогда не ошибается два раза. Не будет переживать, замыкаться. Сделает выводы и продолжит играть. Сафонов — надежный. Он не только свое берет в игре, но еще и много выручает одноклубников по ходу матча. У него нет мажора перед играми с сильными соперниками. Он всегда спокоен, и это внушает спокойствие защитникам, всей команде и тренеру. Когда у тебя есть такой вратарь, ты понимаешь, что можешь выиграть любой матч». Добавив, что большая часть заслуг в успехах Сафонова принадлежит тренером вратарей команды Алексее Антонову и Михаилу Савченко, которые проработали с Матвеем большую работу.

● ● ●

Футболу нужны герои. Он — больше, чем просто командный соревновательный вид спорта. Футбол — это битва, это сражение, это драма. История Матвея — это история героя, преодолевающего трудности своим ежедневным упорным трудом. Ставшего вналегла главным вратарем в «Краснодаре», затем в сборной. У него в России было большое будущее — любой клуб высшего дивизиона был бы рад видеть его в своем составе. Но Сафонов выбрал свой, непростой путь, чтобы достичь новых высот профессионализма. Начав, по сути, все сначала, перейдя во французский «ПСЖ» и потеряв место первого вратаря, Матвей стал заново доказывать свое право играть в основе. В первую очередь себе. И во вторую, что немаловажно, главному тренеру команды,

Марина БЛЯШОН.

7 ДНЕЙ ДО ОКОНЧАНИЯ ПОДПИСКИ НА «МК»!

19 и 22, 23, 24, 25 декабря с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.

ПОДПИСА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»

19 декабря с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»

Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», м. «Кунцева»

20 декабря с 8.30 до 18.30

Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково»

21 декабря с 8.30 до 18.30

Донской, ул. Шаболова, д. 37, м. «Шаболовская»

Сокольники, Сокольническая площадь, д. 9, на парковке со стороны ул. 4-й Полевой переулок, м. «Сокольники»

22 декабря с 8.30 до 18.30

Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостоянке с/у. Семенов-Тянь-Шанского

Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 18, к. 1, стр. 2, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»

23 декабря с 8.30 до 18.30

Бабшинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. «EUROSAP», м. «Бабшинская»

Кузьминки, ул. Зеленодольская, д. 38, на автостоянке за «Вкусно — и точка», м. «Кузьминки»

Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»

24 декабря с 8.30 до 18.30

Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27—29, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»

Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», м. «Отрадное»

Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, у маг. «Жулькевер»

25 декабря с 8.30 до 18.30

Марина Роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за «Меданализ», м. «Марина Роща»

Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»

Раменки, пл. Дахахакарла Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА

ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты и на 1-е полугодие 2026 года (но 6 месяцев) или на весь 2026 год (на 12 месяцев) можно на сайте нашей редакции:

- Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/pedpiskaMK.
- Заполните все поля обмениваем.
- Нажмите на кнопку «Оплатить онлайн» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обратную заявку по подписке на сайте вы можете осуществить ООО «Агентство МК» 105043 г. Москва, ул. Перламидская, д. 69, ОИП 106770503560.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/pedpiskaMK

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Жена, я вечером с друзьями пивка выпью?
— Да иди пей, алкаш!
— Какой алкаш, я раз в полгода с ними встречаюсь!
— Ленивый алкаш!
- Чемпиона мира по боксу вырубил судья, объявившего зрителям ее весовую категорию.
- Дорогой Егор! Очень понравился твой рисунок! Кто помог тебе рисовать хитовую часть танка

ДНИ РОЖДЕНИЯ

19 ДЕКАБРЯ
Леонид Брежнев (1906–1982) — Генеральный секретарь ЦК КПСС, руководитель СССР (1964–1982)
Анастасия Вертинская (1944) — актриса, народная артистка РСФСР
Галина Волчек (1933–2019) — актриса, театральный режиссер и педагог, художественный руководитель театра «Современник», народная артистка СССР
Питер Динк (1945) — музыкант, ударник рок-группы Kiss
Владимир Кристовский (1975) — певец, гитарист и актер, лидер группы Uta2man
Эдит Пиаф (1915–1963) — французская певица, шансонье

20 ДЕКАБРЯ
Елизавета Боярская (1985) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РФ
Андрей Марков (1978) — хоккеист, чемпион мира, тренер, заслуженный мастер спорта России
Оксана Сливенко (1986) — тяжелоатлетка, олимпийская чемпионка, трехкратная чемпионка мира, 6-кратная чемпионка Европы
Евгений Шмидт (1905–1985) — невропатолог, директор Института неврологии АМН СССР
21 ДЕКАБРЯ
Ольга Аросева (1925–2013) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР
Ирина Волк (1977) — кандидат юридических наук, журналист и писатель, помощник министра внутренних дел РФ

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Творческая группа из «Московского Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Переносить материал и использовать его в любой форме, г.т., в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И МОДЕЛ:
125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не выпускает в печать. Рукописи не возвращаются.

Контактные телефоны:
(495) 669-4444, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета печатается офсетным способом в ОАО «Московская государственная типография».
125993, КПЗ-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Заказ № 3229
Общий тираж: 1.855.587

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбург, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енахине, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Теври, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

— ГЕРОЙ ДНЯ

Нет, это просто невероятно! Наш Матвей Сафонов выдал шедевр, который навсегда вошел в историю мирового футбола. Уж, по крайней мере, статистически. Российский голкипер стал первым вратарем, отразившим четыре пенальти в серии послематчевых одиннадцатиметровых ударов в официальных матчах под эгидой Международной федерации футбола (ФИФА). И это был не просто матч, а финал Межконтинентального кубка, где французский «ПСЖ» Сафонова играл против бразильского «Фламенго».

А ведь капитан «Пари Сен-Жермен» Маркинос едва не стал лучшим игроком матча. На последней минуте он не смог забить, находясь в метре от вратарской. Если бы гол состоялся, то «ПСЖ» выиграл бы матч 2:1, и мы бы лишились одной из главных сенсаций для российского спорта в этом году.

Не так давно мы все радовались историческому рекорду нашего легендарного хоккеиста, капитана «Вашингтон Кэпиталс» Александра Овечкина. И было даже немного грустно, что в футболе таких рекордов у наших ребят, играющих за границей, нет давно. Теперь — есть!

История Сафонова — это история человека, который долго ждал своего шанса. И наконец дождался, выйдя главным в этом году футбольный спектакль. Конечно, в предыдущие 346 дней были и другие замечательные достижения в спорте номер один. Однако, как говорил Штирлиц, в любом разговоре запоминается последняя фраза. В которой последнее слово осталось за нашим Матвеем.

Два года назад главный тренер «Краснодара» Муррад Мусаев, возглавлявший в тот момент азербайджанский «Сабах», в интервью «Московскому комсомольцу» так охарактеризовал Матвея: «Для меня во вратаре главное его психологическая устойчивость. Сафонов, как и все, может ошибиться. Но он никогда не ошибается два раза. Не будет переживать, замыкаться. Сделает выводы и продолжит играть. Сафонов — надежный. Он не только свое берет в игре, но еще и много выручает одноклубников по ходу матча. У него нет мажора перед играми с сильными соперниками. Он всегда спокоен, и это внушает спокойствие защитникам, всей команде и тренеру. Когда у тебя есть такой вратарь, ты понимаешь, что можешь выиграть любой матч». Добавив, что большая часть заслуг в успехах Сафонова принадлежит тренером вратарей команды Алексее Антонову и Михаилу Савченко, которые проработали с Матвеем большую работу.

● ● ●

Футболу нужны герои. Он — больше, чем просто командный соревновательный вид спорта. Футбол — это битва, это сражение, это драма. История Матвея — это история героя, преодолевающего трудности своим ежедневным упорным трудом. Ставшего вналегла главным вратарем в «Краснодаре», затем в сборной. У него в России было большое будущее — любой клуб высшего дивизиона был бы рад видеть его в своем составе. Но Сафонов выбрал свой, непростой путь, чтобы достичь новых высот профессионализма. Начав, по сути, все сначала, перейдя во французский «ПСЖ» и потеряв место первого вратаря, Матвей стал заново доказывать свое право играть в основе. В первую очередь себе. И во вторую, что немаловажно, главному тренеру команды,

— САНКЦИИ

В Лейк-Плэсиде стартует третий этап Кубка мира по санному спорту. В нем должны были принять участие шесть наших спортсменов. Те самые, что не только получили нейтральный статус, но уже даже и успели им воспользоваться, их сами опробовали олимпийскую трассу в Италии на первых отборочных стартах на Игры-2026. Но три спортсмена теперь не выступят, за день до этапа их нейтральный статус отозван.

Оказывается, можно и так. Олимпийская квалификация продолжается. Наши спортсмены-саночники и тренеры, получившие нейтральный статус, прилетели в американский Лейк-Плэсид для участия в этапе Кубка мира по санному спорту. А параллельно Исполнительный комитет Международной федерации санного спорта решил, что из списка допущенных ранее спортсменов следует исключить Александру Горбачеву, Софию Мазур и Ксению Шамову. Команду наших саночников просто ополовинили: на трассе остались Дарья Олесик, Матвей Пересторонин, Павел Репилов.

Комиссии по допуску названные спортсмены только что вроде прошли, кромоны, в понимании допускающих, в их личных делах не нашли, даже в Италии на олимпийской трассе они успели выступить. Но теперь список допущенных изменен. Как так? Независимая комиссия FIL, так она называется, по каким-то причинам провела пересмотр состава допущенных саночников и их тренеров «на основе недавно полученной информации».

Усилиями FIL сани России без конца тестируют настоящие эмоционально-измывательские горки. Сначала им не позволяли принимать участие в международных стартах даже в нейтральном статусе. Типа — небезопасно, на это FIL пойти не может. Тогда ФССР пошла в суд. В октябре Спортивный арбитражный суд решил: надо допустить.

На проверку в FIL для получения нейтрального статуса были отправлены 22 фамилии. В конце ноября FIL разрешила шестерым одиноким стартовать. Но только одиночкам.

Константин Рокоссовский (1896–1968) — военачальник, Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза
Алексей Рыбин (1960) — музыкант и писатель, участник первого состава группы «Кино»
Иосиф Сталин (1879–1953) — государственный и политический деятель, руководитель СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве — 1...1°, днем — 1...1°. Облачно. Преймуществом без осадков. Местами гололедица. Ветер западный четверти, 3–8 м/с. Восход Солнца — 8.56, заход Солнца — 15.56, долгота дня — 7.00.

СПОРТ

Российский голкипер первым в истории турниров ФИФА отразил четыре послематчевых пенальти

БЕНЕФИС САФОНОВА

испанцу Луису Энрике. Который в большей степени, по каким-то своим причинам, доверяет другому голкиперу, французскому Люка Шевалье.

Тем не менее в копилке Матвея до этого исторического матча за Межконтинентальный кубок уже были титулы чемпиона Франции, обладателя Кубка Франции, обладателя Суперкубка Франции, победителя Лиги чемпионов УЕФА и обладателя Суперкубка УЕФА. На самом деле мало кто из российских вратарей может похвастаться подобными достижениями.

● ● ●

Как же все это было? Межконтинентальный кубок представляет собой официальное соревнование под эгидой УЕФА и КОНМЕБОЛ, проводимое ежегодно между победителями главных клубных турниров Европы и Южной Америки — Лиги чемпионов УЕФА и Кубка Либертадорес.

Вечером 17 декабря 2025 года на стадионе «Ахмад Бин Али» в городе Эр-Райян, Катар, состоялся финальный матч этого турнира между французским «Пари Сен-Жермен» и бразильским «Фламенго». Встреча завершилась ничью в основное время — 1:1, а по итогам серии послематчевых пенальти победу одержал «ПСЖ» со счетом 2:1.

Примечательно, что в составах обеих команд было (включая Матвея) пять футболистов, ранее выступавших в Российской премьер-лиге. В стартовом составе «ПСЖ» помимо Сафонова был Кварацхелия. У «Фламенго» с первых минут игры провели защитник Гильерме Варела и полузащитник Хорхе Карраскаль, оба ранее защищавшие цвета московского «Динамо». Бразильский защитник Айртон, бывший игрок московского «Спартака», присутствовал в заявке «Фламенго», однако оставался на скамейке запасных на протяжении всего матча.

В основное время счет открыл на 38-й минуте крайний нападающий «ПСЖ» Хвича Кварацхелия — грузинский игрок, ранее выступавший за казанский «Рубин» и московский «Локомотив». На 62-й минуте полузащитник «Фламенго» Жоржиньо восстановил равновесие, реализовав пенальти.

Так как основное время матча завершилось ничью, настала пора послематчевых пенальти. И тут уже именно Матвей сыграл ключевую роль в успехе своей команды, отразив четыре удара с одиннадцатиметровой отметки. После того как Сафонов пропустил первый удар от

САНИ ПОПОЛАМ

Уже на этапе Кубка мира в Лейк-Плэсиде FIL известила трех саночников о лишении допуска к стартам

У женщин нейтральный статус получили все три призера чемпионата России-2025: София Мазур заняла первое место, Дарья Олесик была второй, Ксения Шамова завоевала «бронзу». У мужчин на пьедестале национального чемпионата были только Александр Горбачев, «бронза». Матвей Пересторонин стал четвертым, Павел Репилов замкнул топ-5. («Золото» чемпионата России завоевал неоднократный чемпион мира Роман Репилов, «серебро» — двукратный чемпион мира Семен Павличенко.)

Представители двух мужских и двух женских двоек, как и титулованный Семен Павличенко, и главный тренер сборной Сергей Чудинов, статус не получили. Федерация санного спорта России подала иск в арбитраж FIL. Двухместные экипажи, по мнению FIL, подпадали под рекомендации МОК о недопуске команд. Но само слово «команда» нигде в правилах FIL не фигурирует, именно это и стало поводом обращения в арбитраж.

● ● ●

Дальше наши допущенные спортсмены проработали сложный путь уже непосредственно

на пути к стартам: нейтральные статусы они получили аккуратно перед началом олимпийской квалификации, которую организаторы сохранили с тестовыми соревнованиями в Кортина-д'Ампеццо. Ворвались на трассу, что называется, с корабля на бал. Но выступили и были нацелены дальше на этап в Лейк-Плэсиде. Он тоже легкой жизни не обещал и из-за акклиматизации, и потому, что, в отличие от соперников, наши спортсмены не выступали на ней три года.

По регламенту для получения олимпийской квоты необходимо участие минимум в двух отборочных этапах. Но понятно, что лучше не в двух. Таких стартов всего пять, три уже



АНЗОР КАВАЗАШВИЛИ: «Я В ВОСТОРГЕ ОТ МАТВЕЯ!»

Один из лучших футбольных вратарей мира, бронзовый призер чемпионата мира 1966 года, двукратный чемпион СССР и двукратный обладатель Кубка страны Анзор Амберкович Кавазашвили специально для «МК» о рекорде Сафонова.

— Анзор Амберкович, какие у вас впечатления от игры Матвея Сафонова?

— Я в восторге! Потому что это, прежде всего, заслуга нашего государства, где спорту, в частности футболу, уделяется огромное внимание. У нас есть вратарская школа, которую можно называть школой Льва Яшина, и могу сказать, что в краснодарской футбольной школе воспитали великолепного вратаря, который показал себя в чемпионате России, Кубке России, был признан лучшим вратарем нашей страны. И то, что его приобрела такая знаменитая французская футбольная команда, как «ПСЖ», говорит о многом. Да притом за такую цену.

Позтому сегодня, невзирая на различные претензии к нам со стороны международных спортивных организаций, я думаю, нам надо опуститься на землю и посмотреть на достижения в спорте. В спорте у нас достижения, если бы не санкции, были бы намного выше и значительнее. И очень важно, когда наши спортсмены своими рекордами заставляют говорить о нашей стране весь мир.



Матвей Сафонов с кубком и индивидуальной наградой лучшего игрока матча.

Матвей Сафонов показал великолепную игру. Он не то что повторил, он сотворил мировой рекорд! Такого еще не было за все время с начала футбольного мира, чтобы вратарь смог бы отразить подряд четыре одиннадцатиметровых удара от различных футболистов. Причем футболистов очень качественных, из сильной, техничной команды. Он опустил их на землю, дав понять, что наш вратарь — лучший в мире. Так что я поздравляю его от души и желаю успехов!

— Как вы думаете, будут ли давать ему теплые ботинки игрового времени?

— Я, конечно, как вратарь могу сказать, что от одной игры не всегда зависит определение, будет голкипер играть постоянно в основном составе или нет. Но главный тренер должен после такого матча опуститься на землю, поднять забралю и посмотреть на этого вратаря. Оказалось, что Сафонов на сегодняшний день умеет держать удар, и поэтому он должен быть основным вратарем команды.

Надежда КОЖУШАЯ.

прошли: итальянская трасса, американские этапы Кубка мира в Парк-Сити и тот, что идет сейчас, в Лейк-Плэсиде.

В Италии был не этап Кубка мира, а тестовый турнир, но и на нем можно было набрать первые очки для квалификации на Олимпийские игры. Лучшей у наших женщин стала Дарья Олесик, вошла в топ-20. София Мазур — в топ-25, Ксения Шамова — в топ-30. У мужчин лучшим стал Павел Репилов, замкнул топ-25.

Далее отборочный этап в Парк-Сити был пропущен, так как необходимо было получить американские визы. После их оформления шестерка саночников с тренерами и вылетела в США. И они даже успели к первой официальной тренировке. Тут их и настигла новость от FIL. А следом за спортсменами получил отзыв нейтрального статуса и начальник команды Артем Петраков.

● ● ●

Что за компрометирующую информацию с точки зрения комиссии по соответствию успели найти в FIL, никто объяснить не торопится. Президент ФССР Наталия Гарт говорит, что FIL причины нового поворота не указала. И такое отношение к спортсменам она считает «неэтичным и неуважительным». С чем, прямо скажем, трудно не согласиться. FIL ведь проверяла кандидатов на получение нейтрального статуса и предоставляла его спортсменам, которые, в свою очередь, уже приняли участие в квалификационных заездах.

Помимо моральной стороны дела, есть еще и финансовая. Для участия в отборе и в этапе Кубка мира в США, помимо всего прочего, национальной федерацией были предприняты большие усилия. Сегодня это все требует и непростого получения визы, и тщательной логистики маршрута. Нервы и эмоции никто, конечно, не учитывает, но и затраты немалые. Теперь, как говорит Гарт, ФССР предстоит изучить отзыв статусов с юридической точки зрения.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

2005 г. — премьера сериала «Мастер и Маргарита» режиссера Владимира Бортко по одноименному роману Михаила Булгакова
20 ДЕКАБРЯ
День работника органов безопасности РФ
Международный день солидарности людей
День риелтора в России
1920 г. — в системе Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК) создан иностранный отдел (ИНО)
1935 г. — открылась гостиница «Москва» — одна из крупнейших гостиниц столицы СССР
1980 г. — премьера комедии «Укрощение строптивого» режиссеров Франко Каstellано и Пиполо с Адриано Челентано и Орнеллой Мути в главных ролях

2000 г. — парламент Великобритании было одобрено клонирование в медицинских целях
21 ДЕКАБРЯ
Всемирный день баскетбола
День зимнего солнцестояния
День рождения крессовора
1920 г. — был принят декрет «Об использовании Крыма для лечения трудящихся»
1950 г. — открылся Московский драматический театр имени Пушкина
1965 г. — в СССР произведен запуск искусственного спутника Земли «Космос-101»

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 19.12.2025.
1 USD — 80,0301;
1 EURO — 94,2524.

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ

20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЭ77-39046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Дежурный редактор:
Ольга БАШЕНОВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор
Павел ГУСЕВ