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ФАНТАСТИЧЕСКИЙ 
РЕКОРД МАТВЕЯ 

САФОНОВА!
Российский вратарь 

французского «Пари Сен-
Жермен» отразил подряд 

четыре послематчевых 
пенальти в официальном 

матче ФИФА и принес 
парижанам победу 

над бразильским 
«Фламенго» в финале 

Межконтинентального 
кубка. До него подобное 

еще никому сделать 
не удавалось!
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Итоги года и Прямая линия с Вла-
димиром Путиным — главное ме-
дийное событие декабря, да и всего 
года тоже. Количество обращений 
на Прямую линию с главой государ-
ства исчисляется миллионами. Люди 

спрашивают о войне и мире, сроках 
окончания специальной военной опе-
рации, рассказывают о жилищных 
проблемах и задают вопросы даже 
по поводу цен на продукты питания. 
Живой диалог с президентом обычно 

идет порядка четырех с лишним ча-
сов, и вся страна неотрывно следит 
за прямой трансляцией. Какие темы 
на этот раз будут главными? 

Читайте 4-ю стр.

ПРЯМО ОТ ПРЕЗИДЕНТА
Главные ответы 

на главные вопросы года

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Петр ШЕЛИЩ, 

сопредседатель Союза 
потребителей России
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«МНЕ НУЖЕН МОЙ СЫН»
В Таджикистане простились 

с 11-летним мальчиком, 
убитым в подмосковной школе
В Таджикистане похоронили 11-летнего мальчи-

ка, погибшего 16 декабря 2025 года при нападении в 
Успенской школе в подмосковном поселке Горки-2. 

Утром 18 декабря тело ребенка доставили в Душан-
бе. Затем повезли в Шахринавский район в село Аджам, 
на родину семьи. Во время траурной церемонии были 
усилены меры безопасности. Журналистам запретили 
снимать. Причины ограничений не объясняли.
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ДЕНЬГИ 
И ЦЕННОСТИ
«Перед нами простой выбор — деньги 

сегодня или кровопролитие завтра», — ска-
зал журналистам перед саммитом ЕС поль-
ский премьер Дональд Туск. «Никто не уйдет 
с саммита ЕС, пока не будет решен вопрос 
о финансировании Украины», — пригрозила 
Урсула фон дер Ляйен.

Лидеры 27 стран Евросоюза, напомню, 
собрались на ключевой саммит, чтобы найти 
деньги на войну с Россией руками Украины. 
Киеву нужно 135 млрд евро на ближайшие 
два года, ЕС хочет дать 90 млрд евро. Евроко-
миссия предложила странам союза на выбор 
два варианта: совместно занять эти деньги 
либо своровать замороженные российские 
активы.

Но дать Украине совместный заем не полу-
чается — такое решение требует единогласного 
одобрения, а его уже точно не будет, поскольку 
сразу несколько стран Евросоюза, включая 
Венгрию и Италию, выступили резко против. 
Одна из причин, кстати, довольно забавна — 
мол, давайте на эти деньги покупать только 
европейское оружие для ВСУ. Но его физически 
не производится в нужных количествах.

С воровством российских денег все тоже 
непросто. Сначала в ЕС придумали схему, по 
которой не нужно единогласного решения, 
нужно проголосовать «за» неким «квалифи-
цированным большинством». 

Читайте 2-ю стр.ДОРОГОЙ, 
МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ШТРАФ

В Москве собираются усилить наказания 
в общественном транспорте

ПАСЬЯНС НЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ 
Власти не могут договориться о  допустимом 

количестве банковских карт на человека
В недрах Госдумы продолжают-

ся споры о том, сколько банковских 
карт должно быть на руках у одного 
гражданина. По словам главы Коми-
тета по финансовому рынку Анатолия 
Аксакова, в ходе активных дискуссий 
парламентарии склонились к ком-
промиссному решению — не более 

20 карт на человека. Это в два раза 
больше, чем предлагали в августе 
в аппарате вице-премьера РФ Дми-
трия Григоренко. Почему власти во-
обще ведут спор на эту тему, «МК» 
выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

Комиссия Мосгордумы по транс-
порту и дорожно-транспортной инфра-
структуре одобрила законопроект о 
повышении штрафов в общественном 
транспорте. Речь идет, прежде всего, 
о наказании за безбилетный проезд — 
с 2000 ставку предлагается поднять 
до 5000 рублей. Кроме того, штрафы 

за мелкие нарушения, которые ранее 
«оценивались» в 100 рублей, предла-
гается поднять в десять раз. Похоже, 
дело не столько в усилении наказаний, 
сколько в обеспечении неотвратимо-
сти: работа контролеров должна быть 
рентабельной.
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ПРОВИНЦИАЛКУ ЗАШИБЛО 
РОЯЛЕМ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

Денежной компенсации 
от руководства кафе, рас-
положенного на Красной 
площади, требует 26-
летняя посетительница. 
Девушке во время роман-
тического ужина разбил 
голову сломавшийся фик-
сатор крышки рояля.

Как выяснил «МК», не-
приятность произошла с 
сотрудницей столичного 
банка, уроженкой Сахали-
на, 13 декабря, когда она 
вместе с кавалером отды-
хала в заведении. Ухажер 
забронировал столик за-
ранее, внес предоплату. 
После ужина предполага-
лось посещение кинотеа-
тра. Однако эти планам не 
суждено было сбыться.

Пара сидела за столиком 
возле рояля, за которым 
пианист ублажал слух го-
стей. Во время короткого 
перерыва к музыканту по-
дошла маленькая девоч-
ка, тот решил показать ей 
внутреннее устройство 
инструмента. Он припод-
нял крышку рояля при по-
мощи штица — деревян-
ной детали в виде палки. 
В какой-то момент штиц по 

неизвестной причине сло-
мался, и обломки отлетели 
в затылок девушке, сидев-
шей спиной к роялю. Пиа-
нист тут же быстро куда-то 
ушел, забрав сломанную 
деталь.

Работники вызвали 
медиков, до их приезда 
кто-то успел сбегать за 
медсестрой, дежурившей 
неподалеку, на катке, — она 
оказала первую помощь и 
наложила повязку. В самом 
кафе аптечки почему-то не 
оказалось. Позже медики 
наложили на раны швы и 
выписали пациентку до-
мой. Больничный лист она 
решила не брать.

Гостья сетует, что руко-
водство заведения невни-
мательно отнеслось к этой 
проблеме. Администратор 
в переписке заявил, что 
все исправно, предложил 
скидку на следующий ви-
зит и комплимент от кафе. 
Тем временем, со слов по-
страдавшей, ей требует-
ся психотерапевт, так как 
из-за неприятного события 
теперь морально сложно 
посещать общественные 
места. Девушка планирует 
обращаться к адвокату для 
составления претензии, 
ее устроит компенсация в 
сумме 600 тысяч рублей.

УЗНИКА «МАТРОССКОЙ ТИШИНЫ» 
ПРОВЕРЯЮТ НА МЕНИНГИТ

Один из заключенных 
СИЗО «Матросская Тиши-
на» был переведен в ин-
фекционную больницу с 
подозрением на менингит 
17 декабря. Точный диа-
гноз установят после ряда 
обследований.

Как выяснил «МК», 
на недомогание по-
жаловался 54-летний 
руководитель научно-
исследовательской ком-
пании, осужденный летом 
этого года за мошенни-
чество в особо крупном 
размере. 16 декабря муж-
чина пожаловался на не-
домогание (светобоязнь, 

головную боль, повы-
шенную температуру), 
на следующий день са-
мочувствие ухудшилось, 
поэтому было решено вы-
звать врачей.

В СИЗО у заболевшего 
взяли пункцию — один из 
показателей выявил воз-
можность бактериального 
менингита. Было реше-
но доставить пациента в 
обычную инфекционную 
больницу. Там у мужчины 
планировалось взять до-
полнительный анализ, а 
также сделать КТ или МРТ 
для установки правильно-
го диагноза.

ПОВИТУХА, ПРИ КОТОРОЙ ПОГИБ 
СЫН БЛОГЕРШИ, 

ВЫДАВАЛА СЕБЯ ЗА БАБУШКУ
Отвечать перед законом 

придется женщине, присут-
ствовавшей во время до-
машних родов популярной 
тикток-блогерши Aisha, за-
кончившихся трагедией. В 
ее действиях следователи 
столичного ГСУ СК усмо-
трели состав преступления 
сразу по двум статьям УК. 

Напомним, трагедия 
произошла в ночь на 14 де-
кабря в квартире на улице 
Полины Осипенко. Роды 
проходили дома, в наду-
вном бассейне, без участия 
врачей и акушеров из офи-
циальной медицины. Вме-
сто них в квартире находи-
лась некая особа, которая 
представилась медикам, 
прибывшим откачивать 
новорожденного, «бабуш-
кой». Однако фактически 
она принимала роды.

Как стало известно «МК», 
столичные следователи СК 
изучили переписки между 
потерпевшими и обвиняе-
мой, а также биографию 
повитухи. Дама на словах 
называла себя опытной 
акушеркой, а в личных со-
общениях прямо писала, 
что принимает роды. При 
этом медицинского образо-
вания у нее нет. По словам 
помощницы, все ее участие 
сводилось к психологиче-
ской поддержке (супруг 
роженицы утверждает, что 
она все-таки прикасалась 
к младенцу). А насчет ква-
лификации задержанная 
смогла сообщить лишь то, 
что проходила курсы по 
«подготовке к родам», «пе-
ринатальной психологии» и 
«сопровождению женщин в 
родах», но когда и где, не 
помнит.

Схватки у Aisha начались 
около 19 часов, а к полу-
ночи женщина находилась 
уже в активной фазе родов. 
Ребенок появился на свет 
примерно в 00.50. Мальчик 
родился живым, однако, 
по словам присутствую-
щих, практически сразу 

возникли проблемы — мла-
денец не кричал. А муж бло-
герши и вовсе утверждает, 
что видел выделения зе-
леной жидкости с красны-
ми вкраплениями изо рта 
малыша. Спустя какое-то 
время супруг роженицы вы-
звал «скорую», причем по 
собственной инициативе. 
Однако у повитухи другая 
версия: якобы она, увидев, 
что мужчина не справля-
ется, настояла на звонке 
медикам. Всего на улицу 
Полины Осипенко в ту ночь 
приехали три бригады. Од-
нако спасти малыша они не 
смогли.

Версию женщины, что 
она является бабушкой 
новорожденного, муж сна-
чала подтвердил, но по-
том отверг, сославшись на 
стресс. Как позднее выяс-
нили следователи, «бабуш-
ка» не только не состоит в 
родстве с семьей, а факти-
чески оказывала платные 
услуги по сопровождению 
родов. Так, на этапе подго-
товки к родам она брала с 
пары деньги за различные 
услуги: массажи, бассейн 
и т.д. Гонорар по итогу дол-
жен был составить 2 тыся-
чи евро. При этом стороны 
не заключали договор. А 
как сейчас утверждают 
родители погибшего ре-
бенка, повитуха даже не 
осведомилась об анам-
незе. Точнее, были некие 
анкеты, прайс с услугами, 
но документы пропали из 
квартиры. Позднее она 
подтвердила, что забрала 
«документы», так как они 
не принадлежат семье, по-
терявшей дитя. 

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СК по Москве, 
женщине, присутствовав-
шей на родах, предъявле-
но обвинение в незаконном 
осуществлении медицин-
ской деятельности и оказа-
нии услуг, не отвечающих 
требованиям безопасно-
сти, повлекших смерть.

БАЙКЕРА, ЗАДАВИВШЕГО СЕСТРУ 
АЛЕКСАНДРА СТРИЖЕНОВА, 

НАКАЗАЛИ НЕ СЛИШКОМ СТРОГО
Никулинский суд столи-

цы вынес приговор по делу 
о ДТП, жертвой которого 
стала актриса и педагог 
Елена Земляникина.

Как сообщал ранее 
«МК», женщина попала под 
мотоцикл на проспекте 
Вернадского в мае этого 
года. Байкер ехал на боль-
шой скорости и сбил ее на 
пешеходном переходе. От 
полученных травм сестра 
популярного актера и те-
леведущего Александра 
Стриженова скончалась 
на месте. Смерть Еле-
ны Владимировны стала 
шоком не только для род-
ных, но и для сотрудников 

Института культуры и 
искусств МГПУ, где она 
преподавала. Ее знали и 
любили студенты и кол-
леги. 

Как сообщили в пресс-
службе судов общей 
юрисдикции Москвы, 
Никулинский суд приго-
ворил мотоциклиста Сер-
гея Генералова к 2,5 года 
лишения свободы в коло-
нии общего режима с ли-
шением права управлять 
транспортным средством 
2 года и 10 месяцев. Род-
ственники Земляникиной 
сказали, что неприятно 
удивлены столь мягким 
наказанием. 

МОШЕННИК ЗАПЛАТИТ СПОЛНА 
СЫНУ ОЛЕГА ТАБАКОВА

Отправлен в колонию 
мошенник, обещавший 
клиентам поставку им-
портных автомобилей, но 
по факту похитивший у них 
крупные суммы. Среди 
жертв афериста был и сын 
народного артиста Олега 
Табакова, скончавшего-
ся несколько лет назад, 
— Антон Табаков, актер и 
ресторатор. 

Как стало известно «МК», 
генеральный директор и 
единственный участник 
«МосАвтоДилер»  Ярос-
лав Коротких обвинялся 
в мошенничестве в осо-
бо крупном размере. Его 
компания предлагала ин-
формацию о машинах, вы-
ставленных на аукционах 
в США, Японии, Корее и 
арабских странах, а также 
организацию их доставки, 
растаможки и предостав-
ление сопутствующих до-
кументов клиенту — якобы 
они привезут авто «в лю-
бую точку земного шара», а 
по России — вдвое быстрее 
обычного, так как распола-
гают собственным парком 
автовозов. При этом ме-
неджеры автодилера всег-
да всегда предупреждали, 
что необходимо  внести 
полную предоплату. Но ни 
в сокращенные сроки, ни 
в стандартные покупатели 
заказанных иномарок так 
и не видели. Менеджеры 
компании вначале «кор-
мили завтраками», а за-
тем и вовсе переставали 

выходить на 
связь. Офис 
псевдо-
автодилера 
«МосАвто-
Дилер» рас-
полагался 
на Новодми-
тровской 
ул и ц е, н о 
сотрудники 
работали и в 
регионах, по-
этому немосковским кли-
ентам для подачи претен-
зий приходилось ездить в 
головной офис, где заклю-
чался договор. Надо ли го-
ворить, что поездка была 
совершенно бесполезной 
— автомобили они не полу-
чали, и деньги им никто не 
вернул. Летом 2022 года 
обманутые автолюбители 
начали писать заявления в 
отделы полиции столицы, 
обращатся в суды с иска-
ми. В результате было воз-
буждено уголовное дело, 
и гендиректора задержали 
в его квартире. Уголовные 
дела против его подчи-
ненных, участвовавших в 
этой схеме, выделены в 
отдельное производство. 
Бизнесмен свою вину так и 
не признал. По словам его 
защитника,подсудимый 
заявляет, что доста-
вить машины помешали 
санкции, затруднившие 
логистику, и если бы не 
возбужденное уголовное 
дело, клиенты смогли бы 
получить заказы. Вопрос 

«где деньги?» остался без 
ответа.

Тем не менее в этот 
четверг в Останкинском 
районном суде афериста 
признали виновным в 107 
эпизодах мошенничества 
и приговорили к 14,5 года 
в колонии общего режи-
ма. Кроме этого, ему на-
значен штраф в размере 3 
млн рублей, и он лишился 
права заниматься управ-
ленческой деятельностью 
в коммерческих организа-
циях в течение 3 лет по-
сле отбывания наказания. 
Суд также удовлетворил 
многочисленные граж-
данские иски потерпев-
ших от юридических и 
физических лиц. Суммы 
материального ущерба 
варьировали от 200 тысяч 
рублей до 7 млн рублей. 
Иск Антона Табакова был 
удовлетворен частично. 
В пользу актера взыскали 
около 5,7 млн рублей ком-
пенсации материального 
вреда и 100 тысяч — мо-
рального.

ПЕНСИОНЕР ПРИНЯЛ ОПУХОЛЬ ЗА ОБЫЧНЫЙ НАСМОРК
Под насморк замаски-

ровалась опухоль у осно-
вания черепа, которую 
обнаружили у пенсионера 
подмосковные врачи. Но-
вообразование вызывало 
классические простудные 
симптомы.

Как сообщили «МК» 
в минздраве Москов-
ской области, недавно 
в Ступинскую больни-
цу обратился 69-летний 
мужчина с жалобами на 

хронический риноси-
нусит и заложенность 
носа. Пациенту сделали 
компьютерную томогра-
фию придаточных пазух 
носа, во время которой и 
обнаружилась причина. 
У мужчины нашли остео-
му — доброкачественную 
опухоль из костной ткани. 
Она располагалась в верх-
нем носовом ходе у осно-
вания черепа. Оставлять 
ее было опасно, поэтому 

мужчине назначили опе-
рацию. При этом требова-
лась особая аккуратность: 
неосторожные действия 
могли вызвать серьезные 
осложнения — так назы-
ваемую ликворею. Это 
утечка спинномозговой 
жидкости, которая обычно 
защищает и питает мозг и 
спинной мозг. Чтобы обе-
спечить хирургический 
доступ, врачи выпол-
нили полисинусотомию 

— операцию по вскрытию 
и очищению воспаленных 
пазух носа от гноя и слизи. 
А после успешно удалили 
новообразование.

Операция прошла без 
осложнений. Опухоль 
направили на биопсию. 
Кстати, такие новообра-
зования часто вызывают 
нарушения обоняния, по-
скольку располагаются в 
области обонятельного 
эпителия.

telegram:@mk_srochno

Этот обломок 
отлетел в голову 
посетительнице.

е деньги?» остался без 

У афериста решили 
конфисковать 

8 автомобилей.
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КРЕДИТЫ ЗЛОБА ДНЯ

Госдума приняла закон, который с 
апреля 2026 года снижает макси-
мальную переплату по микрозаймам 
до 100% от суммы долга, включая 
штрафы, пени и другие платежи. 
Это значит, что при займе в 10 тыс. 
рублей вернуть придется не более 20 
тыс., а практика многократного прод-
ления долга будет законодательно 
пресечена. Для микрофинансовых 
организаций (МФО) вводится также 
принцип «один дорогой заем в руки» 
и обязательный период охлаждения 
между займами, чтобы разорвать 
цепочки перекредитования. Экспер-
ты отмечают, что эти меры позволят 
снизить социальные риски, но полно-
стью проблему высоких процентов и 
потери имущества не решат.

Государственная дума приняла зако-
нопроект, который ограничивает деятель-
ность микрофинансовых организаций (МФО) 
и вводит новые правила защиты заемщиков. 
Согласно документу, с 1 апреля 2026 года 
максимальная переплата по краткосрочным 
займам сроком до года не может превышать 
100% от суммы долга, включая проценты, 
штрафы, пени и иные платежи. Сегодня этот 
предел составляет 130%.

Закон также устанавливает поэтапную 
модель ограничения числа «дорогих» (то 
есть выдаваемых под очень высокий про-
цент) займов. Первый этап, с 1 октября 2026 

года по 1 апреля 2027 года, запретит МФО 
выдавать кредиты с полной стоимостью выше 
200% годовых заемщикам, уже имеющим два 
таких непогашенных займа. С 1 апреля 2027 
года вступит в силу требование «один заем в 
руки»: новый кредит с высокой ставкой мож-
но будет оформить только после погашения 
предыдущего и прохождения трехдневного 
периода охлаждения. Для контроля МФО 
обязаны направлять запросы во все квалифи-
цированные бюро кредитных историй, чтобы 
оценить обязательства заемщика перед дру-
гими компаниями. 

Эксперты считают, что эти меры направ-
лены на снижение социальной нагрузки и 
предотвращение драматических случаев, 
когда небольшие займы в результате накручи-
вания долговых цепочек приводили к потере 
имущества. Аналитик Freedom Finance Global 
Владимир Чернов объясняет, что сегмент 
МФО остается зоной повышенных социальных 
рисков: «Доля клиентов с несколькими одно-
временно действующими «дорогими» займа-
ми стабильно высока, а уровень просрочки 
по таким продуктам превышает банковский. 
Снижение потолка переплаты и ограничения 
на число займов — попытка разорвать долго-
вую спираль и приблизить практику МФО к 
стандартам ответственного кредитования».

По словам Чернова, для заемщиков новые 
правила обеспечат более предсказуемую 
нагрузку, а для рынка — давление на мар-
жинальность и ускоренную консолидацию. 

Он прогнозирует, что часть спроса может 
сместиться в «серый» сегмент, но эффект 
охлаждения и проверки через бюро кредитных 
историй позволит ограничить эти риски. В 
итоге рынок станет меньше по числу игро-
ков, но прозрачнее, а рост будет смещаться 
в сторону более длинных и менее дорогих 
продуктов.

Однако председатель правления Между-
народной конфедерации обществ потребите-
лей Дмитрий Янин отмечает, что закон хоть и 
важный, но может оказаться недостаточным: 
«В настоящий момент 14 миллионов россиян 
имеют займы под ростовщический процент. 
Высокий уровень невозвратов покрывается 
другими клиентами, которые, продлевая заем, 
наращивают долг. В конечном итоге люди 
вынуждены либо продавать имущество, либо 
банкротиться. Новые меры могут лишь замед-
лить рост долговой нагрузки, но не решают 
основную проблему: микрозаем сам по себе 
остается слишком дорогим».

Хотя законопроект вводит запрет на 
заключение дополнительных соглашений, 
включающих в основной долг непогашенные 
проценты, штрафы и пени. Это ограничивает 
возможность «раздувания» долга и делает 
условия более прозрачными для заемщика.

По мнению экспертов, сочетание лимита 
переплаты, ограничения числа займов и пе-
риодов охлаждения позволит снизить случаи 
перекредитования и негативные социальные 
последствия микрозаймов. При этом рынок 
может пережить перераспределение: менее 
устойчивые компании, работающие с высо-
корискованными клиентами, могут покинуть 
сегмент, а оставшиеся игроки будут вынуж-
дены развивать новые продукты с меньшей 
стоимостью заимствования.

Новые правила также меняют логику кре-
дитования: микрозаем становится инструмен-
том планирования финансов, а не источником 
краткосрочного капитала с риском долговой 
ловушки. Это соответствует инициативам 
Центрального банка по продвижению ответ-
ственного кредитования и снижению долговой 
нагрузки населения.

Таким образом, закон ставит точку в эпо-
хе «раздутых» микрозаймов, устанавливая 
разумный предел долговой нагрузки. Но, как 
подчеркивают эксперты, без ограничения 
процентных ставок и дополнительных мер 
контроля ситуация с высокими переплатами 
может повторяться, пусть и в менее драма-
тичной форме. Закон ставит определенные 
рамки, но полностью исключить социальные 
риски микрозаймов пока невозможно.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ЗАНЯЛ ТЫСЯЧУ — ОТДАЛ ДВЕ
Переплату по микрозаймам ограничили 100 процентами
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Однако и тут есть сопротив-
ление, в первую очередь 
Бельгии, где расположен де-
позитарий Euroclear, в кото-

ром и лежат 193 млрд из 210 млрд замо-
роженных денег Кремля. Лидеры ЕС 
пытаются убедить Бельгию, что в случае, 
если Россия успешно оспорит в междуна-
родных судах решение об использовании 
ее замороженных активов, Брюссель не 
останется один на один с расходами по 
такому иску. Вот только Бельгия прекрасно 
понимает, что, когда русские, которые 
«всегда приходят за своим», спросят с нее, 
евробюрократы тут же уйдут в закат.

Проблемка, короче.
Но давайте посмотрим под чуть другим 

углом. Куда же делись лозунги про «с Укра-
иной до конца», про защиту «миропорядка, 
основанного на правилах», про отстаива-
ние «демократических ценностей»?

Получается, что лозунги работают, 
только когда есть лишние деньги (в идеа-
ле — чужие, сворованные у России или 
выданные полубезумным Байденом). Есть 
такие деньги — будем отстаивать свои 
ценности (и опять же тратя на это чужие, 
украинские, жизни). А нет лишних денег 
и ради своих идеалов надо испытывать 
лишения и неудобства — так и ну их нафиг, 
ценности эти.

Было бы по-другому, не были бы их 
лозунги фальшивыми, не нужно было бы 
Европе собирать какой-то саммит. Но 
правда-то на нашей стороне.

А у кого правда, тот и сильней.
Дмитрий ПОПОВ.

ДЕНЬГИ 
И ЦЕННОСТИ

В Москве практически одномоментно 
высадился мощный, около 10 тысяч 
человек, трудовой десант из Индии. 
Это первая партия специалистов, 
прибывшая в РФ после недавне-
го визита в Нью-Дели президента 
Владимира Путина. В ходе которо-
го, в частности, стороны подписали 
Соглашение о временной трудовой 
деятельности граждан одного госу-
дарства на территории другого. И 
хотя уже сейчас в разных секторах 
российской экономики занято около 
70 тысяч индийцев, этот знаковый 
документ призван изменить сложив-
шиеся реалии. 

Собственно, он наполняет конкретикой 
— прежде всего с политической и правовой 
точки зрения — громкое заявление первого 
вице-премьера Дениса Мантурова о готов-
ности России принять «неограниченное ко-
личество» работников из Индии для закрытия 
кадрового дефицита. Потребности экономики 
действительно велики: по оценкам, только для 
обрабатывающей промышленности требуется 
дополнительно не менее 800 тысяч человек, 
а для сферы торговли — еще 1,5 млн. Острый 
дефицит рабочих рук испытывают строитель-
ство и сфера услуг, а квалифицированных 
кадров не хватает авиа- и железнодорожному 
машиностроению, производителям электро-
оборудования, компаниям ВПК. 

На 2025 год общая квота на привлече-
ние иностранных специалистов из визовых 
стран (куда входит и Индия) утверждена в 
размере 234 900 человек. В ее рамках для 
граждан Индии выделена третья часть — 71 
817 рабочих мест. Понятно, что «неограни-
ченные возможности» — это, скорее, фигура 
речи и отдаленная перспектива. Тем не менее 
нынешний размер квоты от Минтруда для 

индийцев впечатляет. При этом по итогам 
года ожидается фактический приезд около 35 
тысяч трудовых мигрантов из этой страны. 

Интерес к ним российских работодателей 
растет: в прошлом году индийцы впервые за-
няли второе место по количеству разрешений 
на работу (36,2 тысячи) в РФ после граждан 
Китая, у которых более 62 тысяч допусков. 
По словам экспертов, массовое привлечение 
индийских работников началось в 2022–2023 
годах в текстильной промышленности, когда 
российские производители стали занимать 
нишу покинувших РФ западных брендов. За-
тем последовал спрос со стороны крупных 
логистических и девелоперских компаний, 
предприятий АПК, здравоохранения, угольной 

отрасли, ретейла, распределительных цен-
тров, складов. 

К ключевым преимуществам трудовых 
мигрантов из Индии относят их средний воз-
раст (29 лет), неприхотливость и некаприз-
ность, готовность находиться в сложных кли-
матических и профессиональных условиях. 
Российские работодатели отмечают низкую 
текучесть кадров работников из Индии, их 
дисциплинированность, опыт работы с новей-
шими технологиями, ориентированность на 
долгосрочные контракты на два-три года. Од-
новременно встают весьма непростые задачи 
по адаптации: языковый барьер, культурные 
различия и необходимость сопровождения по 
документам. К слову, одной из целей нового 

ХОРОШЕЕ ЗАНЯТИЕ 
ПРИДУМАЛИ ИНДУСЫ
Мигранты из Индии как никогда широко востребованы в России

межправительственного соглашения является 
защита прав индийских мигрантов, создание 
для них более предсказуемых и стабильных 
условий. Прежде всего работодатели обязаны 
обеспечивать таким сотрудникам полис ДМС и 
жилье, а также строго соблюдать оговоренные 
в документах специальности. 

По оценкам экспертов, сегодня зарпла-
та для индийцев начинается от 50–60 тысяч 
рублей против 40–45 тысяч годом ранее, а 
зарплатные предложения для них в России на 
60% привлекательнее, чем у себя на родине. 
«Индия проявляет интерес к более активному 
освоению российского рынка труда», — за-
явил посол РФ в этой стране Денис Алипов, 
напомнив, что миллионы мигрантов приез-
жают из центральноазиатских республик, 
восполняя нехватку рабочей силы в различных 
отраслях. «Но мы хотим смотреть дальше, и 
Индия — очень перспективный партнер в этом 
отношении», — констатировал дипломат. 

«Привлечение трудовых мигрантов из 
визовых стран, включая Индию, — задача 
объективно необходимая, — говорит член 
Совета Конфедерации труда России Павел 
Кудюкин. — По этому пути идем далеко не 
только мы, но и, например, европейские стра-
ны, хотя производство там организовано явно 
лучше. Важно, что в отличие от мигрантов, 
работающих по патентам, визовые специа-
листы привязаны к одному работодателю и 
возвращаются на родину после окончания 
контракта. К их очевидным плюсам относится 
то, что люди это уже профессионально под-
готовленные, в отличие от основной массы 
выходцев из Центральной Азии, которых берут 
главным образом на низкоквалифицирован-
ные должности».

Вместе с тем, резюмирует Кудюкин, в 
ситуации с наймом индийцев могут возник-
нуть сложности с языковым барьером и куль-
турными различиями. Чего, как правило, не 
бывает с гражданами центральноазиатских 
республик, которые хоть плохонько, но вла-
деют русским языком. 

Игорь БОКОВ.
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Идея ограничить «карточную 
колоду» в кошельке россиянина 
не нова. Впервые эту меру озву-
чила глава Банка России Эльви-

ра Набиуллина, которая еще в марте 2025 
года предложила жесткий подход: у человека 
должно быть открыто не более пяти карт в 
одном банке и не свыше двадцати — суммар-
но. Цель ограничения — борьба с так назы-
ваемым веерным выпуском, которым активно 
пользуются дропперы — посредники в схемах 
кибермошенничества, оформляющие на себя 
сотни карт, через которые потом и выводятся 
украденные у россиян средства. Тогда На-
биуллина заверила: добросовестных граждан 
эта мера не коснется, зато нанесет серьезный 
удар по организованной преступности. Од-
нако банкиры не спешили аплодировать ини-
циативе, заявив, что количество карт — не 
к л ю ч е в о й  ф а к т о р  в  б о р ь б е  с 
киберпреступниками.

Летом в правительстве, казалось, пошли 
дальше: в аппарате вице-премьера Дмитрия 
Григоренко заговорили уже о лимите в 10 карт 
на человека. И в сентябре ЦБ РФ вдруг под-
держал именно этот, более жесткий вариант. 
Но тем дело не ограничилось. Неожиданный 
разворот произошел в декабре, когда Госдума 
решила вернуться к обсуждению изначально-
го лимита в 20 карт на одного держателя. Как 
пояснил Аксаков, законопроект еще обсуж-
дается.  Правда, представители банковской 
отрасли и вовсе считают такую инициативу 
нецелесообразной, добавил депутат.

 Ограничение числа карт — мера на пер-
вый взгляд простая и логичная. Но если она так 
легко «плавает» между 10 и 20, то возникает 
подозрение, что под этими цифрами нет ни-
каких исследований или опоры на междуна-
родный опыт: они просто взяты «из головы», 
и почему тогда они должны помочь в борьбе 
с преступностью?

«Дискуссия ведется не о том, законопос-
лушен ли человек с 11-й или 21-й картой, а о 
том, какой лимит будет наименее удобен для 
массового создания карт преступниками, но 
при этом оставит пространство для манев-
ра рядовым клиентам», — разъясняет пози-
цию властей финансовый эксперт-аналитик 
компании Aifory.pro Игорь Ревенский. Он 

предположил и причины сдержанной пози-
ции банков по вопросу количества карт на 
руках у одного человека: жесткое ограничение 
может сократить количество активных счетов, 
усложнить процессы привлечения клиентов 
за счет специальных предложений по картам 
и увеличить операционные издержки.

Идет, по сути, поиск технического 

параметра для сложной системы безопас-
ности. Цель — усложнить жизнь мошенникам, 
не создавая неоправданных неудобств для 
большинства граждан. «Дискуссия вокруг 
конкретной цифры (10 или 20) столь остра, 
потому что она пытается найти универсальную 
границу там, где ее нет, — полагает незави-
симый эксперт по информационной безопас-
ности Антон Редозубов. — Для 99% граждан 
10 карт, а тем более 20, — более чем достаточ-
ный лимит, покрывающий все потребности, 
включая скидочные карты маркетплейсов и 
операторов связи. Ключевой момент, который 
отмечала Эльвира Набиуллина, — это борьба 
не с владельцами 21-й карты, а с практикой 
«веерного выпуска», когда один человек от-
крывает сотни карт для криминальных схем». 
Вопрос в том, чтобы механизм контроля не 
был излишне грубым.

По словам экс-сотрудника ФСБ, а ныне 
независимого эксперта по кибербезопас-
ности Григория Осипова, дело не в цифре 
— 10, 15 или 20 карт, не она определяет, что 
человек подпадает под категорию «дропа», 
для этого есть целый комплекс дополнительно 
оцениваемых факторов. Вопрос, скорее, в 
другом: у кого больше влияния — у после-
дователей жестких ограничений либо более 
взвешенного подхода? «Ограничение по вы-
пуску банковских карт на одного человека 
— одна из мер второго комплексного пакета 
мер противодействия мошенничеству, и, дей-
ствительно, отдельно большого эффекта она 
не дает, поскольку только усложняет массовое 
оформление карт, но не затрагивает основ-
ную «экосистему» дропперов, которая давно 
«работает» по другим правилам и опирается 
на подпольную инфраструктуру», — пояснил 
позицию банков эксперт. 

Тем не менее в прогнозах о дальней-
шей судьбе этого спора «сильных мира сего» 
большинство экспертов единодушны. «Дис-
куссия закончится принятием ограничения, — 
считает основатель юридического агентства 
Cartesius Игнат Лихунов. — Политическая воля 
регуляторов сделать это сильна». 

Наталия ТРУШИНА.

ПАСЬЯНС НЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ
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По 31 декабря в Москов-
ской области сотрудники 
лесной охраны будут 
работать в усиленном ре-
жиме, а патрулирование 

лесных территорий станет 
более частым. К дежур-
ствам также присоединятся 
представители правоохрани-
тельных органов, экологиче-

ские активисты и казаки. За 
незаконную вырубку хвойных 
деревьев предусмотрены 
штрафы от 5000 до 500 000 
рублей. Если ущерб от вы-
рубки превысит 5000 рублей, 
нарушители могут быть 
привлечены к уголовной от-
ветственности.

Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP

Кроваво-красным стало море у острова Ормуз в Иране. Сильные дожди на 
этом южном иранском острове превратили часть береговой линии — извест-

ную в народе как Красный пляж — в багряную массу, напоминающую текущую красную 
кровь. Остров известен красной почвой, богатой оксидом железа. Во время сильных 
дождей ее размывает, и потоки несутся с холмов к береговой линии.

КАДР

ПРАЗДНИК

ЗНАЙ НАШИХ!

ИХ НРАВЫ

ФОТОФАКТЫ

СОБЫТИЕ

В МЕКСИКЕ ПРЕДЛОЖИЛИ НАЗЫВАТЬ РОДИНУ «МАТЕЧЕСТВО»

САМАЯ КРАСИВАЯ МАМА РОССИИ ЖИВЕТ В ХИМКАХ

Президент Мексики 
Клаудия Шейнбаум пред-
ложила заменить «отече-
ство» на «матечество». 
Она заявила: «На открытии 
общественного центра в 
муниципалитете Гуана-
хуато я сказала: «Слово 
«родина» пишется с буквой 
«a», оно женского рода». 

Потом это завирусилось в 
TikTok, и многие молодые 
девушки часто это повто-
ряют. Может, тогда у нас 
должно быть не отечество, 
а матечество? На самом 
деле вклад женщин очень 
часто игнорируют». Пока 
дальше рассуждений дело 
не пошло.

В год 80-летия Победы в 
Великой Отечественной 
войне Союз журналистов 
Москвы организовал цикл 
мероприятий, посвящен-
ных этому юбилею и теме 
защиты исторической 
правды о подвиге нашего 
народа. Завершающее цикл 
мероприятие состоялось 18 
декабря. Оно прошло при 
поддержке АНО «Евразия». 
Как рассказала, открывая 
заседание, первый секре-
тарь Союза журналистов 
Москвы Людмила Щерби-
на, год, прошедший под 
знаком 80-летия Победы и 
посвященный защитникам 
Отечества, был ознаменован 
многими важными меро-
приятиями, которые внесли 
вклад в сохранение памяти 
о народном подвиге. В этот 
раз почетным гостем СЖМ 
стал вице-спикер Государ-
ственной думы РФ, руко-
водитель Международного 
патриотического движения 
«Победа 9/45» Борис Черны-
шов. В заседании «круглого 
стола» «Связь поколений» 
приняли участие ветераны 
журналистики — дети войны 
и первых послевоенных 

лет. Они поделились своим 
мнением об особенностях 
работы с молодежью, о том, 
как лучше донести до нее 
истинные факты истории. 
«Каждый из вас — это мост 
между прошлым и будущим, 
который позволяет нам 
помнить и уважать тех, кто 
сражался за нашу свободу, 
— сказал Борис Чернышов, 
обращаясь к участникам 
«круглого стола». — Правда 
о Великой Победе, о подвиге 
народов постсоветского 
пространства остается важ-
ной частью национальной 
идентичности». Он особо 
поблагодарил собравшихся 
за усилия по сохранению 
исторической памяти, от-
метив, что именно через их 
труды и работы, воспомина-
ния и рассказы у молодого 
поколения формируется 
истинное понимание геро-
изма и стойкости народов 
Евразии в победе над фа-
шизмом во Второй мировой 
войне. Депутат рассказал 
о работе Международного 
патриотического движения 
«Победа 9/45», созданного в 
феврале 2025 года. Его цель 
— укрепление исторической 

памяти и сохранение общего 
наследия народов, вместе 
прошедших через Великую 
Отечественную войну и 
победивших фашизм. По 
словам Бориса Чернышова, 
в год 80-летия Победы дви-
жение объединило больше 
полумиллиона человек по 
всему миру. «Наша миссия 
— сохранить память общего 
наследия о подвиге наших 
предков по всему миру и не 
допустить искажения исто-
рических фактов», — сказал 
он. Памятные концерты и 
акции в честь 80-летия По-
беды прошли, в частности, 
в Казахстане, Киргизии, 
Узбекистане, Армении, Мол-
давии, Германии, Франции, 
Сербии. В новых регионах — 
Херсонской области, Донец-
кой и Луганской Народных 
Республиках — была орга-
низована художественная 
выставка «Искусство и мир: 
Великая Победа Жизни». 
Был проведен Международ-
ный форум «Историческая 
правда» с участием свыше 
150 педагогов-историков. 
Для защиты исторической 
правды создана «Лига исто-
рической справедливости». 
Особая забота Союза журна-
листов Москвы и движения 
«Победа 9/45» — поддержка 
участников и ветеранов спе-
циальной военной операции, 
а также членов их семей. 
В госпиталях и реабили-
тационных центрах Тулы, 
Воронежа и Подмосковья 
состоялись патриотические 
концерты «Музыка Побед. 
Споем для героев».

Самой красивой мамой в 
России оказалась Ирина 
Канесева из Химок. Она 
была признана лучшей 
среди 17 финалисток, 
представлявших разные 
регионы страны. За нее 
активно болели муж, сын 
и дочь. Химчанка работа-
ет учителем-логопедом в 
детском саду. Ей предстоит 
делиться опытом и вдохнов-
лять других мам на смелые 
шаги.

Природа устроила не-
вероятное световое шоу 
для жителей села Троица 
Пермской области. Небо 
пронзили десятки сияющих 
колонн, напоминающих про-
жекторы. Магия тут ни при 
чем: из-за мороза лунный 
свет и огни фонарей отрази-
лись в парящих в воздухе ле-
дяных кристаллах. Похожие 
лучи видели и в соседних 
регионах — от Удмуртии до 
Тюменской области.

Белая медведица усыновила потерявшегося малы-
ша — исследователи называют это сенсацией, так как 
подобные случаи невероятно редки. В марте, когда эта 
самка выходила из берлоги, у нее был один медвежонок. 
Пролетело несколько месяцев, и исследователи вновь встре-
тили эту же семейную группу примерно в том же районе. 
И теперь у самки было уже два медвежонка. Один из них 
имел бирки на ушах, которые ученые поставили весной, а у 
второго их не было. Так исследователи поняли, что это новый 
медвежонок и что он был усыновлен этой самкой. Природа 
порой бывает суровой и жестокой, и поэтому видеть, что эта 
самка взяла на себя заботу о чужом медвежонке и заботится 
о нем долгие месяцы, — это по-настоящему трогательная 
история, говорят ученые.

В СОЮЗЕ ЖУРНАЛИСТОВ МОСКВЫ ПРОВЕЛИ ФИНАЛЬНОЕ 
МЕРОПРИЯТИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 80-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

ЛЮДЯМ НАПОМНИЛИ, ЧТО В ПОДМОСКОВНЫХ 
ЛЕСАХ НЕТ БЕСПЛАТНЫХ ЕЛОК
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По данным Росстата, с 2015 по 2024 год 
среднедушевые доходы населения выросли 
с 30 до 64 тысяч рублей — на 113 процентов, 
тогда как индекс потребительских цен (ИПЦ) 
— на 97 процентов. Если сопоставить эти два 
числа, узнаем, что за девять лет мы стали в 
среднем на 16 процентов богаче. Думаю, 
не все скажут так о себе, тем не менее ста-
тистика свидетельствует, что за это время 
доля бедных в стране сократилась почти 
вдвое — с 13,3 до 7,2 процентов.

А еще за эти годы в потребительских 
расходах населения несколько снизилась 
доля жилищно-коммунальных услуг — с 10,8 
до 10,4 процента. И более чем вдвое (с 6 до 
2,9 процента) сократилась доля получате-
лей субсидий на их оплату. Объясняется 
это тем, что коммунальные тарифы росли 
существенно медленнее ИПЦ. За девять 
лет тариф на сетевой газ вырос на 55 про-
центов, на электричество и тепло — на 73, 
на воду и сопутствующие услуги — на 87 
процентов. Понятно, что у их поставщиков, 
как и в других отраслях, росли расходы на 
обслуживание кредитов, энергоносители, 
логистику, зарплату персонала и многое 
другое, и они хотели бы получать прибыль 
не меньше, чем в других отраслях. Но власти 
не позволяли им поднять тарифы настолько, 
чтобы это повлекло массовое недовольство 
граждан. 

Однако в этом году правительство явно 
пересмотрело ценовую политику в ком-
мунальной сфере. С 1 июля эти тарифы в 
среднем по России были проиндексированы 
на 11,9 процента, и за следующие три года 
планируется поднять их еще на 28 процентов, 
что существенно выше прогнозируемого 
уровня инфляции и будет ее разгонять, при-
чем в ситуации, когда ее уже вряд ли удастся 
компенсировать ростом доходов населения, 
как в последние годы. 

На фоне крайне тяжелых для экономики 
мер, принимаемых властями ради сдержива-
ния инфляции, это может показаться стран-
ным. Однако у этого решения есть суперсе-
рьезная причина — растущая изношенность 
основных фондов коммунального хозяйства, 
которая, по последним данным Росстата на 
2021 год (более поздних не нашел нигде), 
составляет 44,2 процента. Причем 15,8 про-
цента этих фондов признаны изношенными 
полностью, а темпы их выбытия составляют 
десятые доли процента в год. Это значит, что 
растут риски аварий систем жизнеобеспе-
чения городов и поселков, а с ними и угроза 
подрыва доверия граждан к власти.

Правительство это понимает, судя по 
недавним словам его председателя о не-
обходимости более интенсивной работы над 
решением этой проблемы. Ключевой вопрос 
тут — где взять средства на модернизацию 
изношенной коммунальной инфраструктуры. 
Учитывая запущенность ситуации, найти их 
нужно много и быстро. Учитывая напряжен-
ность и дефицит федерального бюджета и 
слабость бюджетов региональных и муници-
пальных, возлагать на них большие надежды 
в этом не стоит. 

Но и частные инвесторы не спешат вкла-
дываться в эту сферу, казалось бы, очень 
привлекательную для бизнеса гарантирован-
ным спросом, потому что ценообразование 
в ней не рыночное. Хотя власти всячески их 
к этому побуждают, облагая потребителей 
данью в их пользу — так называемой инве-
стиционной составляющей коммунальных 
тарифов. Не все это знают, и мало кто об 
этом думает, но заметная часть сумм, опла-
чиваемых нами за электроэнергию, воду, 
отопление, газ, должна направляться (и, 
надеюсь, направляется) ресурсоснабжаю-
щим организациям на финансирование их 
программ модернизации своих основных 
фондов. 

На эти деньги ремонтируются и строятся 
новые электростанции, ТЭЦ, котельные, га-
зовые, тепловые, электрические и водопро-
водные сети, очистные сооружения. Каждый 
такой объект имеет собственников, и эти 
собственники, построив его за счет инвести-
ционной составляющей в тарифе, становятся 
богаче на сумму, равную его стоимости. Вас 
это не удивляет? Меня — удивляет. Хоть мы 
инвестируем в эти объекты принудительно, 
но ведь это наши деньги, и они по закону 
называются не налогом и не платой за потре-
бляемые услуги, а нашим инвестиционным 
взносом на развитие коммунальной инфра-
структуры. Так почему не признать каждого, 
кто его платит, инвестором и не выделить 
ему долю в капитале использовавшего эти 
деньги собственника — ресурсоснабжающей 
организации?  

Какую пользу я вижу от принятия такого 
решения?

Во-первых, оно экономически заинте-
ресует потребителей в финансовой устойчи-
вости и прибыльности таких компаний, а не 
только в минимальной цене и приемлемом 
качестве их услуг, и это стимулирует нас, с 
одной стороны, аккуратно оплачивать эти 
услуги, а с другой — голосовать скорее за 
направление прибыли на модернизацию 
фондов, а не на дивиденды, что чаще предпо-
читают инвесторы, лично не пользующиеся 
услугами объекта своих вложений. 

Во-вторых, оно создаст у потребителей 
мотивацию и даст им право в качестве мел-
ких участников в капитале компании изнутри 
контролировать эффективность ее деятель-
ности и качество продукта, продвигая с этой 
целью своих представителей в ее органы 
управления.

Наконец, подарив многим гражданам 
первый опыт инвестирования, оно приобщит 
часть из них к этой увлекательной и потен-
циально выгодной сфере, и эти люди станут 
добровольно вкладывать свои сбережения 
в капитал компаний, от которых зависит их 
коммунальное благополучие. Это ослабит за-
висимость поставщиков ресурсов от дорогого 
банковского кредита, который в конечном 
счете тоже оплачивают потребители через ту 
часть тарифа, которая возмещает издержки 
поставщика. И рано или поздно эти люди нач-
нут получать доход от таких вложений, потому 
что при правильной организации коммуналь-
ные услуги не могут быть убыточными. 

Таким образом эта сфера сможет обре-
сти в лице своих потребителей стратегиче-
ского инвестора, максимально заинтересо-
ванного в оптимизации издержек, качества 
и цен ее услуг, и потенциально мощного 
лоббиста ее интересов в органах власти. 
Без этого ей, считаю, не выйти из тупика, 
созданного десятилетиями недофинансиро-
вания и неэффективного управления, а мы, 
ее потребители, будем все чаще сталкивать-
ся с коммунальными авариями и бессильно 
наблюдать за ее деградацией, справедливо 
виня в этом власти. 

Продолжая же двигаться по накатанному 
пути повышения тарифов без кардинальной 
перестройки отношений между участниками 
коммунального рынка, мы через несколько 
лет узнаем, что основная часть денег от этого 
повышения ушла у компаний на обслужива-
ние их долгов, выплату дивидендов и содер-
жание аппарата управления, тогда как износ 
ее основных фондов продолжал расти.

Сформировать эффективный инвести-
ционный механизм — это на ближайшие годы 
главная задача сохранения коммунальной 
сферы. Однако есть здесь у потребителей 
и другие задачи, и одна из самых актуаль-
ных — обеспечить учет качества услуги при 
расчете ее цены. Правилами предоставления 
коммунальных услуг это предусмотрено «в 
принципе». Но доказывание факта наруше-
ния со стороны исполнителя фактически 
возложено на потребителя, а он чаще всего 
не имеет такой возможности, да и размер 
возмещения его к этому не стимулирует. 

Этот вопрос поднял на последнем за-
седании общественного совета при Фе-
деральной антимонопольной службе Илья 
Долматов из Высшей школы экономики. Он 
привел такой пример: при стоимости ото-
пления 2000 рублей в месяц компенсация 
потребителю за его отключение на сутки 
сверх предельного срока, установленного 
этими Правилами, составит 72 рубля. Но 
чтобы получить эту сумму, он должен ини-
циировать процедуру фиксации наруше-
ния, совершив для этого десять действий. 
Неудивительно, что ненадлежащее качество 
услуги, как правило, не влечет справедливой 
компенсации пострадавшим, а значит, и 
убытка исполнителю, который побудил бы 
его избегать подобного в будущем. 

Это можно изменить, если дополнить 
Правила обязанностями ресурсоснабжаю-
щей организации оперативно фиксировать 
на своем официальном сайте все отклоне-
ния от установленных показателей качества 
услуг, случившиеся в обслуживаемых ею 
домах, и автоматически пересчитывать раз-
мер платы их потребителей за услуги ненад-
лежащего качества. А также размещать на 
этом сайте информацию об обязательных 
требованиях к качеству предоставляемых 
ими услуг и правах их потребителей, что 
повысит нашу готовность защищать свои 
права. Думаю, вы понимаете, что добиться 
этого будет совсем непросто. Но побороться 
стоит, ибо, как говорили древние римляне, 
законы пишутся для бодрствующих.
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✔  «У меня было семь травм на одной коленке», — Анастасия Та-
лызина о балетном прошлом, браке с коллегой и отношениях с 
бабушкой

✔  «Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было правильно», — 
Кирилл Зайцев о любви, море, героях и сильных женщинах

✔  «Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита Дробязко и 
Повилас Ванагас о долгожданной дочке

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

18 декабря в ранний для такого рода 
мероприятий час торжественно от-
крыли скульптурную композицию, 
посвященную создателям много-
серийного фильма «Семнадцать 
мгновений весны». Теперь можно 
совершать экскурсию от ВГИКа, 
перед основным корпусом которого 
увековечены Андрей Тарковский, Ген-
надий Шпаликов и Василий Шукшин, 
к скверу Киностудии Горького, где 
запечатлен в бронзе рабочий процесс 
создания легендарного телефильма 
Татьяны Лиозновой. 

Скульптурная композиция Андрея Ко-
вальчука находится у главного входа на Кино-
студию Горького. Отныне увековечены авторы 
легендарного 12-серийного телесериала, 
вышедшего в эфир 11 августа 1973 года. Это 
— писатель и сценарист Юлиан Семенов, 
расположившийся отдельно в кресле, режис-
сер Татьяна Лиознова и исполнитель роли 
Штирлица и советского разведчика-нелегала 
Максима Исаева в одном лице Вячеслав Ти-
хонов непосредственно на съемочной пло-
щадке. Семенов словно издали наблюдает 
за происходящим. Появление композиции 
приурочено к 110-летию Киностудии Горького 
и 105-летию с момента создания Службы 
внешней разведки. 

В основе романа Юлиана Семенова 
— операция «Санрайз», или «Кроссворд», 

организованная разведками США и Велико-
британии и связанная с тайными переговора-
ми с руководством Германии. Предполагалось 
заключение сепаратного соглашения с целью 
ослабления позиций СССР в послевоенном 
устройстве. 

На открытие скульптурной композиции 
приехали министр культуры РФ Ольга Лю-
бимова и председатель Российского истори-
ческого общества Сергей Нарышкин, дочери 
Юлиана Семенова и Вячеслава Тихонова. 

«Этот сериал не просто вошел в золо-
той фонд отечественного кинематографа, он 
стал неотъемлемой частью национального 
самосознания. Образы, цитаты, мелодии из 
«Семнадцати мгновений весны» прочно закре-
пились в нашем культурном коде. Миллионы 
благодарных телезрителей, среди которых, 
конечно, и ветераны, и сотрудники Службы 
внешней разведки России, едины во мнении, 
что созданный выдающимся кинорежиссе-
ром, блистательной Татьяной Михайловной 
Лиозновой и всем творческим коллективом 
фильм является непревзойденным киноше-
девром. Низкий поклон и огромная благодар-
ность за созданное чудо», — сказал в своей 
речи Нарышкин. 

Автор скульптурной композиции, народ-
ный художник России, лауреат Государствен-
ных премий РФ Андрей Ковальчук, также при-
сутствовал на торжественной церемонии. 

Светлана КОВАЛЕВА.

Организованное сопротивление про-
тивника в Мирнограде (Димитров) 
окончательно сломлено. В результате 
действий нашей армии украинский 
гарнизон распался на разрозненные 
очаги, и началась фаза зачистки. 
Солдаты ВСУ, которым удалось вы-
рваться из города, сообщают, что 
обстановка для обороны катастро-
фичная — группировка практически 
парализована и лишена возможно-
стей для маневра.

Между тем накаляется для противника 
ситуация и в Запорожской области. В Гуляй-
поле штурмы идут с нескольких направлений, 
а резервов, жалуется истощенный враг, для 
устойчивого удержания уже нет. 

Ликвидация организованного сопротив-
ления остатков группировки ВСУ в Мирногра-
де стала главной новостью последних дней. 
Еще недавно организованное сопротивление 
элитных частей ВСУ распалось на разрознен-
ные очаги, и связь между подразделениями 

была утрачена. Любые попытки противника в 
ночное время суток прорваться через северо-
западную часть города заканчиваются их 
гибелью или пленом.

Военный эксперт Юрий Подоляка отме-
чает, что Мирноград практически полностью 
под нашим контролем, но пока в виде «слое-
ного пирога». «В Мирнограде группировка 
противника потеряла свой целостный вид. 
В принципе это уже очаговое сопротивле-
ние, которое нам предстоит подавить. Укра-
инские околовоенные каналы говорят то же 
самое — цельного сопротивления там нет. 
Это уже последняя стадия агонии», — от-
мечает эксперт.

Украинские информационные ресурсы 
также признают, что за последние дни линия 
обороны ВСУ в Мирнограде продолжает сжи-
маться ускоренными темпами. Вэсэушники, 
которым посчастливилось выйти из города, 
описывают происходящее как катастрофу. 
По их словам, в городе все еще остается 
около тысячи солдат, которые фактически 
выживают — у них нет достаточных резервов, 
а возможности для маневра минимальны. 
Вырвавшиеся из окружения называют себя 
счастливчиками. 

По прогнозам, об освобождении Мир-
нограда может быть официально объявлено 
еще до Нового года.

По заявлениям украинских военнослу-
жащих, в Покровско-Мирноградской агло-
мерации Российская армия сформировала 
ударную группировку численностью до 150 
тысяч человек, которая не собирается оста-
навливаться и готовится к продолжению на-
ступательных действий. 

Это обусловлено тем, что Покровск (Крас-
ноармейск) и Мирноград — фактически по-
следний относительно хорошо подготовлен-
ный рубеж обороны ВСУ на этом направлении. 
Дальше эшелонированных фортификаций у 
противника нет. Поэтому в случае прорыва 
обороны на этом участке мы можем выйти на 
оперативный простор для развития наступле-
ния сразу по нескольким направлениям. 

Противник боится, что это будет не 
только дальнейшее продвижение вглубь 
Донецкой области, но и начало кампании по 
освобождению Левобережья, Херсона и даже 
Николаева.

Между тем начала проседать оборона 
противника и на Запорожском направлении. 
Город Гуляйполе уже превратился в зону по-
стоянных боевых действий. По словам Юрия 

Подоляки, северная, южная и восточные части 
Гуляйполя уже перешли под наш контроль, на 
очереди центр города, где сейчас идут оже-
сточенные бои. Враг все еще контролирует 
только западную часть.

Противник признает, что наши бойцы 
из 57-й и 60-й бригад, а также других сил 
группировки «Восток» за несколько дней с 
трех сторон продвинулись практически к цен-
тру населенного пункта. Сообщается также, 
что мы смогли прорвать оборону ВСУ вглубь 
на три километра, несмотря на то что город 
обороняют порядка шести тысяч вэсэушни-
ков: пять бригад теробороны Украины, одна 
механизированная бригада и силы беспилот-
ных войск. Вражеских дроноводов, к слову, 
тут уничтожают, не жалея сил. По некоторым 
данным, противник ежедневно лишается до 
20 точек дроноводов. 

ВСУ при этом пробуют нашу фирменную 
тактику малых групп, пытаясь прощупать нашу 
оборону. Только за последнее время до пяти 
таких групп были ликвидированы, так и не 
выполнив боевого задания. 

Дарья ФЕДОТОВА.

ВСУ РАССЛОИЛИСЬ 
В МИРНОГРАДЕ
Окруженные подразделения 
лишились единого 
командования и возможности 
маневра

СЕГО ДНЯ
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Заключение комиссии МГД по 
транспорту на проект, внесен-
ный главой этой же комиссии 
Сабиной Цветковой, вряд ли 

могло быть отрицательным — так что проект 
будет внесен уже на пленарное заседание 
столичного парламента и, вполне вероятно, 
в обозримом будущем станет законом. Штра-
фы за нарушение «транспортных» пунктов 
московского КоАП поднимаются не менее 
чем вдвое. 

Самое заметное в документе — рост 
штрафа за безбилетный проезд: ставка в 
2000 рублей продержалась всего три года (а 
вот до этого 1000-рублевый штраф за это на-
рушение держался едва ли не с 1990-х годов). 
Теперь, значит, с «зайца» будут брать 5000 
рублей — столько же, сколько за неоплачен-
ную парковку. Если, конечно, парковочный 
штраф вскорости тоже не подорожает. 

Помимо этого, за неоплаченный нега-
баритный багаж в общественном транспор-
те штраф составит 1000 рублей за каждый 
предмет. 

А целый набор «административных со-
ставов», за которые полагается пока что 
«смешной» штраф в 100 рублей, планируют 
обложить настоящим штрафом — в размере 
1000 рублей. Столько придется заплатить 
за: 

✔  сумки на сиденьях вагонов метро;
✔  провоз запрещенных предметов, в том 

числе огнестрельного оружия;
✔  нарушение правил провоза ручной 

клади;
✔  использование в общественном 

транспорте колесных средств, за 
исключением сумок на колесиках и 
чемоданов, вписывающихся в 150 см 
по сумме измерений;

✔  несанкционированное использование 

музыкальных инструментов и звукоу-
силения, а также слушание музыки и 
т.д. без наушников;

✔  пачкающую или дурно пахнущую одеж-
ду, пачкающие предметы и еду;

✔  нарушение правил фото- и киносъ-
емки на транспорте;

✔  бег по эскалатору или траволатору, 
сидение и размещение вещей на 
ступеньках и поручнях, катание по 

перилам эскалаторов;
✔  движение без разрешения по нера-

ботающим эскалаторам;
✔  пользование без надобности свя-

зью с машинистом и тревожными 
кнопками;

✔  загрязнение подвижного состава;
✔  снятие ограждений на эскалаторах; 

перепрыгивание через парапеты и 
ограждения в метро.

Практически все это и сейчас считается 
нарушением, но крайне редко сотрудники 
службы безопасности метро оформляли 
это — причина именно в копеечных, по со-
временным ценам, штрафах. Попросту гово-
ря: время сотрудника оказывается дорого, 
сторублевые штрафы не окупают самого 
оформления. 

Более серьезные штрафы — в 3000 ру-
блей — будут предусмотрены за придер-
живание дверей вагонов на остановках, за-
держку отправления поезда. (Помните, в 
эпоху до появления вагонов «Москва» многие 
ногой придерживали двери старых составов, 
чтобы дать бегущему с перехода пассажиру 
зайти в вагон? Теперь забудьте!) А также за 
провоз бытовых газовых баллонов и прочих 
легковоспламеняющихся и взрывчатых ве-
ществ, подкладывание на пути посторонних 
предметов, самовольное проникновение в 
служебные помещения метро — и зацепер-
ство. И еще за попытку прорваться через 
досмотр на входе. Да, за все эти нарушения 
(безусловно, разной тяжести) следует одно 
и то же наказание. 

Между тем пространство для роста у 
московских штрафов в общественном транс-
порте, безусловно, есть: например, в Париже 
безбилетников наказывают на 180 евро (сей-
час — более 17 тысяч рублей). В Нью-Йорке 
штрафы составляют 50–100 долларов за 
разные типы нарушений. А ближе всего к 
московским ставки в Сингапуре, где безби-
летников штрафуют на 50 местных долларов 
(более 3000 рублей). 

Антон РАЗМАХНИН.

ДОРОГОЙ, МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ШТРАФ

Громкая новость прозвучала в 
стенах Московского городского 
педагогического университета: с 
нового учебного года вуз закрывает 
все «непедагогические» специаль-
ности — не будет больше никаких 
дизайнеров и управленцев там, где 
должны быть педагоги. Студентам-
бакалаврам, которые уже учатся в 
МГПУ, предложено перевестись в 
другие вузы — те, которые подхо-
дят им по профилю. Единственное 
исключение сделали для учащихся 
выпускного курса — им разрешат за-
вершить образование. 

«Закрывается набор только на те специ-
альности, которые не имеют никакого отно-
шения к педагогике: актерское мастерство, 
дизайн, декоративно-прикладное искусство 
и народные промыслы, юриспруденция, 
муниципальное управление и ряд других 
столь же непрофильных. Общее количе-
ство обучаемых по этим специальностям 
студентов составляет менее 9% от общего 
числа учащихся в университете», — сказано 
в сообщении университета (есть в распоря-
жении «МК»). Приводят и конкретные цифры: 
например, в среднем 16 человек на курсе 
обучаются социологии, 20 человек — дизай-
ну, еще 30 человек учатся на юридическом... 
Вот только есть пара нюансов: во-первых, 
не «закрывается набор», а прекращается 
обучение. Во-вторых, 9% студентов — это и 
вправду немного, но... тем, кто как раз угодил 
в упомянутые 9%, вряд ли стало легче от 
осознания своей маргинальности. 

Тем, кому, скажем так, не повезло, пред-
лагают перевод в другие вузы — РГГУ, РАН-
ХиГС, МГУСиТ (институт спорта и туризма). 
И красочно, как заправские рекламщики 
(тоже и близко не педагогическая специаль-
ность!), объясняют, почему студентам этих 
специальностей в других вузах будет даже 
лучше. Кроме того, обещан пакет гарантий 
— сам МГПУ называет их «беспрецедент-
ными» — перевод будет осуществляться 
целыми группами, полностью сохранится 
образовательная программа, а также усло-
вия и стоимость обучения (для платников). 
Ни о каких дополнительных экзаменах речь 
также не идет.

Вот только сами студенты не считают 
все это удачей и в социальных сетях сооб-
щают, что им поставили ультиматум: «либо 
перевод, либо отчисление». 

«Я не просил переводить меня в РГГУ», 
«Дайте нам хотя бы доучиться», «Это ж ре-
ально ссылка какая-то», — примерно такими 
сообщения испещрены мессенджеры. Не-
сколько обращений уже направлены члену 

Общественной палаты РФ Екатерине Мизу-
линой. Ну а для тех, кто не согласен на пере-
вод, альтернатива безрадостная — просто 
покинуть вуз (т.е. быть отчисленными). 

— Логика понятна: университет воз-
вращается в нормальное русло, потому что 
бесконечно плодить в непрофильных вузах 
неведомо кого действительно нельзя. Все 
эти «дизайнеры из педа» и вправду вызы-
вают только скепсис, — отметил в беседе 
с корреспондентом «МК» на условиях ано-
нимности один из преподавателей МПГУ, 
вуза-побратима (городской и государствен-
ный пед вечно путают). — Другое дело, что 
сделано это очень криво и странно: почему 
посреди учебного года и вообще учебного 
процесса? Гораздо корректнее было бы про-
сто прикрыть прием на специальности и 
доучивать тех, кто уже поступил. Ну а теперь 
коллеги расхлебывают проблемы. Многие 
студенты учатся за счет образовательных 
кредитов, и нет гарантий, что банки спо-
койно отреагируют на смену вуза. А ведь 
еще волна гнева поднимется, когда речь 
зайдет о сокращении преподавателей: ведь 
если убирают специальности, то куда де-
вать тех, кто там работал? В общем, шаг 
разумный, но техника исполнения критики 
не выдерживает.

Дарья ТЮКОВА.

СТУДЕНТ ПЕДА 
ЮРИСТОМ 
БЫТЬ НЕ МОЖЕТ
Тем, кто не стремится быть 
учителем, предложено 
покинуть педвуз

Татьяна Лиознова, Юлиан Семенов и Вячеслав Тихонов 
запечатлены в скульптурной композиции Андрея Ковальчука

«СЕМНАДЦАТЬ МГНОВЕНИЙ 
ВЕСНЫ» В СКВЕРЕ КИНОСТУДИИ

РСЗО «Град» ведет огонь  
в районе Гуляйполя.
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Церемония подписания состоялась в Па-
риже, но в мировую историю этот мирный до-
говор вошел как Дейтонские соглашения — по 
названию места (Дейтон, США, авиабаза Райт-
Паттерсон), где проходили переговоры о мире 
(1–21 ноября 1995 года). В общем, концовка 
этой войны совершенно ясна. Начало куда 
более запутанное и мутное.

Нельзя даже точно сказать, когда и где 
раздались первые выстрелы, поскольку все 
стороны конфликта придерживаются своей 
хронологии. Но, по версии боснийских сер-
бов, которую разделяют и многие зарубежные 
летописцы этой войны, первой жертвой стал 
Никола Гардович, житель Сараево, столицы 
Боснии и Герцеговины.

Согласно этой версии, первые выстрелы 
прозвучали 1 марта 1992 года в Башчаршии, 
районе в историческом центре Сараево. На-
селение района преимущественно мусульман-
ское, однако там расположен самый древний 
и знаменитый православный храм города — 
церковь Святых Архангелов Михаила и Гав-
риила. В тот день в центре республиканской 
столицы проходила пышная сербская свадьба. 
Обвенчавшись в одном из храмов в сербской 
части города, молодожены двинулись в старую 
церковь.

Тут стоит пояснить, что главная реликвия 
этого храма — частица мощей святой первому-
ченицы Феклы: считается, что святая помогает 
супружеским парам, мечтающим о чадах. В 
общем, свадебное паломничество такого рода 
было вполне в порядке вещей.

Но день был необычным. 1 марта 1992 года 
— последний день проведения в республи-
ке, тогда еще Социалистической Республике 
Босния и Герцеговина в составе Югославии, 
референдума по вопросу, сформулированному 
в бюллетенях следующим образом: «Вы за 
суверенную и независимую Боснию и Герце-
говину, государство равных граждан, народа 
Боснии и Герцеговины — мусульман, сербов, 
хорватов и представителей других народов, 
проживающих в ней?».

Однако, несмотря на красивую политкор-
ректную формулировку, боснийские сербы в 
референдуме участвовать отказались. Резуль-
тат его в любом случае был предопределен: 
сербы составляют менее трети (30,78 процента) 
населения страны. Они были и остаются второй 
по численности национальной группой. На 
первом месте бошняки, боснийцы-мусульмане 
(50,11 процента). На третьем хорваты (15,43).

Бошняки и хорваты были в массе своей 
за выход из Югославии. Сербы против. Раскол 
республики начался еще до референдума. 12 
октября 1991 года республиканских парламент, 
Народная скупщина, принял голосами бош-
някских и хорватских депутатов Меморандум 
о суверенитете Боснии и Герцеговины.

Сербские депутаты в голосовании не уча-
ствовали, а затем вообще устроили бойкот 
парламента, перестали принимать участие в 
его деятельности. Вскоре после этого босний-
ские сербы созвали свою Скупщину, которая 
9 января 1992 года провозгласила Республику 
сербского народа Боснии и Герцеговины в со-
ставе Югославии.

В общем, в день, когда случилась роковая 
свадьба, атмосфера в Сараево — и в республи-
ке в целом — была, мягко говоря, сильно нака-
лена. И еще два немаловажных обстоятельства. 
Во-первых, близлежащая к церкви парковка 
находилась на значительном отдалении от 
церкви, и многочисленная свадебная процес-
сия последний отрезок пути преодолевала 
пешком, сильно растянувшись.

Во-вторых, участники этого шествия 
размахивали сербскими флагами, что очень 
не понравилось жителям мусульманского 
квартала: сербская свадьба была воспри-
нята ими как политическая демонстрация и 
провокация. 

Группа молодых людей попыталась вы-
рвать флаг у одного из участников процессии. 
Началась драка, затем стрельба. Погибший, Ни-
кола Гардович, был отцом жениха. Кроме того, 
был ранен православный священник. Стре-
лял, как потом выяснилось, Рамиз Делалич, 
местный бандит, бошняк по национальности. 

Во всяком случае, именно он был главным 
подозреваемым.

Ответственности за убийство, разжегшее 
пожар войны, Делалич сумел избежать, но от 
судьбы не ушел, жизнь прожил хотя и яркую, 
но недолгую: в 1997 году уголовный авторитет 
был убит в результате очередной криминальной 
разборки.

Тогдашний председатель президиума 
Социалистической Республики Боснии и Гер-
цеговины Алия Изетбегович осудил убийство 
на сербской свадьбе, назвав его выстрелом 
в Боснию. Местные, мусульманские, муници-
пальные власти выразили соболезнование се-
мье погибшего. Но раскручивающийся маховик 
конфликта было уже не остановить. 

В трагикомедии Эмира Кустурицы «Жизнь 
как чудо» (по мнению автора этих строк, это 
лучший фильм о боснийской войне, а возможно, 
и обо всех межэтнических конфликтах) о начале 
вооруженного противостояния герои узнают 
из новостных телепередач.

«Сербские жители Боснии и Герцеговины 
заявили сегодня, что убийство во время серб-
ской свадьбы стало вызовом всему сербскому 
народу, — вещает диктор. — Жителям реко-
мендуется оставаться дома. Хотя драк нигде 
не было, отдельные выстрелы раздавались 
по всему городу. Необходимость введения 
комендантского часа ясна всем, кроме членов 

городского совета... Складывается впечатле-
ние, что войны не избежать. Она может начаться 
в любой момент».

Место, где работает телевизор, дом главно-
го героя картины, инженера-железнодорожника 
Луки Джурича, и его жены Ядранки. Оба сербы. 
Услышав новости, жена говорит, что их сын 
Милош должен держаться подальше от свое-
го друга-мусульманина Эсо. Но Лука против: 
«Он (друг сына. — «МК») хороший парень». Не 
верит он и в то, что начнется война: «Ерунда 
все это. Ничего не случится. У нас разумных 
людей больше».

И потом отказывается верить в то, что 
разум людям отказал. Когда через некоторое 
время телевизор сообщает, что Сараево горит, 
что везде видны признаки войны, что груп-
пы молодых людей периодически отвечают 
на огонь артиллерии и готовы пожертвовать 
собой и умереть за свое правое дело, Лука, 
отказываясь принять новую реальность, вы-
брасывает аппарат из окна и стреляет в него 
из охотничьего ружья.

Ключевую идею своего фильма Кустурица 
выражает через судьбу своих героев, Луки и 
мусульманской девушки Сабахи, в которую 
инженер, которого до того бросила жена, без 
памяти влюбился: война — абсурд, безумие; 
общечеловеческие ценности, человеческие 
отношения несравнимо выше, значимей разде-
ляющих людей идеологических, политических, 
этнических, культурных противоречий.

Идея, конечно, не нова. Но ее ценность 
как раз в ее банальности. Идея вполне вы-
держала проверку временем: все войны на 
Земле, сколько бы они ни длились и какими бы 
кровопролитными и ожесточенными ни были, 
каким бы несбыточным чудом ни казался в 
разгар этих конфликтов мир, рано или поздно 
заканчиваются. И люди возвращаются к нор-
мальным отношениям. Впрочем, и мир тоже не 
вечен: рано или поздно безумие овладевает 
людьми вновь. И все повторяется.

Линия фронта в той войне разделила го-
рода, села, улицы: соседи воевали с соседями. 
Пролегла эта линия даже через множество 
семей. В 1991 году, в последнем предвоен-
ном, 27 процентов браков в республике были 
смешанными. В некоторых ее частях эта доля 
доходила до 35 процентов. По данным переписи 
1991 года, 5,6 процента населения идентифи-
цировали себя как «югославы», то есть из-за 
смешения кровей и/или в силу убеждений не 

относили себя ни к одной из основных нацио-
нальных групп.

Впрочем, понятие «смешение кровей» для 
этой части Европы плохо подходит. По большо-
му счету кровь одна. Когда-то, по историческим 
меркам совсем недавно, это был один народ, 
говоривший на одном языке, исповедовавший 
одну религию. Язык, правда, остался прежним, 
единым, сербскохорватским. Если и есть раз-
личия, то очень незначительные. 

А вот религии теперь разные. Именно они 
и определяют в первую очередь национальное 
самосознание — которое отнюдь не является 
константой. Вполне может поменяться. Яр-
кий пример подобной конверсии — создатель 
фильма «Жизнь как чудо». Эмир Кустурица 
родился в Сараево, в бошнякской семье. Но, 
повзрослев, осознал себя сербом.

«Может быть, мы были мусульманами в 
течение 250 лет, но мы были православными до 
этого, и глубоко внутри всегда были сербами, 
вера не может изменить это, — рассказывал 
Кустурица историю своей семьи. — Мы стали 
мусульманами только для того, чтобы выжить 
при турках». В 2005 году переход в новую нацио-
нальную идентичность получил завершающий 
штрих: Кустурица принял православие под 
именем Неманя.

Есть, однако, и примеры обратных пере-
ходов, «отсюда — туда». Йован Дивьяк, генерал, 
занимавший во время войны пост заместителя 
командующего генеральным штабом Армии 
Республики Босния, то есть вооруженных фор-
мирований боснийских мусульман, происходил 
из сербской семьи, но идентифицировал себя 
как бошняк.

Трудно сказать за всех таких конвертантов, 
но Кустурица полностью от своих корней от-
речься явно не смог. Именно поэтому его фильм 
и получился таким правдивым. Не в том смысле, 
что он с документальной точностью отражает 
исторические события. На документализм 
эта трагикомедия не претендует и претендо-
вать не может: все персонажи вымышленные. 
Но в этом фильме есть то, чего нет во многих 
других лентах, посвященных той войне. Вклю-
чая документальные. То, что иногда называют 
правдой жизни.

«Это чужая война, — объясняет Луке зна-
комый сербский военный, капитан Алексич, 
когда тот, узнав, что сын попал в бошнякский 
плен, пытается тоже пойти воевать. — Это война 
подонков. Не твоя и не моя».

В фильме нет правых и виноватых. Нет 
также массовых убийств и концлагерей. Но 
честно показано, что военные преступления со-
вершали обе стороны конфликта. Собственно, 
вследствие одного из таких преступлений, со-
вершенного боснийскими сербами, Лука Джу-
рич и познакомился со своей любимой, Сабахой 
Биширович, работавшей медсестрой «скорой 
помощи» в районе, населенном бошняками.

Для тех, кто не смотрел фильм или смо-
трел, но успел позабыть его сюжетную ли-
нию: машина «скорой» попала в руки сербских 
боевиков. Обоих мужчин экипажа они убили, 
а девушку-медсестру взяли в плен. Точнее, 
в заложницы. И «подарили» Луке — для того 
чтобы он обменял ее на попавшего в плен сына. 
«За нее можно получить и Милоша, и день-
жат», — уверяет боевик Томо Луку, передавая 
«подарок».

Обычная история для тех мест и того 
времени. Ну а когда Лука и Сабаха решают 
бежать от войны — сперва в Сербию, а затем 
в Австралию, — их плану мешает уже противо-
положная сторона: в тот момент, когда влю-
бленные собираются перебраться через реку 
Дрину, отделяющую Боснию от Сербии, пуля, 
выпущенная из снайперской винтовки, едва 
не убивает девушку. «Наша Дрина — Мекка 
и Медина», — ликуют боевики-мусульмане, 
уверенные, что убили сербку. И тут тоже ничего 
невероятного. Будни гражданской межэтни-
ческой войны.

Для справки: по данным Научно-
документационного центра в Сараево, граж-
данская война унесла в общей сложности 
101 040 человеческих жизней (погибшие и 
пропавшие без вести). 38 239 жертв войны это 
гражданские лица. Мир, наступивший после 
этой бойни, все стороны конфликта расценили 
как несправедливый, «худой». Но показательно, 
что никто за 30 лет так и не решился исправить 
это, повторить. 

Что отчасти объясняется усилиями миро-
творцев, по сию пору сдерживающих порывы 
горячих братьев-славян. Но хочется верить, 
что дело не только в «мировых жандармах». 
Горячие парни осознали, во-первых, что по-
беда недостижима, а во-вторых, что никакая 
победа в такой войне, войне между близкими, 
родственными народами, не стоит той цены, 
которую за нее придется заплатить. Тем более 
такой цены.

Кирилл ИВАНОВ.
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На что президент обратит особое 
внимание и, самое главное, ка-
кие поручения по итогам меро-
приятия будут даны? Свой про-

гноз «МК» дал политолог Дмитрий 
Еловский.

«Куда он нас поведет?»

— Дмитрий, на Прямую линию при-
ходит огромное количество вопросов, 
они все разные, но всякий раз какие-то 
темы бывают сквозными, главными. Как 
вы считаете, вот какие темы будут глав-
ными в этом году? 

— На поверхности лежит тема переговоров 
с США. Что здесь важно: люди ждут от прези-
дента определенного объяснения на простом, 
человеческом языке: куда мы движемся, как он 
видит дальнейшее развитие событий. Самое 
главное, на что людям важно получить ответ, 
— мы все-таки уходим в жесткий конфликт с 
Западом на очень долгий срок или все же мы 
идем к тому, чтобы как-то нормализовать с ним 
отношения? Это ключевой вопрос для людей, 
очень важный, он касается многих сфер жизни. 
Потому что если мы пойдем на затяжной кон-
фликт — это одна стратегия жизни у миллионов 
людей. Если мы все-таки рассчитываем на 
нормализацию отношений, это кардинально 
иная стратегия у миллионов людей — от круп-
ных корпораций до простой пенсионерки или 
простого работника предприятия где-нибудь 
в Сибири. Для всех это может поменять всю 
жизнь на ближайшие 30–40 лет. Причем тут 
важно, что это и жизненная ставка не только 
на их личную жизнь, но и на жизнь их детей. 
Это серьезная тема, которая очень сильно 
затрагивает каждого, и поэтому люди будут 
ждать большого блока по этой теме. Они будут 
ждать разъяснения: на что настроен президент, 
какова его стратегия, куда он хочет пойти и 
куда он нас поведет? Но, с другой стороны, они 
хотят услышать от него экспертную оценку: мы, 
конечно, хотим чего-то, но куда все движется? 
И, как правило, президент это очень четко про-
говаривает, артикулирует.

— Президент не раз говорил сам и за 
ним повторяли министры, что Россия не 
собирается воевать с Европой. Полагаете, 
глава государства коснется этой темы 
еще раз на Прямой линии?

— В этом плане важен формат именно 
Прямой линии, потому что это возможность 
поговорить о стратегически сложных вещах 
понятным обычному обывателю языком. Пре-
зидент будет, скорее всего, говорить о том, 
что весь мир идет, к сожалению, вот туда, 
но мы будем выстраивать совершенно дру-
гую линию. Западный мир ждет кризис. Все 
смещается на Восток и на Юг. Россия в этой 
ситуации будет строить отношения в первую 
очередь взаимовыгодные. И это у нас есть в 
основах различных национальных политик. 
Мы стали намного более прагматично смо-
треть на окружающий мир. Нет идеализма, 
который был еще в 90-е годы. Мы смотрим 
на все с точки зрения того, какую конкретную 
пользу и выгоду это принесет нам, нашей 

стране и нашим гражданам. Поэтому, конечно, 
мы хотим нормализовать отношения. Очень 
важно, что президент это проговаривает. Так 
он старается снизить градус эскалации. Я 
думаю, что эта тема тоже будет в очередной 
раз проговорена. Возможно, он скажет о том, 
что европейцы слишком увлеклись самоза-
пугиванием и деланием страшного врага из 
России. Президент об этом уже говорил, но 
я думаю, что он отдельно эту тему затронет: 
да, мы не собираемся ни на кого нападать, у 
нас своих забот хватает. 

«Что будет с нашей 
экономикой?»

— Какие темы, помимо внешнепо-
литических отношений, могут стать 
главными?

— Есть еще два очень важных блока, 
которых люди ждут. Первый — что будет с 
нашей экономикой? Мы, конечно, держимся 
уже четыре года, и наша экономика показа-
ла невероятную устойчивость. Но никто не 
знает, где предел этой прочности. Люди не 
видят и не понимают этого, потому что они 
не эксперты, не погружены в эту тему, им не 
присылают ежедневные статистические дан-
ные. Государственный бюджет на трехлетку 
тоже мало кто читает. Некоторые депутаты 
даже не дочитывают его до конца, а люди 
хотят услышать от президента, где предел 
прочности экономики, дошли мы до него или 
нет. Они хотят услышать перспективы на бу-
дущее, потому что это касается их личных 
доходов, зарплат, сбережений. Возникают 
вопросы о ставке Центробанка, росте цен на 
продукты, сохранении льгот, новых льготах, 
поддержке людей в сложных ситуациях. Я 
думаю, что тысяч четыреста вопросов точно 
будут про это. 

— А второй блок о чем может быть?
— Второй блок вопросов касается специ-

альной военной операции. Мы понимаем, что 

она закончится, скорее всего, в нашу пользу, 
но те ребята, которые сейчас воюют и которых 
мы все поддерживаем, будут возвращаться. 
Общество хочет понимать, как этот процесс 
будет организован, как они будут адаптиро-
ваться, какая помощь от государства будет. 
Это очень серьезные вопросы, и я думаю, что 
президент также подробно рассмотрит их. 

«Запрос на честный 
разговор»

— Вы сказали, что первый вопрос 
касается международных отношений. 
Действительно, сейчас идут переговоры 
с американской стороной. С одной сто-
роны, конечно, люди захотят услышать 
максимум и наверняка чтобы этот макси-
мум звучал максимально успокоительно. 
Иначе ближе к Новому году градус тре-
вожности будет неуклонно расти, а этого 
никто не хочет. С другой стороны, любые 
переговоры любят определенный про-
цент тишины. Как вы думаете, насколько 
точными и детальными должны быть фор-
мулировки президента, чтобы, с одной 
стороны, дать понимание народу о том, 
что происходит сейчас, но при этом не 
поломать нынешнюю тенденцию? 

— Я думаю, сейчас мы находимся во вре-
мени, когда у наших людей есть запрос на 
честность, и даже на честность без лакирова-
ния действительности. Наше общество, наш 
народ за последние несколько лет повзрос-
лел. Если говорить не о каждом индивидуаль-
но, а об обществе в целом, то мы получили 
огромный опыт. Кто-то говорил, что русские 
в предыдущие десятилетия были на уровне 
четырнадцатилетних мальчишек: с одной 
стороны, вроде как достаточно взрослые, но 
все-таки немножко инфантильные и где-то 
наивные. Мы сейчас уже прошли совершен-
нолетие — как государство, как общество. И 
мы в состоянии уже воспринимать сложную 

информацию. Как у любого взрослого чело-
века, у нас есть запрос на взрослый разговор. 
У нашего народа сейчас запрос на то, чтобы с 
ним разговаривали, объясняли, что реально 
происходит (честно: где-то тяжело, плохо…), 
но не лакировали действительность. 

— Мы стали циниками?
— Мы стали более прагматичными. Поэ-

тому мы хотим слышать конкретику: конкрет-
ное решение, конкретное действие — что 
конкретно делаем, куда движемся, как идем? 
Люди сейчас не хотят красивых слов, много-
слойных фраз — ну пожалуйста, конкретно. И с 
не очень большим горизонтом планирования. 
Все привыкли к тому, что мы живем в быстро 
меняющемся мире. Не надо нам про пятилет-
ние сроки рассказывать. Мы понимаем слова 
«что будет завтра», «что будет послезавтра». 
И обратите внимание, что президент этот 
тренд очень хорошо считывает. Он это видит, 
и у него всегда в последнее время есть две 
вещи… Первое — он последователен. То, что 
он начал говорить еще в 2022 году — о на-
ших требованиях, задачах, — он продолжает 
говорить по сей день. Естественно, все пыта-
ются придумать, что там, где-то под столом, 
есть еще какие-то другие дополнительные 
требования. Якобы там есть какой-то секрет-
ный пакт по типу Молотова–Риббентропа, 
какие-то неофициальные договоренности… 
Но те, кто отслеживает ситуацию, видят, что, 
похоже, нет никаких секретных договоренно-
стей и кулуарных переговоров, которые идут 
вразрез, перпендикулярно тому, что говорит 
президент. Похоже, каждый раз на встречах 
проговаривается одна и та же позиция. Просто 
другая сторона приводит какие-то аргументы, 
и наша страна приводит другие аргументы. 
Не все можно рассказывать в публичном про-
странстве — слишком легко это использовать 
против нас же. Но позиция не меняется. 

«В традициях старой 
дипломатии»

— То есть ничего такого, что могло бы 
создать интригу, не будет?

— Естественно, людям интересно, есть 
ли там что-то закулисное. Но я думаю, что 
президент в любом случае определит очень 
четко позицию, чтобы люди видели, что ничего 
не меняется, мы последовательны. Но, скорее 
всего, пара неких вбросов, возможно, и бу-
дет. Не подставляя дипломатов, не создавая 
напряжения. Все-таки глава государства в 
этом плане скорее ближе к старой традиции 
дипломатии. Эта традиция так же, как нам, 
близка Китаю и Индии. Помните, как китай-
ский лидер не очень хорошо поздоровался 
с канадским лидером, потому что тот слил 
подробности переговоров? Там прямо было 
видно, что он с ним даже разговаривать не 
хочет. Си Цзиньпин очень нервно отреагиро-
вал, с презрением. Невербально очень четко 
считывалось: «Ты вообще, парень, что дела-
ешь?» Наш президент тоже такой. Поэтому 
они и договариваются с китайским коллегой 
очень хорошо. Но я думаю, что он расскажет 

какие-то подробности, которые уже не влияют 
ни на что критически. Что-то из предыдущих 
итераций, но так, чтобы люди поняли логику, 
как вырабатывается решение. В этом плане 
опять же отметим важность Прямой линии: 
президент объясняет и показывает, как при-
нимаются эти решения, как работает логика 
государственных решений. Это удивительная 
история: у нас люди очень много об этом бла-
годаря главе государства знают. 

«Вся страна — 
политологи»

— Все стали немного полито-
логами…

— Да, у нас вся страна — политоло-
ги. Это хорошо, это значит, что у нас есть 
открытость.

— Кстати, от многих политологов я 
слышала такой тезис: с того самого мо-
мента, как Запад объявил об изоляции 
России, сразу же практически стало по-
нятно, что изоленты им не хватит…

— Именно так, самоизоляция им удалась 
гораздо лучше.

— …Да, и на любых международных 
площадках, где на тот момент Путина не 
было, он все равно как бы незримо при-
сутствовал. И вот тот виртуальный стул за 
столом переговоров, на котором мог бы 
сидеть Владимир Владимирович, — его 
все очень отчетливо видели и все свои 
мысли транслировали исходя из того, 
что он там как бы есть. И фактор России 
никогда со счетов не сбрасывался. Как вы 
считаете, в международном сообществе 
будут следить за этой Прямой линией? 

— Безусловно, более того… Что мы увиде-
ли после 2022 года? Это колоссальный кризис 
западной аналитики, которая жила в полных 
иллюзиях о том, как устроена наша страна, 
о том, какие цели мы преследуем, исходя из 
какой логики мы принимаем решения. Про-
блема заключается в том, что западную анали-
тику формировали либо выходцы из бывшего 
СССР, либо, еще хуже, с Украины, и там очень 
искаженный взгляд на Россию. И во многом 
поведение Запада, который спровоцировал 

военную операцию, было обусловлено непо-
ниманием логики ведения российских дел. Я 
думаю, они до сих пор с трудом осознают, что 
в России действительно есть очень жесткий 
запрос на безопасность границ. 

— Мне кажется, такое удивление толь-
ко в отношении России. По западной ло-
гике, Украина имеет право защищать свои 
границы, Россия — нет. 

— Для нас это странно — то, что они это 
так воспринимают. Ведь есть понятие конти-
нентальной системы в международной по-
литике, а есть понятие островной. Остров-
ная предполагает, что граница — это линия 
побережья другой страны. И английская, и 
американская традиции предполагают, что 
границ практически не существует. И когда 
мы говорим «как же вы не понимаете?», они 
правда не понимают. Я думаю, что для части 
западных аналитических центров и СМИ уро-
ком 2022 года стало то, что все-таки Россию 
надо понимать, ее надо исследовать, изучать. 
И себя дискредитировали те каналы инфор-
мации, которые были до этого. Я думаю, что 
украинцам уже не верят, иммигрантам тоже, 
потому что они затащили Запад в ловушку.

«Они будут следить»

— То есть можно предположить, что 
следить за Прямой линией на Западе 
будут хотя бы для того, чтобы получше 
понять и изучить Россию?

— Они будут следить внимательно. Они 
будут считывать президента по всем слоям: 
что он говорит, как он говорит, невербальные 
сигналы, сопутствует ли им что-то… Что гово-
рят политологи, что говорят студии, как реаги-
рует аудитория, как это все было обставлено. 
Будут десятки параметров, по которым они 
будут анализировать. Слишком велик урок, 
который все получили в 2022 году и который 
как раз говорит о том, что недопонимание и 
незнание приводят к разбалансировке всех 
международных отношений.

— А какие вы предвидите заголов-
ки на следующий день в иностранной 
прессе?

— Заголовки будут формироваться не из 
реального понимания того, что сказал прези-
дент, а из того, какие элитные круги Европы 
какие сигналы захотят подать; из того, кто 
стоит во главе редакции и какие сигналы они 
хотят послать. Заголовки надо будет читать 
через этот фильтр. Там не напишут «Путин 
сказал вот это». Мы-то уже в своих аналити-
ческих центрах все это читаем определенным 
образом и понимаем, как они это пишут: какое 
издание пишет, каким образом, зачем и что 
за ним стоит. А вот это уже наш урок. Мы за 
последние три года выучили, что на Западе 
то, что говорится, что делается, и то, что они 
думают, — это разные вещи, разные слои и 
разные центры сил. Они говорят о разном и 
по-разному, у каждого свои интересы. Все 
это надо видеть, сняв розовые очки. И, на-
верное, самый главный итог — мы сняли ро-
зовые очки. 

Татьяна АНТОНОВА.

стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
 19 декабря 2025 года4

КОНФЛИКТ

МИР
30 лет назад закончилась 
боснийская война

ПРЯМО ОТ ПРЕЗИДЕНТА

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ
информац
века у нас

30 лет назад, 14 декабря 1995 года, президенты Боснии и Герцеговины (Алия 
Изетбегович), Сербии (Слободан Милошевич) и Хорватии (Франьо Туджман) 
подписали Общее рамочное соглашение о мире в Боснии и Герцеговине, по-
ставившее точку в боснийской войне. На тот момент — в самом кровопролит-
ном конфликте в Европе после окончания Второй мировой.

КАК ЧУДОЦере о о са сос

Кадр из фильма 
«Жизнь как чудо».

Во всяком случае именно он был главным

на огонь а
собой и у
отказывая
брасывает
из охотнич

Ключе

Похороны опознанных жертв резни 
в Сребренице. Босния и Герцоговина, 

Сребреница, 11 июля 2007 года.

Церковь Святых Архангелов 
Михаила и Гавриила в Сараево.
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Руины Грбавицы (рай он Сараево). 
Снимок сделан в марте 1996 года.
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5КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

Быть верной
Была верна мужу. Лишь однажды допусти-

ла оплошность, вспоминая которую, розовела 
щеками и очумело мотала головой, даже если 
пребывала в уединении.

Поехала к подруге, та опаздывала, при-
шлось утомительно беседовать с ее сыном, 
широкоплечим юношей, не считавшим нужным 
брить густые усы. Расспрашивала его, в какой 
сфере собирается реализовать себя, давала 
советы, ставила в пример его отца, успешного 
бизнесмена.

— Он дурак, — безапелляционно заявил 
отрок.

— Пусть дурак, — согласилась она. — Но 
многого добился.

— Что с того? — засмеялся парень. — Ду-
раком остался, не тому посвятил жизнь.

Пригласил в свою комнату осмотреть 
диковинные обломки скалы, привезенные с 
Кавказа. Переступила порог, шибануло терп-
ким мускусом молодости, задохнулась от дер-
зости нахального, нельзя сказать «безусого», 
озорника. 

 Обнаружила себя на софе, вокруг царил 
беспорядок, наглец подбирал с пола осколки 
чего-то стеклянного, перекладывал на компью-
терный стол намокшие тетради. Порывисто 
вышел, вернулся с веником и совком, присел 
на край софы.

Припозднившаяся подруга организовала 
уютную атмосферу, затеплила свечи, устроила 
чаепитие. Слушали музыку. 

Она отхлебывала из чашки и думала: «За-
чем влачить груз пустых обязательств и обеща-
ний, пусть даже правильных? Не мужа — себя 
обманываю: всю жизнь маюсь с нелюбимым. 
Надоело напоминать себе: должна блюсти, 
хранить, не позволять, одергивать мысли, 
если отклоняются в рискованном направлении. 
Получилось само собой, и ладно. Естественно 
получилось. И хорошо». 

Несносный парниша басил:
— Приезжайте, тетя Лора, почаще.
— Тоже буду скучать, — ответила она. — 

А насчет папы перемени мнение. Мужчины 
порой вынуждены с головой погружаться в 
скучные дела. 

Дневник

Жить с идиоткой тяжело.
В магазине купил сметану. Пятнадца-

типроцентную. Она разоралась, что худеет, 
нужна десятипроцентная. Помешалась на 
анорексии. Жаль, до свадьбы не раскусил, 
какая дурища!

    
Приходил сосед, предлагал выпить. Я 

отказал. Ради потачки жене. Но позже наве-
дался к соседу. Людям и их просьбам надо 
идти навстречу. Жена опять разоралась. Не 
понимает: помимо нее есть нуждающиеся во 
внимании. Эгоистка!

Жить с идиоткой очень тяжело.
    

На работе распоясался начальник. Я 
вернулся домой измотанный. А она стала ка-
нифолить мозги. О какой-то заветной мечте. 
Встречать рассветы на Гавайях. Еле сдержал-
ся. Чтоб не послать. На эти самые Гавайи. Или 
треснуть по башке. Жить с идиоткой непере-
даваемо тяжко.

    
Ходил на футбол. Хороший матч, наши 

выиграли 2:1. Но как подумал, что ждет дома... 
И зарулил к Алене. Эта тоже устроила: почему 
исчез, не приезжал. И я понял, что и она дура. 
Лучше бы не наведывался. И дома тяжело, 
и не дома плохо. С двумя идиотками вдвое 
тяжелее. Ради такого открытия не стоило к 
ней приезжать.

    
А почему, собственно, так уж необходимо 

околачиваться дома? Или у Алены? Назна-
чил свидание Танечке. Тоже не семи пядей. 
Пожалуй, даже большая идиотка, чем две 
предыдущие, вместе взятые. Тяжело с тремя 
идиотками. И дома, и вне дома, и у Алены, и 
без нее, сама мысль, что все они идиотки и 
деться от них некуда, отравляет, где бы ни 
находился, хоть на работе, хоть на футболе, 
всюду плохо, как если бы они были рядом. 
Потому что других, не идиоток, не бывает.

    
Склеил Леру из параллельного отдела. 

Такая же. С нулевым разумом. Но хоть оде-
вается по моде. Говорит в меру. На Гавайи 
не зарится. Не то что обнаглевшая законная 
лахудра. Или Алена, которой даже причесаться 
лень. Вспоминать о ней без дрожи не могу! Ну 
их всех, прежних, с их закидонами! Лера — 
другой коленкор. Не сравнить. Но если все же 
сравнивать... С четырьмя идиотками вчетверо 
тяжелее.

    
Встречался с Ольгой. Поскольку Танечка 

и Лера заняты. Сразу видно: стопроцентная 
идиотка. О Фейербахе завела. Ну и чего с такой 
делать? Фейербаха по ночам читать? С пятью 
идиотками адова мука.

    
Ходил с Ириной на концерт. Потом поехал 

к Ларисе. Лариса хорошо готовит. Дома не 
ночевал уже неделю. Потому что с законной 
идиоткой тяжелее, чем с незаконными. За 
посторонний идиотизм ответственность не не-
сешь. А за узаконенный браком еще как: ухнула 
мои сбережения на гавайскую поездку, а я 

копил на посудомоечную машину, поскольку на 
гоночную все равно не накопишь. Холодильник 
пустой, за электричество платить нечем. 

    
Переехал к Ларисе. Подальше от пустого 

холодильника. Лариса тоже не ахти какая умни-
ца. Но хоть о Фейербахе не распространяется. 
И зачерствелым батоном у нее можно пожи-
виться. Правда, свой бзик: обожает хоккей. 
А я других видов спорта, кроме футбола, не 
признаю.

    
Когда забирал вещи из своей же кварти-

ры, идиотка, которую по своей доброте прию-
тил, закатила: дескать, взял вилку и тарелку. 
А чего, собственно, ожидала? Если эту вилку 
и тарелку ни разу не мыла! Жить с идиоткой 
было муторно и прискорбно. Теперь, надеюсь, 
полегчает. 

    
Зря надеялся. Отдыхать от хоккейных ба-

талий езжу к Тане. На Танечку можно рассчи-
тывать. Если вожжа ей под хвост не попадет. 
А если попадет, тогда нельзя. Раздражает, 
что Лариса и Таня пользуются одинаковыми 
кремами для лица. Стереотипные убожества! 
Включая законную дуру. Непонятно, с кем она 
на Гавайях. Оплатила две путевки. Моими 
средствами. 

    
Лариса достала болением за хоккей. Але-

на извела: куда исчезаю? Ольга закошмарила 
беседами о философии. Татьяна ходит пере-
мазанная кремом. Чокнутые. На одну колодку. 
Не понимают, что нужно мужчине. Нужны ум 
и деликатность. А где взять, если нет? Жить 
среди идиоток мука мученическая. 

    
Шел по улице, подвернулась Елена. Слово 

вымолвить не успел, обозвала идиотом. За 
что-то такое в прошлом. О чем я давно забыл. 
Как-то неосторожно я тогда высказался, по-
шутил. По поводу ее бюста. Уж и правду сказать 
нельзя. Я ее не успел послать, поэтому она 
меня послала. Так что не пришлось тратить 
время на доказательство, что она идиотка. 

    
Челночная дипломатия вращения между 

идиотками не приносит результата. Куда по-
даться? Вокруг колосящееся поле идиоток. 

Разве что на Гавайи! Но на какие шиши? 
Кроме того, там риск встретиться с пока еще 
законной. Жить с ней было невыносимо. И 
сейчас морально тяжело. То же с последую-
щими — второй, десятой и т.д. Даже видеть их, 
идиоток, уж не говорю соприкасаться, очень 
депрессивно. А не жить и не соприкасаться 
не получается. Кто-то нужен. Хоть изредка. 
Мудрецы говорят: «Если не можешь изменить 
обстоятельства, измени свое отношение к 
этим явлениям». Может, если называть их (не 
обстоятельства, а идиоток) иначе, не идиотка-
ми, а кретинками, что-то выправится? Очень 
уж расхожее, лишающее индивидуальных 
особенностей обозначение: идиотки. Пра-
вильнее и объективнее: кретинки. Скажешь 
так, охарактеризуешь — и нисходит покой, 
наступает нирвана!

Дездемона

Прежде чем исполнить назревшее, он взял 
ее прекрасное лицо в свои повлажневшие от 
волнения ладони и долго всматривался в доро-
гие черты: носик пуговкой, пушистые ресницы, 
пухлые губки... Сердце готово было выскочить 
из груди. Вдруг откажет? Но справился с вол-
нением и исторг: «Выходи за меня». 

Прежде чем совершить положенное, 
обязательное, он взял ее волшебное лицо 
в свои повлажневшие от волнения ладони и 
долго всматривался в неизъяснимо дорогие 
черты: носик пуговкой, пушистые ресницы, 
пухлые губки... Каждому известно, что над-
лежит сотворить в первую брачную ночь. Но не 
у каждого получится безупречно нежно и лихо 
отчебучить обязательную программу. Чувства 
были слишком сильны. Опасался оконфузить-
ся, боялся разочаровать. 

Прежде чем сделать необходимое, взял 
ее лицо в повлажневшие от волнения ладони 
и долго всматривался в умопомрачительные 
черты: носик пуговкой, пушистые ресницы, 
пухлые губки... Не укладывалось в голове. 
Подарит ему сына! Когда сообщила об этом, 
помутилось сознание. Поехал в ювелирный, 
выбрал колье. Так принято. Так заведено. 
Одаривать за первенца. Конечно, скромное 
колье. Несопоставимое с ее подвигом, ее 
риском, ее приношением на алтарь счаст-
ливой семейной жизни. Хрупкая... И готова 
ради любви... Самозабвенно... Недостоин по-
добного преклонения... Но будет стараться... 
Сравняется с высотой ее критериев. Он был 
на седьмом небе.

Крепко поцеловал, отвернулся, чтобы не 
заметила его набрякших век, и, прежде чем 
отважиться, взял ее лицо в повлажневшие 
ладони... Милые, источавшие обман черты: 
припудренный носик, пушистые, сверх меры 
накрашенные ресницы, лживые глаза, про-
дажные потрескавшиеся губы, которые она 
от волнения облизывала... Частный детектив 
предоставил неопровержимые доказатель-
ства и улики. Изворачивалась, врала, даже 
когда выложил изобличающие фото. Ослабил 
хватку, выпустил модно постриженную головку 
из железных тисков, а через минуту снова 
стиснул хрястнувшую шею, так принято, так 
заведено... 

ПЛАНЕТА ИДИОТОК
Рассказы о любви 

«Невысокого роста, с усами, глаза 
темно-карие, взгляд вниматель-
ный, с хитрецой, располагающая к 
себе улыбка» — наверное, примерно 
так описывали бы в «ориентировке» 
моего собеседника иностранные 
спецслужбы. 
Сергей Черепанов — разведчик-
нелегал, чье имя летом этого года 
рассекретил директор Службы 
внешней разведки России Сергей 
Нарышкин. C этого момента про-
шло почти полгода. Но, кажется, о 
заслугах полковника Черепанова 
с тех пор не стало намного больше 
известно. Пришла пора это испра-
вить. 
Накануне Дня разведки беседа обо-
зревателя «МК» с Сергеем 
ЧЕРЕПАНОВЫМ. 

Светотехник, фотограф, 
инвестор, разведчик 

— Сергей Юрьевич, вопрос как к 
разведчику: это ваши настоящие имя 
и отчество? 

— Эти — да. С ними, так сказать, родил-
ся и попал в разведку. 

— А как это произошло? Вам сделали 
«интересное предложение», от которого 
вы не смогли отказаться?

— Я отношусь к категории так называемых 
«инициативных». Еще в юности я мечтал по-
пасть в спецслужбы. Когда учился в институте, 
связался с приемной КГБ СССР, изложил свое 
желание. Мне сказали, что нужно получить об-
разование в высшей школе КГБ, а туда берут 
только после службы в армии. Я готов был 
бросить свой вуз — и в солдаты. Но мне ска-
зали примерно так: «Не бросайте. Завершайте 
учебу, желательно с красным дипломом. Ве-
дите активную общественную работу. И мы с 
вами вернемся к этой беседе через несколько 
лет». В общем, я все так и сделал. Путь долгий, 
а я не очень терпеливый был. Наконец после 
армии (а я в Афганистане успел послужить) 
со мной связались и предложили работать. 
Но не в нашей стране, как я планировал, а за 
границей. Этого я не ожидал. Я был женат, 
супруга — однокурсница, мы с ней вместе 
учились по специальности светотехник в энер-
гетическом институте, сын родился. «В вашей 
будущей работе мы учтем ваше семейное 
положение», — успокоили меня. 

— Почему выбор на вас пал?
— Наверное, потому что очень хотел в 

спецслужбу. Допекал их. 
Ну и потом я успешно прошел подго-

товку. Она, кстати, не такая, как описывают 
в некоторых книгах, которые сегодня в от-
крытом доступе. 

— А какая? 
— Чтоб вы понимали, основная подго-

товка проходит по индивидуальному плану. 
Кандидаты в нелегалы друг друга не видят, 
не общаются. Много времени проводят с 
психологами, которые в службе очень силь-
ные. Такой специалист дает заключение: ка-
кие вербовочные способности, со сколькими 
источниками и какими способен одновре-
менно взаимодействовать. Ну и много чего 
еще. Помню, мне психолог рекомендовала 
прочитать книгу Станиславского «Жизнь в 
искусстве». И мы потом с ней ее разбирали. 
В разведке как в театре. Важно, играя роль, 
не забывать, кто ты и зачем ты. 

— Разведчик должен быть хорошим 
актером?

— Многие разведчики серьезно увлека-
лись театром и даже играли в любительских 
спектаклях. 

— Но как быть с иностранным язы-
ком? Как бы хорошо ни играл роль, 
без языка в чужой стране секретов не 
добудешь. 

— Для меня самым сложным было как 
раз изучение иностранных языков. Учил по 
книгам, журналам, газетам. Произношение 
— по фильмам. Был еще тренер — носитель 
языка. Поскольку все равно у меня оста-
вался акцент, то по первой легенде я был 
иностранцем. 

Очень мне помогли на этапе подго-
товки наставник-испанец и легендарный 
разведчик-нелегал Геворк Вартанян. Он, 
когда приходил в Высшую школу КГБ, дал 
студентам два совета. Я их не просто запом-
нил, но и реализовал. А какие — не скажу. 

— Как вы супругу готовили, что ее 
жизнь изменится? 

— Я ей все рассказал, она меня поддер-
жала. Ей очень непросто пришлось. Первые 
мои командировки хоть и назывались «крат-
косрочные», но подразумевали выезды до 
года. В общей сложности мы с ней не виде-
лись почти 18 лет. И часть этого периода при-
шлась на сложные 90-е годы. Она воспитыва-
ла ребенка, работала и ждала меня. При этом 
она сделала блестящую карьеру. Благодаря 
ей разработана система освещения Нового 
Иерусалима и части зданий в Москве. 

— А сын знал, где папа?
— У нас была легенда. Но злые языки 

в школе говорили, что папа бросил семью 
или сидит в тюрьме. Я писал ему письма. 
А потом он вырос, решил тоже поступить в 
Высшую школу КГБ и только там узнал, кто 
папа. Так что он пошел по моим стопам. У 
него уже больше 50 командировок в разные 
страны. 

— Получается, что у вас династия.
— Да. Разведка — это жизнь. Моя жизнь 

была действительно посвящена ей. Образ 
жизни моей семьи тоже соответствовал. 
И надо сказать еще о «кураторе» — он как 
отец родной, потому что в мое отсутствие 
брал на себя полностью заботы о семье. 
Мне очень повезло с куратором. Я ему за все 
благодарен. Вообще нелегальная разведка 
сама по себе как большая семья. 

Не принуждать. 
Не покупать. 
Не соблазнять
—  П о  л е г е н д е  в ы  б ы л и 

коммерсантом? 
— По-разному. Даже фотографом был. 

В одной стране у меня была коммерческая 
компания. По месту ее регистрации при-
ходили потом с обыском и не обнаружили 
никакого офиса. В другой стране у меня даже 
трудовой стаж набежал в 16 лет, могу на 
пенсию выйти. (Смеется.)

— Ра с с к а ж и т е п р о п е р в у ю 
командировку. 

— Сальвадор. В советское время там 
была война. Между Никарагуа и Гондурасом 
— самая опасная территория в смысле во-
енных действий. Вот кто в такие места едет? 
Журналисты, медики, бизнесмены и... раз-
ведчики, которые используют все вышеназ-
ванные профессии как прикрытие. Я создал 
инвестиционную компанию и поехал. 

— Вы представлялись гражданином 
разных стран? 

— Я всегда представлялся гражданином 
одной, в которой, кстати, ни разу не был. А по 
документам был гражданином трех стран. 

— Начальник нелегальной развед-
ки Юрий Дроздов часто вызывал на 
ковер?

— Нет. Однажды он вызвал в кабинет. Я 
ему представил, скажем так, свой проект. 
Он оценил его и… увеличил финансирова-
ние! А еще поддержал идею внеплановой 
командировки. Такое не часто случалось, 
поверьте. 

— Легко удавалось вербовать 
людей? 

— Я бы вместо этого слова использовал 
выражение «устанавливать связи». Принцип 
установления связи — никого не принуждать, 
не соблазнять, не покупать и не толкать на 
предательство. Мы предлагали человеку по-
мочь решить его проблемы на взаимовыгод-
ных условиях. И это не обязательно деньги. 
У меня был случай, когда я положил на стол 
деньги, а мне их чуть ли не в лицо бросили. С 
тех пор я никогда подобного не делал. 

К источникам информации надо от-
носиться как к друзьям, помогать им, 
поддерживать. 

— Вы оставили за рубежом немало 
друзей. Кто-то из них узнал, что вы рос-
сийский разведчик. Как они отнеслись 
к этому? 

— Знаю, что, когда в одну семью пришли 
с вопросом обо мне, там ответили: «Он нам 
ничего плохого не сделал. Можем о нем толь-
ко хорошее сказать». Для меня это лучшая 
оценка моей деятельности. 

Источники, которые у меня были, не по-
страдали после моего рассекречивания. 

«Не жмите руки 
незнакомцам»

— «Острые ситуации» (как их называ-
ют в разведке) возникали часто?

— Риски возникают обычно при следо-
вании из Центра в местность, где предстоит 

работать. Расскажу пару историй. Ехал в 
Швейцарию, взял билет в вагон СВ, чтобы 
сдать паспорт и не общаться на границе 
с полицией. Сосед — англичанин в годах. 
В три часа подъезжаем к границе. Слышу, 
полицейские называют мою фамилию. Я по-
холодел. В чемодане то, что никому нельзя 
показывать. И вот они в купе заходят и сразу 
к чемодану. А ну давай его вертеть, чтобы за-
мок найти. В это время вступает англичанин, 
берет тапок и в них бросает с криками: «Вы 
что, совсем обнаглели? Начитались детек-
тивов и думаете, что люди в дипломатах 
миллионы возят?» Выгнал их! В другой раз 
у меня полицейские увидели пачку табака, 
решили, что это наркотики. Зашел кино-
лог, люди в штатском. Всех выгнали, меня 
оставили одного в вагоне. И все бы ничего, 
но я забыл выбросить билет из Москвы на 
другое имя. В кармане рядом с билетом был 
конверт с 10 тысячами долларов, это меня 
спасло. Они стали деньги считать. Мол, куда 
так много везешь? Я ответил: «Кому много, 
а кому в самый раз». Обиделись и ушли. Я 
с тех пор старался таких оплошностей не 
допускать, билеты уничтожал, но один раз 
уничтожил и тот билет, который нужен был 
(на каждой станции его проверяли). Помню, 
мы с проводником его вместе искали, под 
сиденья заглядывали. Он удивлялся: «Был 
же у тебя билет. Куда делся?»

— По русской речи скучали? 
— Там другое было. Когда возвращался 

на родину, говорил по-русски медленно. 
Доходило до смешного, мне говорили «надо 
слух тебе проверить». 

А за границей самое страшное — это 
наркоз, вот под ним можно на родном языке 
что-то сказать. Как происходит? Вас спра-
шивают, вы отвечаете, отвечаете и прова-
ливаетесь в темноту. Так вот, я готовился к 
такому моменту настолько серьезно, что уже 
на родине было несколько раз, когда меня 
сонного жена будила и спрашивала о чем-то, 
а я ей на испанском отвечал. 

Но был и острый момент.
— Расскажите.
— Один раз на телефонный звонок 

ответил «да». Собеседник удивился: «Ты 
что, по-русски говоришь?» А я ему объяс-

нил, что приехал с Югославии и это слово 
запомнил. 

Но важно было не только говорить «по-
иностранному». Мы ведь опознаем друг дру-
га по реакции в типовых ситуациях. Надо 
было научиться этому. Увидеть, впитать и 
реагировать так, как они. Тогда они не ставят 
твою легенду под сомнение. 

В одном городе вы просите пиво, вам 
ставят на стол. И если вы его начнете пить 
— всё, вы иностранец или турист. А если вы 
возмутитесь «я что, буду выпивать на сухую 
бабу?», вам сразу несут еще рюмку чего-то 
покрепче и опознают в вас своего. 

Мы и ходим не как они. Масса нюансов. 
Можно проколоться. 

В июне в одной из стран Западной Ев-
ропы ко мне подошел мужчина лет за 40. Он 
был в костюме, с папкой, в ней файл лежит. 
И он ко мне обращается: вы такой-то такой-
то? И руку протягивает для рукопожатия. Вот 
это первая ошибка. Никогда незнакомым 
людям за границей руку не пожимайте. Не 
надо. Потому что это может быть кто угодно 
— бандит, сотрудник спецслужб, — а ваше 
рукопожатие могут зафиксировать. Так вот, 
он говорит: «У меня папочка. А в ней все 
про вас». Я решил, что это проповедник. Я 
говорю, что с проповедниками не общаюсь. 
А он на это: «Я из британской разведки». И 
сует мне папку. Я отказался смотреть в нее. 
Но краем глаза увидел, что там фото, а на 
нем могила с крестом. 

— Чья? 
— Оказалось, это захоронение пятилет-

него мальчика, чьим именем и фамилией я 
представлялся по легенде и был по фиктив-
ным документам. 

Есть инструкция поведения в таких си-
туациях, которая говорит, что, если к вам 
подошли и предоставляют неопровержимые 
доказательства, что вы не тот, за кого себя 
выдаете, вы можете сказать, что вы граж-
данин России. 

Я не стал сознаваться, что я русский. 
И тут он демонстрирует, что знает наши 
инструкции. Говорит, мол, чего не призна-
ешься, что русский? А потом началось: «Да-
вайте как профессионал с профессионалом. 
Ваша карьера закончилась. Мы вам можем 
помочь». 

— Вербовал?
— Да. Я делал вид, что плохо понимаю 

английский. Он всю беседу записывал, ря-
дом был агент-наружник, который видео 
делал. А я под дурачка — ничего не знаю, 
не понимаю. Иду домой, он за мной. «Да 
отстаньте от меня!» А он: «Если до 4 часов 
не свяжетесь со мной, то у вас начнутся 
проблемы». И сует визитку с номером. Я 
не взял. 

Я зашел в квартиру, уничтожил всю тех-
нику, документы. Передал сигнал опасности. 
Дальше нужно было оторваться от наружки. 
И тут мне повезло — смог уйти незамечен-
ным с подземной стоянки, где было много 
выходов. В действительности это была целая 
спецоперация. Мне удалось улететь. В аэро-
порту меня не успели задержать, потому что 
решение о моем аресте не было согласовано 
с властями другой страны. Прилетел в Мо-
скву, обо всем рассказал. 

Через шесть лет «они» сдержали свое 
слово и опубликовали информацию обо мне. 
И вот иностранный журналист спрашивает у 
представителя западной спецслужбы: мол, 
почему выпустили? А он отвечает: «А как бы 
мы его арестовали? Он не сознался, что 
он русский. Да и местное руководство не 
хотело скандала». 

— Вы в это время работали еще 
нелегально?

— Мне повезло. Руководство мне до-
верило дальше служить, но уже с россий-
скими документами. Я в другую страну 
поехал, выполняя оперативные поручения. 
И там выполнял одно из указаний Центра, 
легендированное, что надо проехать по 
такому-то маршруту и заехать на остров. 
Для поддержания легенды попросили мою 
супругу приехать. Мы вместе поехали на 
этот остров. И туда же нагрянули амери-
канские спецслужбы. Наутро подошли и 
пообещали длительную и успешную карье-
ру. Денег не предлагали, слава богу. Нам 
удалось уйти. Приключение было очень 
интересное. 

— И это уже на глазах супруги, 
получается? 

— Да. Супруга наружку определяла. Это, 
говорит, не горничная, она неправильно за-
стилает кровать. Это, говорит, не садовники, 
они неправильно кусты подрезают. 

Уезжали мы и сильно рисковали. Но нам 
опять повезло с дорогой и рейсами. Они про-
считались, у них не хватило времени меня 
на паспортном контроле прижать. Помню, 
как мы чудом заскочили в самолет, допла-
тив за 1-й класс наличными. И нам несут 
шампанское. В фильме «Брат-2» есть такая 
сцена, когда Сергей Бодров с подругой воз-
вращается из Америки домой. 

— «Мальчик, ты не понял! Водочки 
нам принеси. Мы домой летим».

— Да! Вот мы чувствовали себя как герои 
того фильма. 

— Чем сейчас занимаетесь?
— Перешел в другой формат работы. 

Говорить не буду. Я доволен. У нас не при-
нято, что нелегал дает себе оценку, это 
делает Центр. Но у меня были счастливые 
моменты на службе. Один из таких, когда я 
увидел реализацию моей информации на 
высшем уровне. 

У нас так устроено, что, даже когда со-
бираются люди, которые в одном отделе 
работают, они ни стран не называют, ни 
операций. Никто не бахвалится. 

При том что многие нелегалы, без преу-
величения, принесли себя на алтарь отече-
ства. Особенно это касается тех, кто в паре, 
люди с детьми приезжают. Яркий пример 
— семья Дульцевых. Прекрасные ребята, 
очень скромные. Причем они подготовлены 
уже в российских, не советских условиях. 
Когда вот говорят, мол, сейчас ребята не 
такие, они другие, — да, другие, но это не 
значит, что они хуже. Им досталось из-за 
предательства прилично. Выстояли. 

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”

ИЗИЗ
ДОСЬЕДОСЬЕ
“МК”“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Нелегалы Артем и Анна 
Дульцевы проживали за 
рубежом под именами 
Людвиг и Мария. Воспи-
тывали двоих детей, кото-

рые не знали о своей настоящей нацио-
нальности и не говорили по-русски. В 
Россию приезжали несколько раз (в част-
ности, на чемпионат мира по футболу) 
как иностранные гости. Во время таких 
визитов могли увидеть близких. Дуль-
цевы были задержаны в Словении в де-
кабре 2022 года после наводки преда-
теля. Вернулись в Россию в рамках 
обмена заключенными 1 августа 2024 
года. 

— Есть какие-то преимущества у 
разведчика-нелегала, которые ком-
пенсировали бы риск оказаться в 
тюрьме?

— Возможность прожить другую вер-
сию себя, быть частью другой культуры. 
Нелегал постоянно расширяет кругозор, 
развивает память. Общается с очень при-
личными, умными, влиятельными людь-
ми. Это интеллектуальный вызов. Это же 
так прекрасно. Да еще за это его могут и 
наградить! В общем, самореализация на 
другом уровне. 

— А какой результат у этой само-
реализации? У бизнесмена результат 
самореализации — деньги, у политика 
— влияние. А у разведчика?

— Самоуважение. И вот это без пафо-
са. Когда наставление молодому офицеру 
дают, произносят знаменитую фразу: «Душу 
— Богу, сердце — женщине, долг — Роди-
не, честь — никому». Знаете, как сейчас 
наши ребята говорят? «Честь имею быть 
офицером нелегальной разведки в любых 
оперативных и личных ситуациях». Сегодня 
невероятное моральное, психологическое, 
политическое давление оказывается на со-
трудников разведки. И надо выстоять. 

ТЕТ     ТЕТА
С Евой 
МЕРКАЧЕВОЙ

«НЕ ЛЮБЛЮ СЛОВО
«ВЕРБОВАТЬ»
Уникальное интервью 
разведчика Черепанова, 
рассекреченного 
директором СВР

Обозреватель «МК» Ева Меркачева 
с Сергеем Черепановым.
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Президент РФ Владимир Путин встречает в 
аэропорту «Внуково» граждан России, которые 

были освобождены в результате обмена. Слева – 
Анна Дульцева с дочерью.
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ЭХО ТРАГЕДИИ

Раньше некоторые соотечественницы 
беременели и рожали, чтобы удер-
жать отца будущего ребенка и выйти 
замуж. Или «для себя», если отноше-
ния с партнером не складывались. Те-
перь — для своих родителей, точнее, 
отцов. Об этом говорят семейные пси-
хологи, а также подтверждает стати-
стика. Хорошо это или нет, однознач-
но не скажешь, — деды «с функцией 
отцов», как выяснилось, встречаются 
самые разные.

Не вдаваясь в детали, что именно вдруг 
превратило дедушку в папу, семейные психо-
логи склонны винить в тенденции пресловутый 
«последний шанс». 

— Только раньше этим понятием опери-
ровали бабушки на скамейке, сердобольные 
родственницы и знакомые, а сегодня демо-
графы и врачи, — уточняет семейный пси-
холог Ольга Попова, имея в виду расхожее 
понимание «женских биологических часов, 
которые тикают». — Примерно десятилетие 
мы пережили без утверждений, что 34 года — 
последний шанс родить здорового ребенка, 
по крайней мере, публичных. С точки зрения 
репродуктологии с тех пор ничего не измени-
лось: родить здорового ребенка можно и в 40, 
и даже позже, как и нездорового в 20. Так что я 
не считаю, что эти «тикающие часики» — повод 
наплевать на построение нормальной семьи 
и скорее родить, взвалив заботу о младенце 
на собственных родителей. 

Изучение вопроса показывает, что демо-
графы действительно обозначают «крайний» 
женский возраст в период от 30 до 34 лет. А 
социологи заметили, что первенца многие 
россиянки, не имеющие постоянного партнера, 
действительно рожают для себя или вследствие 
уговоров собственных родителей. Первенец так 
и остается с дедушкой вместо папы, потому что 
мужское воспитание и пример ему в любом 
случае необходимы. Финансовая поддержка 
лишь сопутствует моральной. 

— Так вышло, что мой жених погиб, когда 
я была на 5-м месяце, — делится Галина из 
Липецкой области. — Мы как раз собирались 
пожениться. Я была в таком состоянии, что 
думала, что потеряю ребенка. И тогда в свои 
руки все взял мой отец. Эмоций от него не до-
ждешься, но тут стукнул кулаком по столу: мол, 
не для себя ты сейчас живешь, раз уж такое 
дело, а для внука моего. И так все поставил, 
что я внука его вынашиваю, поэтому его долг 
обеспечивать меня всем необходимым. В итоге 
всех врачей, сами роды, приданое малышу, а 
родился и впрямь мальчик — все оплатил дед. 
И занимался с ним больше всех именно он. Тре-
тий год уже мы с сынулей на полном дедовом 
иждивении, а если бы не он, я бы, наверное, 
вообще с ума сошла от горя и бессилия. Мое 
мнение: если всех устраивает, то проблемы 
никакой нет. У нас только один был «узкий» 
момент: Сашка мой, сыночек, как в садик стал 
ходить, так деда папой начал называть. Видимо, 
там мальчишки про пап рассказывают, моему 
тоже захотелось. И вот вопрос: объяснять ему, 
что это не папа, а дед? Или мал еще, вырастет 
— сам поймет? Но Сашка сам все за нас решил: 
пока мы с бабушкой путались в объяснениях, 
он нам сам заявил: «Я понял, у меня дедапапа, 
так даже лучше». 

К той же категории «дедапап» можно 

отнести 65-летнего Павла Константиновича.
— Я считаю, что моей дочери глобально не 

повезло в личной жизни, — разводит руками 
65-летний Павел Константинович. — Они с 
Артемом, отцом внучки, очень многое прошли, 
чтобы быть вместе, и вроде была любовь, а 
когда наконец поженились... развелись через 
полгода. Черт знает: то ли перегорели, то ли 
быт действительно все испортил, но вот имен-
но бракосочетание сломало их пару. Дашка 
вернулась к нам, когда уже беременная была. 
Сомневалась: рожать или нет? Но я настоял: в 
конце концов, ей уже 35, второго шанса могло 
и не быть. Да и я еще дедушка ого-го, работаю, 
могу поддержать. Ну и в чем проблема? Так у 
нас Маруська и появилась. 

Павел Константинович не преувеличивает, 
называя себя «дедушкой ого-го»: вот уже пять 
лет — с тех пор, как родилась внучка — он один 
содержит семью из трех поколений его «девчо-
нок». Жена его никогда толком не работала, он 
мог позволить ей быть домохозяйкой, а теперь 
и пенсионеркой. Дочь Даша провела три года в 
декрете, как положено, и сейчас только-только 
возвращается к карьере — ее доходов на мно-
гое не хватает. Так что все расходы, связанные 

с воспитанием ребенка и вообще содержанием 
семьи, 65-летний мужчина обеспечивает сам. 
Всех все устраивает.

— Я не склонен никого воспитывать, 
поэтому и не стал бы говорить Дашке: мол, 
сама-сама, раз решила родить, или вон пусть 
отец твоего ребенка тебя обеспечивает. Он, 
кстати, алименты платит, Дашка сама ими рас-
поряжается. Но чего плохого, если моя дочь 
не убьется на почве нелегкого материнства, а 
будет чувствовать поддержку семьи? — спо-
койно отвечает дедушка. И показывает фото-
графии внучки на море: летом он отправлял 
своих девчонок на Балтику на месяц. Кажется, 
в этой семье и вправду всем хорошо.

Аналогичные «ситуативные» дедушки, 
превратившиеся в пап поневоле, приходят на 
помощь, если кто-то из родителей малыша 
вдруг тяжело заболел — и это не обязательно 
именно отец ребенка. 

— У одной моей пациентки на фоне тя-
желых родов манифестировало психическое 
расстройство средней тяжести, — рассказы-
вает семейный психолог Ольга Попова. — Ее 
пришлось госпитализировать на неопределен-
ный срок, а молодой папаша сразу подал на 
развод. Ребенка хотел забрать, но вмешался 
отец пациентки. Не буду разглашать деталей, 
но внучку он оформил как их с женой дочь и 
прилежно растит, а настоящую дочь терпеливо 
лечит, оплачивая все необходимые для этого 
реабилитации. Здесь можно только одно ска-
зать: его дочке и внучке повезло.

«Лучше отца, чем мой, 
не нашла»

Не все так однозначно (по крайней мере, с 
точки зрения психологов), когда женщины ре-
шают родить ребенка от мужчины, заведомо не 
готового к отцовству, изначально рассчитывая 
на помощь собственного отца. 

— Я сама выросла без отца, зато с пре-
красным обожаемым дедушкой, и готова при-
знать, что с таким и отец не обязателен, я ни 
секунды не чувствовала себя безотцовщиной, 
— рассказывает Лидия из Сибири. — Но вот 

когда уже моя собственная дочь в 25 лет, как 
говорится, принесла нам в подоле со словами, 
что «лучше отца ребенку, чем ее собственный, 
не нашлось», я была очень возмущена! Все-таки 
ребенку, а особенно, мальчишке, нужно именно 
отцовское плечо — то есть молодое, сильное, 
дети же все чувствуют. А дедушка, которому 
под 60, как кошельком ни тряси и как себя ни 
называй, ребенком все равно воспринимается 
как дедушка. Я из своего веревки вила, до сих 
пор помню. Подружки мне завидовали, у них-то 
отцы были молодые — или равнодушные, или 
слишком крутого нрава. А у меня папа-дедушка 
все время вокруг меня и все по-моему. Но я-то 
девочка, а из пацана кто вырастет?! 

Среди превративших собственных отцов 
в отцов своего ребенка есть и такие, кто счи-
тает, что дитя у них «украли». Просто тем, что 
занимались им куда больше, чем родившая 
чадо мать. 

— Я родила от женатого, — поясняет ныне 
29-летняя Олеся из Волгоградской области. — А 
мне еще доучиться надо было. В общем, до 6 
лет моего сына полностью на себя взял дед, 
мой отец и его жена, так как мама моя давно 
умерла. Сейчас я хорошего мужчину встретила, 
он меня замуж позвал и сам предложил Ваньку 
у деда забрать, чтобы семья была полная. Я за 
сыном приезжаю, говорю, что у него теперь 
отец будет настоящий — молодой, крепкий, как 
у других пацанов со двора. А сын в слезы: «Не 
надо мне никого, мой папа — это вон, деда!» Я 
считаю, что мой отец его так настроил! 

В ответ товарки по чату жалеют волго-
градского дедушку, который поднял внука, 
еще и виноват оказался, а его дочь называют 
«легкомысленной, неблагодарной и безот-
ветственной, ведь еще неизвестно, каким ока-
жется ее новый избранник, а дедушка уже себя 
проявил». Впрочем, есть и те, кто принимает 
решение «повесить» своего ребенка — даже 
того, который еще только планируется, — на 
собственного отца не в силу некой «турбулент-
ности» в личной жизни, а совершенно осознан-
но и хладнокровно. 

— Мне 33 года, и примерно с 25 лет я на-
чала понимать: я очень хочу ребенка, но совер-
шенно не хочу замуж. Да, так бывает, — откро-
венничает москвичка по имени Катя. — Может 
быть, потому что не встретила «того самого», 
хотя вообще в отношениях с мужчинами у меня 
все нормально. В последнее время я все чаще 
задумываюсь о том, чтобы родить «для себя». 
Не хочу ждать крайнего срока вроде 40–45 лет, 
хочу, чтобы у моего ребенка была относительно 
молодая мама. И обсуждаю я эти планы пре-
жде всего со своими родителями. Потому что 
да, рассчитываю на их поддержку. Конечно, у 
меня есть свои накопления и своя квартира, я 
планирую уйти в декрет с хорошей зарплаты, 
не просто так. Но понимаю, что без помощи 
семьи не справлюсь.

По словам молодой женщины, на ее планы 
и мысли здорово влияет тот факт, что сама она 
— ранний ребенок. Сегодня ее родителям нет 
еще и 55 лет, они здоровы, полны сил и полно-
стью обеспечены. И с пониманием относятся 
к желанию дочери стать матерью.

— До жизненного этапа, предусматри-
вающего помощь пожилым родителям, у нас в 
запасе еще 10–15 лет точно, если не больше, 
— уточняет Катя. — За это время, надеюсь, 
я успею вырастить ребенка и вернуться к 

работе. Ну а дальше видно будет… 
По словам психологов, таких многоко-

ленных семей среди россиян тоже немало, и 
многие из них вполне счастливы: внуки вырас-
тают в близкой связи с бабушками-дедушками, 
сначала взрослые помогают молодым членам 
семьи встать на ноги и поднять младших, а 
потом молодежь поддерживает старших чле-
нов семьи не только формально и матери-
ально, а с полной отдачей. Только для этого, 
как подчеркивают специалисты, семья долж-
на быть очень дружной и обладать главным 
— взаимопониманием. 

Дед проблем подкинул

Но, увы, даже самая искренняя помощь 
может оказаться проблемой, где молодой отец 
присутствует не только номинально, но и фак-
тически и физически, вот только постоянно 
будто бы отодвигается в сторону. Словно не 
глава семьи, пусть и молодой и небольшой, а 
так — чисто по-грибоедовски — муж-мальчик, 
муж-слуга из жениных пажей... Причина — одна: 
в неравной борьбе муж заведомо проигрыва-
ет папе. Не своему собственному, конечно, а 
тестю, отцу жены.

— Я знал, да, что женюсь на девушке из 
гораздо более обеспеченной семьи, но по-
началу это не казалось проблемой. Моя Надя 
вовсе не типичная «папина дочка», она сама 
работала и хорошо зарабатывала, была очень 
самостоятельной, никогда пальцы не гнула, 
никаких папиных безлимитных карточек у нее не 
водилось, — вспоминает 36-летний Владимир. 
— И мне казалось, что обеспеченные родители 
с несколькими квартирами в Москве и виллой в 
Черногории будто бы не имеют к нам отношения, 
мы сами по себе. Так и было. До декрета. 

После рождения ребенка, когда доходы 
молодой семьи предсказуемо упали, ситуация 
изменилась — и на арену вышел дедушка-
герой. Причем вышел так деликатно, что его 
появление не сразу было замечено.

— Он не дает нам деньги в конверте, нет, ну 
зачем? Он просто мягко и ненавязчиво закры-
вает значительную долю расходов из категории 
«необязательных, но приятных», — делится 
обескураженный Володя. — Например, оплатил 
Наде и дочке абонемент в бассейн, куда они 
ходят в группу детского плавания. Постоянно 
игрушки покупает, а когда приезжает, забивает 
нам холодильник деликатесами. 

Семейный скандал, по словам Владимира, 
разгорелся в сентябре во время планирования 
отпуска. 

— У нас не было конкретных планов. Я 
понимал, что Надьку надо бы отправить на 
море, все-таки устала сильно, но цены сейчас 
ого-го какие, так что думал, прикидывал... И 
тут однажды она звонит мне посреди дня и 
как ни в чем не бывало спрашивает, поеду ли 
я с ней и Ксюшкой с 18 по 25 сентября, или им 
бронировать на двоих, — продолжает Вла-
димир. — Оказалось, в гости пришел добрый 
дедушка, Надя ему рассказала про проблемы с 
отпуском, и он предложил сию секунду купить 
тур в Анталью. И, главное, про меня ж не забыл, 
не обидел, спросил, поеду ли! А я в этот момент 
себя почувствовал хуже некуда... 

Обиднее всего, по словам Володи, тот 
факт, что сам он — далеко не маргинал. Моло-
дой мужчина зарабатывает достойно, запросто 

покрывает потребности своей семьи, — но не 
может, увы, покрыть излишества.

— Когда мы с Надей оба работали, мы без 
проблем летали и не только в Анталью, и не 
один раз в год, — рассуждает он. — Но тогда у 
нас было две зарплаты на двоих, а сейчас одна 
на троих. Классическая ситуация в декрете. И 
получается, что Надькину как бы компенсиру-
ет тесть. Вроде не страшно, но неприятно. Я 
нормальный мужчина, хорошо зарабатываю, 
а чувствую себя альфонсом. 

Впрочем, Надежда с дочерью все-таки 
уехали на неделю в теплую Анталью — молодая 
женщина категорически не понимала, почему 
должна отказываться от предложения своего 
отца оплатить им отдых. Но и позицию мужа не 
проигнорировала — как говорится, «учла». Так 
или иначе, ее декретный отпуск заканчивает-
ся через полгода — время покажет, по каким 
финансовым рельсам поедет семья дальше, 
когда Надя вернется к работе. 

Если верить психологам, в щекотливом 
деле дедовой помощи случаются и более слож-
ные вариации: дед помогает внукам щедро и 
искренне, его дочь этому только рада, как и 
ее муж — он или тоже рад, или делает вид, во 
всяком случае, никаких негативных эмоций на 
сей счет не проявляет. Но зато это не нравится 
кому-то из семьи деда: его младшим детям, 
новым женам, а случается, что и законным 
бабушкам. 

— Это и мои внуки тоже, — кипятится 55-
летняя москвичка Софья, — но так же нельзя! 
Это не внуки, а бездонная пропасть! Наша 
старшая дочь выросла такой принцессой, ко-
торой все падает с неба, что спокойно вышла 
замуж за нищеброда и рожает от него нам уже 
третьего внука! И даже не задумывается, что 
«небо» — это карман ее отца. Сейчас наш горе-
зять пытается бизнес свой начать, опять-таки 
на деньги моего мужа. Но если не получится, а 
уже трижды не получалось, он опять вернется 
в курьеры. Наш младший сын, ему 17, очень 
недоволен, и в этом случае я на его стороне! 
Но дед наш будто помешался на внуках! 

Знакомые этой семьи, правда, с оценкой 
ситуации с бабушкой не согласны: пусть и за 
глаза, но они жалеют именно деда, говоря, что 
там идет «абсолютно бессовестная война за 
его кошелек» между женой, дочерью, сыном и 
этими самыми внуками. И малыши побеждают, 
потому что они пока бескорыстные. 

— Как мы видим, вердикт, во благо ли за-
мещение отца ребенка его дедом, во мно-
гом зависит от пути, которым молодая мать 
приходит к такому решению, — резюмирует 
семейный психолог Ольга Попова. — Важно 
держать в голове главное: для полноценного 
развития ребенку нужны оба родителя. Если 
отца у малыша нет физически, помощь дедуш-
ки, безусловно, бесценна. Но вот если он есть, 
даже самый, как тут выразились, «горе-зять», 
оттеснять его дедушкиными возможностями 
неосмотрительно, а уж тем более пенять за 
это. Можно помочь, направить, подсказать, 
посодействовать, но не финансировать дочь и 
внуков за спиной ее «нищеброда». Это заставит 
молодого отца ощущать себя ненужным и уни-
женным. И меньшее зло, которое он способен 
предпринять под влиянием этого тяжкого са-
моощущения — это уйти, бросив своих детей 
на дедушку, раз уж он «настолько круче».  

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ИЩИТЕ
дедушку

Беременные россиянки 
все чаще рассчитывают 
не на папу ребенка, 
а на собственного отца
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Прощание и похороны 
состоялись в тот же день. 
На месте дежурили со-
трудники силовых струк-

тур, которые, по данным издания «Азия-
плюс», не разрешали вести съемку и 
фотографировать похороны.

Родственники с прессой почти не 
общались. Мать мальчика лишь не со-
всем понятно обмолвилась, что соби-
ралась отправить сына в Душанбе, а он 
захотел «попрощаться с одноклассника-
ми». И добавила, что виновный понесет 
свое наказание.

Видеоролики с похорон появились 
в Сети. На кадрах видно, что на прово-
ды собрались сотни людей. Мужчины 
в темных куртках и шапках шли плот-
ной колонной. Гроб несли на плечах на 
деревянных носилках, накрытых яркой 
тканью. Шли молча, под зонтами, растя-
нувшись длинной процессией. Ощуще-
ние, что вся деревня пришла проводить 
ребенка.

Тем временем в соцсетях развер-
нулась волна поддержки семьи. Жители 
России, Таджикистана, Узбекистана и 
других стран СНГ за пару дней собрали 
матери мальчика существенную сумму. 
Но российскую карту, на которую шли 
переводы, по словам блогеров, якобы 
заблокировали из-за большого количе-
ства операций.

В Сети также появилось видео с 
матерью погибшего. На кадрах ей пере-
дают наличные и говорят: «Мы собрали 
270 тысяч рублей». Женщина отвечает 
сквозь слезы: «Уже поздно… Что мне 
делать с деньгами? Мне нужен мой сын. 
Мне ничего не надо…» Сообщается, что 
от сбора средств она сначала отказы-
валась, говорила, что ей неловко и что 
сейчас не до этого.

Около школы в подмосковных 
Горках-2, где произошла трагедия, 
появился стихийный мемориал. У ме-
таллического забора лежат букеты, 
игрушки и записки. Между прутьями 
забора прикрепили фотографию по-
гибшего мальчика.

Ирина БОБРОВА.

В школах Одинцовского округа усилили 
проверки на входе. У некоторых учеб-
ных заведений утром выстраивались 
длинные очереди школьников. Учени-
ки Успенской школы, где 15-летний 
подросток убил 11-летнего мальчика 
и ранил охранника, рассказывали, что 
ранее на входе их почти не проверяли, 
металлоискателей не было.

Каждого не проверишь

Охранника Успенской средней школы Дми-
трия Павлова, раненного при нападении на 
учебное заведение, перевели в палату хирур-
гического отделения Одинцовской областной 
больницы. Пока дренаж после проведенной 
операции не сняли, поэтому большую часть 
времени Дмитрий Валерьевич лежит — встать 
самостоятельно все еще больно. Из-за ожо-
гов глаз и глубокой раны спины процесс вос-
становления будет долгим. Отец и две сестры 
навестили его в четверг утром. Корреспондент 
«МК» также снова навестил его в палате.

— Дмитрий Валерьевич, вы сами из 
Йошкар-Олы. Почему решили переехать 
в Москву?

— Я здесь фактически не живу. Я приехал 
сюда просто на работу вахтовым методом. И 
устроился охранником в школу. Мне предоста-
вили жилье. Хотел побольше денег заработать. 
У нас там зарплаты маленькие в городе. Я до 
этого десять лет отработал на железной до-
роге. Сначала монтером путей, а потом стал 
дежурным по переезду. Но зарплата раза в два 
меньше была, чем я получаю сейчас. Поэтому 
и решил устроиться в школу.

— Вам нравилось ваше рабочее место? 
Какими были условия труда?

— Ну, мне вообще знакомый просто под-
сказал, что в школу требуются охранники. Я ре-
шил попробовать — хотел просто себя в другой 
сфере испытать. Сотрудники все ко мне всегда 
хорошо относились. Никогда никаких конфлик-
тов не было. Работал я на входе всегда. То есть 
досматривал учеников и следил за порядком, 
безопасностью.

— Стояли ли металлодетекторы в школе 
и есть ли камеры?

— Нет, рамки именно не стояли. Я пользо-
вался ручным металлоискателем. И то не всегда. 
Только когда проносили большие, объемные 
сумки какие-то. Досматривать именно личные 
вещи учеников мы не имеем права. Вообще, 
арочные металлодетекторы вроде бы должны 
были поставить в прошлом году еще. Но их не 
было, пока я работал. Камеры точно были. На 
входе одна и на лестницах. В самих классах 
камер, конечно, нет.

— В некоторых телеграм-каналах пи-
сали, что в феврале в этой школе был еще 
один случай с ножом. Семиклассник задел 
по руке девятиклассника ножом, который 
он пронес в кармане куртки. Вы были в этот 
момент на смене?

— Да много всего было. Но мы прямо вот 
так не проверяем их. Они просто идут и идут в 
общем потоке. Кто-то сменку несет, кто-то — 
портфель. Возможно, что-то и проносили. Но 
я лично ничего никогда не видел. Если только 
прятали.

— Как себя вел Тимофей (подросток, 
арестованный за убийство четверокласс-
ника), когда входил в школу?

— Также прошел в общем потоке. Никаких 

признаков агрессии не подавал. Он не поздоро-
вался даже. Дети, когда входят в школу, они в 
основном только между собой общаются. В этот 
раз он просто прошел быстро, и всё. Я даже не 
особо обратил на него внимания. 

— До этого вы как-то общались с ним?
— Ну да, приходилось как-то. Ничего в нем 

такого диковатого никогда не видел. Спокой-
ный, тихий и не особо общительный. То есть 
я думаю, что он это все сознательно делал. И 
заранее спланировал. Потому что до этого я его 
в школе долго не видел. Около месяца, что ли? 
Он не ходил вообще. 

— Вы планируете возвращаться рабо-
тать в школу, после того как поправитесь?

— Ну вообще да, хотелось бы вернуться. 
Если возьмут. Потому что они могут интерпре-
тировать ситуацию по-разному. Еще и меня 
виноватым выставить. Но, конечно, я с удо-
вольствием вернусь обратно, потому что я всех 
учителей в этой школе уже знаю. Один одиннад-
цатый класс я уже выпустил, сейчас должен был 
выпускать еще два одиннадцатых. А я в итоге 
вот лежу на кушетке...

«Пронести можно 
что угодно»
68-летняя Елена два года отработала 

школьной охранницей в Нижнем Новгороде. 
Уволилась после инцидента в Брянске, где 
школьница застрелила одноклассницу и ранила 
пятерых человек.  

— Я сначала скажу, что думаю про безопас-
ность в школе, — начала разговор Елена. — По-
сле каждого ЧП все начинают кричать, мол, на 
охране сидят одни старики. Я тоже старая, мне в 
январе стукнет 69 лет. И я таким умникам всегда 
отвечаю: хорошо, давайте поставим молодых 
омоновцев. Но по правилам охранникам в школе 

оружие иметь запрещено. Ворвется неадекват, 
кто первым ляжет? Да тот же молодой, накачан-
ный. Так что это не выход.

— Вы уволились после брянской исто-
рии, где произошла стрельба в школе. 
Почему?

— Это было два года назад. Охраннице 
той школы было 54, так ее взяли под стражу. Я 
под старость лет не захотела оказаться на ее 
месте и просто ушла. Хотя меня потом звали 
назад, зарплату обещали прибавить. Я отка-
залась. Школа меня уже не интересует. Там 
куча нюансов.

Вот вы знали, что охранникам запрещено 
досматривать детей? Но даже если бы разре-
шили, как это делать? Представьте, через меня 
ежедневно проходили сотни человек. Когда их 
досматривать? Детям что, с часу ночи очередь 
занимать? Нет, конечно. А пронести можно что 
угодно.

Помню еще громкую историю: мальчик про-
нес в школу нож, кого-то ранил, и под стражу, 
кажется, взяли директора. Писали, что рамка 
металлодетектора была отключена. Я объясню: 
рамка звенит на каждого ученика. Ключи, теле-
фон, клепки на одежде — все металлическое. И 
этот звон раздается каждую минуту: звенит, зве-
нит, звенит. И что, каждого останавливать?

— Поэтому металлодетекторы часто 
отключают?

— Я не знаю, по какой причине в некоторых 
школах они не работают. У нас, например, де-
вочка была с кардиостимулятором. Так перед 
ее проходом выходила учитель, я при ней от-
ключала рамку, ее проводили. Но в целом рамка 
ничего не дает! Абсолютно! Ноль!

Дальше. Во многих школах родители ждут 
детей за периметром. Дети выходят, калитка 
открыта, охранника там нет. По-хорошему там 
должен стоять еще один охранник, чтобы никто 

не влез, пока дети выходят. А так любой человек 
может спокойно зайти.

И вы посмотрите сейчас на старшекласс-
ников, их же от взрослых не отличишь. Надел 
форму и заходи. Безопасность так не обеспе-
чить никак.

— Хотите сказать, что обеспечить 100-
процентную охрану в школе невозможно?

— Стопроцентно невозможно. Пронести 
можно что хочешь. Плюс рамка звенит на всех, 
а утром идет толпа — тысяча человек.

— Можно по поведению подростков вы-
числить подозрительных?

— Тех, кто задумал преступление, не выя-
вить. В основном они тихони. Или он идет спо-
койно, так как уже настроен, знает, на что идет. 
А физически проверить всех невозможно. И 
даже если что-то кажется странным, повторюсь, 
охранник не имеет права на досмотр. Максимум, 
что позволяется, — звонить в Росгвардию. 

— А почему нельзя сказать: парень, что-
то у тебя подозрительно большой рюкзак, 
дай посмотрю?

— Нет у нас таких прав. Увидел что-то, вызы-
вай специальное подразделение. Может, сейчас 
правила изменились, я два года как не работаю. 
Но толку? Нож можно принести в кармане. При-
вязать к ноге. Куда угодно. Нет защиты.

На мой взгляд, защита — это воспитание 
и наблюдение. Ребенка можно почувствовать: 
как он себя ведет, почему стоит один в стороне. 
Он подходит к ребятам, а его отшвыривают. Я 
такое наблюдала с одним мальчиком, когда 
работала. Жалко было его. Он учился классе в 
шестом-седьмом, очень скромный был. Мы же 
не знаем, что у него было на уме, когда к нему 
такое отношение.

И еще школа должна не делать вид, что 
травли нет, а выявлять тех, кто травит. Плюс 
родители должны разговаривать с ребенком 
так, чтобы он не молчал. А не так, что человек 
сидит тихо, плачет, берет нож и идет.

«Тревожная кнопка 
не спасет»
— Почему почти везде на входе в школе 

сидят пенсионеры?
— Потому что зарплата там не для молодых 

парней. В обычных школах платят смешные 
деньги. У меня два года назад выходило полторы 
тысячи рублей за смену. И я была одна на всю 
школу. Тогда как учеников — несколько сотен.

— В школьную охрану берут всех?
— Маргиналов не возьмут. Их сразу видно 

— пьющие, пальцы веером, вот таких не примут. 
Остальных берут почти всех. Охранников для 
школ не хватает.

— Наверное, лицензия для работы 
нужна. 

— Лицензию получить проще простого, 
нужно сдать простой экзамен. Выучить правила, 
показать, как пользоваться наручниками, дубин-
кой, и всё. Но что сделает безоружный охранник? 
Кого преступник первым убирает? Охранника. 
Неважно — молодой красавец или, как любят 
писать, дряхлая бабка со шваброй. Я, кстати, 
после одного инцидента в школе даже пост на-
писала в соцсети: сфотографировала швабру и 
рядом подпись — «охрана». Потому что истории 
про теток на охране уже стали мемом.

И еще замечу, что бабушки часто более 
ответственно подходят к делу. Сама замечаю, 
как молодые охранники в разных учреждени-
ях нередко сидят в телефонах, чуть постарше 

— разгадывают кроссворды. А пенсионерки 
более бдительные, да и жизненного опыта у 
нас больше, чем у молодых. 

— Перед тем как приступить к обязан-
ностям, инструктаж с вами проводили?

— Мне говорили, что в случае инцидента, 
если сама не разберусь, должна нажать тревож-
ную кнопку и доложить обстановку директору. 
Но ведь это уже постфактум. Слава богу, мне не 
приходилось этого делать. Но если произошло 
что-то серьезное, кнопка не спасет. Событие-то 
уже случилось. Полицейские приедут, разбе-
рутся, но уже поздно.

«Под стол бы не полезла»

— В подмосковной школе, где произо-
шло ЧП, охранник пытался поговорить с 
подростком. Тот брызнул ему перцовым 
баллончиком в лицо и ударил ножом. Вы 
бы что сделали на его месте?

— Если бы я видела, что в руках у подростка 
оружие, он неадекватный, то сначала бы нажала 
сигналку. Второе: попыталась бы изолировать 
детей, увести, закрыть. Как я понимаю, самого 
парня уговорить было уже почти нереально, если 
он в таком настроении. Подойти, похлопать по 
плечу и сказать: эй, детеныш, давай поговорим 
— не сработает. Можно было наброситься на 
него вчетвером, но там все слишком быстро 
происходило. Но под стол я бы точно не полезла, 
просто не поместилась бы там.

— Получается, охранник часто становит-
ся крайним, хотя, по сути, он ничего сделать 
и не может? 

— Выходит, так. Формально охрана есть, а 
по сути, дети беззащитны. Вы же не посадите 
росгвардейца за каждую парту. И не обыщете 
всех. Поверьте, школьники всегда найдут спо-
соб пронести, если что-то задумали. Многие 
охранники поэтому увольняются, чтобы потом 
не оказаться виноватыми. А по-хорошему нуж-
на нормальная работа с детьми. Необходимо 
контролировать, в каких чатах они сидят, объ-
яснять им какие-то вещи. И это уже уровень не 
одной школы, а государства. В школу должны 
приходить специалисты из МВД, Росгвардии 
и с четвертого класса нормально объяснять 
ученикам, к чему все приводит. 

— Как же обезопасить детей?
— Важны воспитание и соответствующая 

обстановка в школе. Чтобы все дети были равны 
и для учителя, и для класса. Потому что почти 
в каждом классе есть «куток», как мы раньше 
говорили. Кто-то собирает вокруг себя ком-
панию и троллит остальных. Или весь класс 
объединяется против одного-двух. Учителя 
молчат. У того, кого травят, психика ломает-
ся, ему не с кем поделиться. А иногда учителя 
могут поддерживать эти настроения, если им 
не понравился ребенок. У моей приятельницы 
мальчишка пошел в первый класс. Учился хо-
рошо. Но подруга приходила ко мне и плака-
ла, что ему занижают отметки. Оказывается, 
учительница его невзлюбила только за то, что 
у него всегда были сопли. Я маме советова-
ла пойти и разобраться с преподавателем. Ей 
было неудобно. Я убеждала: тебе что, неудобно 
спасать своего ребенка? Понимаю, что многим 
учителям неприятны какие-то дети, но ты выби-
рала профессию, ты знала, на что шла. Зачем 
отыгрывать на школьниках? Зачем показывать 
кому-то свою неприязнь? 

Анастасия СТЕФАНИЦКАЯ.
Ирина БОБРОВА.

«МНЕ НУЖЕН 
МОЙ СЫН»

c 1-й стр.

«ДОСМАТРИВАТЬ НЕЛЬЗЯ»
Выяснилось, почему школьная охрана бессильна 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Жидкое мыло» для 
мытья волос. 4. Краткая пресс-конференция 
по одному вопросу. 10. Цветочный дизай-
нер. 11. Гипотеза дилетанта для серьезных 
ученых. 13. Заведение с дрессированными 
львами. 14. «Эрудит» с тремя классами об-
разования. 15. «Дом» для студента, при-
бывшего из деревни. 16. Уроки чтения для 
деревенских лапотников. 18. Всевышний как 
создатель мира. 20. Штамповщик «клонов» 
документов. 22. Качество достойных пре-
емниц Пенелопы. 23. Дирижабль среди лета-
тельных аппаратов. 24. «Оптический прицел» 
фотоаппарата. 27. Стикер под фантиком 
жвачки. 30. «Звено» цирковой пирамиды. 
32. «Собрат» напраслины и оговора. 34. 
Примечание в самом низу страницы. 35. 
Площадь, служившая местом для конских, 
гимнастических и других состязаний. 36. 
Один из крошечных рыцарей Белоснежки. 
38. Суп, из которого вычерпали гущу. 39. 
Мясные шарики с подливкой в тарелке. 40. 
Участок с розовыми ароматными кустами. 
41. Место работы советских ткачих. 42. 
Лук, оснащенный механизмами взведения 
и спуска тетивы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Блюдо из телятины в 
венской кухне. 2. Воинская часть, обычно 
входящая в состав дивизии или бригады. 3. 
Требование боящегося боли пациента сто-
матолога. 5. Последняя выплата при уволь-
нении. 6. Турист, приехавший из Хельсинки. 
7. Приправа неаппетитного цвета к холодцу. 
8. Капель в январский день. 9. «Золотое ко-
пытце», наказавшее жадного раджу в сказке. 
10. Рагу из белого мяса в белом соусе к 
рису. 12. Пароход из комедии «Волга-Волга». 
17. «Биография» Иисуса Христа от Матфея. 
19. Правитель с неограниченными полно-
мочиями. 20. «Кит-убийца» в черно-белом 
«фраке». 21. «Вокал» цикад в ночной тиши. 
25. Небольшая книжечка для записи адре-
сов. 26. Песцовое «боа», пришитое к пальто. 
27. Нереальная история от Незнайки. 28. 
Каждый писатель, «знакомый» со школьной 
скамьи. 29. «Идейная» цитата перед началом 
романа. 31. Провокатор паники и раздоров 
в коллективе. 33. Речушка, добежавшая до 
большой реки. 34. Ирландский пес с эф-
фектной стойкой. 37. Деревянная линейка 
в магазине тканей. 38. Синий «жгут» на на-
труженной руке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 ДЕКАБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чужбина. 4. Эмблема. 10. Плотина. 11. Рейтинг. 13. Торт. 14. Чадо. 
15. Рождество. 16. Лачуга. 18. Струна. 20. Нирвана. 22. Задвижка. 23. Ларингит. 24. Бро-
невик. 27. Луковица. 30. Аэробус. 32. Древко. 34. Скутер. 35. Кронштейн. 36. Очаг. 38. 
Морс. 39. Текучка. 40. Лауреат. 41. Трамвай. 42. Ударник.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чистюля. 2. Болт. 3. Натура. 5. Матрос. 6. Ланч. 7. Автобан. 8. Байдар-
ка. 9. Фристайл. 10. Причуда. 12. Галушки. 17. Гривенник. 19. Терновник. 20. Наживка. 21. 
Абрикос. 25. Ренегат. 26. Карандаш. 27. Любитель. 28. Цейтнот. 29. Адвокат. 31. Простак. 
33. Округа. 34. Снаряд. 37. Гейм. 38. Мавр.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи 
т. 8(926)902-53-51

Решением Арбитражного суда Московской об-
ласти от 25.04.2024 (резолютивная часть решения 
объявлена 17.04.2024) по делу № А41-90661/21 
Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, 
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СО-
ЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, 
ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) при-
знано несостоятельным (банкротом), открыто 
конкурсное производство, конкурсным управля-
ющим утвержден Денисов Роман Вячеславович 
(ИНН 500803836220, СНИЛС 120–385-42523, 
почтовый адрес: 143403, г. Красногорск, а/я 
326), член Ассоциации «Саморегулируемая ор-
ганизация арбитражных управляющих Централь-
ного федерального округа» (ИНН 7705431418, 
ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 
115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИ-
ЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВ-
СКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1, КОМ. 85, регистраци-
онный номер 002). Дата судебного заседания по 
рассмотрению отчета конкурсного управляющего 
не назначена. Конкурсный управляющий — ор-
ганизатор торгов, сообщает о результатах тор-
гов, назначенных в соответствии с публикацией 
в ЕФРСБ № 19982946 от 17.10.2025: торги по 
Лотам №№2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 
признаны не состоявшимися из-за отсутствия 
заявок. Организатор торгов, сообщает о про-
ведении повторных торгов на следующих усло-
виях: Лот 2: Насос ЭЦВ 10-65-110 нрк. — 1 шт., 
Лот 3: Задвижка чуг.Ду125 30ч6бр РУ 16 — 
5 шт., Лот 4: КЗС (комплект) 325/450 ППУ-ПЭ 
без ОДК — 32 шт., Лот 5: Кран шаровой СИТАЛ 
Т1-11-150-1редуцированный — 3 шт., Лот 6: От-
вод 90 325х8,0-1(450)-ППУ-ПЭ без ОДК — 28 шт., 
Лот 7: СКУ 1-16-325/450/180 (+90)-ППУ-ПЭ без 
ОДК — 4 шт., Лот 8: Труба 325х7,0-1(450)- ППУ-ОЦ 
без ОДК — 90 м, Лот 9: Труба 325х8,0-1(450)- 
ППУ-ПЭ без ОДК — 418 м, Лот 10: Труба PE-RT 
D160( 14,6) SDR11 (Т-П) — 240 м, Лот 11: Труба 
НКТ 73*5,5 с муфтами — 30 м, Лот 12: Труба 
ст. эл/св прямшов 108х3,0 (Ду100) — 108 м, 
Лот 13: движимое имущество — 196 наимено-
ваний. Состав Лотов 2–13 размещен на сайте 
ЕФРСБ и ЭТП. Начальная цена продажи в руб.: 
Лот 2 — 105434,10; Лот 3 — 100125,00; Лот 4 — 
119894,40; Лот 5 — 104751,35; Лот 6 — 749322,00; 

Лот 7 — 413031,60; Лот 8 — 763101,00; Лот 9 — 
4019697,00; Лот 10 — 724660,56; Лот 11 — 85950,00; 
Лот 12 — 89660,20; Лот 13 — 2297114,07. Ознако-
миться с Лотами 2–13 можно по месту нахождения 
имущества по предварительному согласованию 
по тел. 89257408295, email: denisov-r@yandex.ru. 
Торги проводятся в форме публичного предложе-
ния, открытого по составу участников с закрытой 
формой представления предложений о цене. 
Заявки принимаются в электронной форме на 
сайте электронной торговой площадки «МЭТС» 
— https://m-ets.ru/ с 00:01 22.12.2025 до 23:59 
10.02.2026 (здесь и далее — время Мск). Началь-
ная цена продажи имущества действует 3 рабочих 
дня, в последующие периоды цена снижается 
каждые 3 рабочих дня. Величина снижения цены — 
10%. Минимальная цена продажи (цена отсечения) 
— 10% от начальной цены. Размер задатка для уча-
стия в торгах — 20% от начальной цены периода, в 
котором заявитель подает заявку на участие в тор-
гах. На следующий рабочий день, после окончания 
периода приема заявок (при условии поступления 
заявки) организатор торгов подводит результаты 
торгов. Заявка должна соответствовать п.11 ст. 
110 ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)». 
К заявке на участие в торгах должен быть приложен 
скан документа подтверждающего перечисление 
задатка за участие в торгах. Задаток вносится 
в течение срока подачи заявок по следующим 
реквизитам: получатель АО «ЖИЛСЕРВИС», 
р/с: 40702810201100035096, ИНН: 5075369524, 
КПП: 507501001, в АО «АЛЬФА-БАНК», БИК: 
044525593, к/с: 3010181020000000059. Назна-
чение платежа: «Задаток для участия в торгах 
Лот ____, НДС не облагается». Поступление задатка 
должно быть подтверждено на дату составления 
протокола об определении участников торгов. 
Договор купли-продажи подлежит заключению в 
течение 5 дней со дня получения победителем тор-
гов предложения о заключении договора. Оплата 
должна быть произведена в течение 30 дней со 
дня подписания договора купли-продажи, денеж-
ные средства перечисляются на расчетный счет 
должника № 40702810640000006474 в ПАО Сбер-
банк, к/с 30101810400000000225; БИК 044525225. 
Организатор торгов вправе отменить торги до 
момента окончания приема заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Король года явился при дворе… Мо-
сковского Художественного театра в Ка-
мергерском. Королем Людовиком XIV в 
спектакле «Кабала святош» вышел Николай 
Цискаридзе под сценическим псевдонимом 
Николай Максимов. Тоже король, но танца, 
где, как известно, не говорят. Он стал первым 
балетным актером, сыгравшим на сцене 
МХТ. До него из «чужаков» в святая святых в 
90-е допустили только оперную диву Галину 
Вишневскую. 

Цискаридзе играет то, в чем он дока— 
монарха, подарившего миру балет как вид 
искусства. Но одно дело знания, а другое — 
создание художественного образа, да еще 
среди профессионалов драмы. И если до 
премьеры скептики еще морщили носы, то 
после вопросов ни у кого не осталось. Никто 
не видел «короля-солнце», но все уверены, что 
он таким и был, каким его играет Цискаридзе, 
поднявший уровень актерской профессии, 
заметно деформированной в последние годы. 
В том числе и в МХТ. 

Срыв года ощутимо ударил по арти-
стам Театра имени Вахтангова, которые 
весной приехали на гастроли в Севастополь 
со своими лучшими спектаклями. По пригла-
шению не какого-то там продюсера, а само-
го губернатора города, что было гарантией 
качества. Билеты на столичных артистов 
раскупили не только жители города, но и 
всего полуострова Крым. Однако за два часа 
до начала первого спектакля без объясне-
ния причин местное руководство объявило 
об отмене выступлений вахтанговцев. Шок 
испытали артисты, которые готовились к 
спектаклю, и зрители, приехавшие из других 
городов Крыма. Вскоре выяснилось, что 
поводом для срыва гастролей Вахтангов-
ского стало то, что приглашающая сторона 
только перед началом выступления обна-
ружила в гастрольной афише спектакль 
«Эдип» режиссера Тумина заранее согла-
совывалась учредителем театра — Мини-
стерством культуры РФ. Но ведомство не 
защитило своих, отделавшись сдержанным 
комментарием. 

Самый длинный фильм года, премьера 
которого состоялась на Венецианском кино-
фестивале, длится больше пяти часов. Новая 
монтажная картина Александра Сокурова 
«Записная книжка режиссера» охватывает 
период с 1967 по 1991 год и состоит из двух 
параллельных реальностей. Хроника полити-
ческой и культурной жизни страны показана 
в контексте мировых событий, а смысл рож-
дается не на стыке двух кадров, а на стыке 
изображения и текста, которые постоянно 
находятся в противоречии. 

Восстановление года произошло на 
юге ДНР, где буквально из руин восстановлено 
историческое здание Мариупольского драм-
театра. Ни один объект культуры Донбасса не 
переживал столь тотального разрушения: в 
марте 2022-го при отступлении из примор-
ского города украинские боевики подорвали 
театр, превратив его практически в руины. Тем 
не менее российские специалисты вернули 
зданию театра его первоначальный облик. 
Сегодня фасад, скульптурная композиция на 
козырьке в советском стиле, боковые стены 
— выглядят так, как на старых открытках с 
видами города Жданова (Мариуполя), но с 
поправкой на XXI век.

Аукцион года, развернутый по случаю 
самого новогоднего балета «Щелкунчик», 
принес позитивные плоды, чего никто не 
ожидал... И тем не менее попытка вывести 
спектакль Григоровича на музыку Чайков-
ского из разряда скандального дефицита 
и жертвы спекулянтов сделана. Аукционы, 
введенные в прошлом году, в этом стартовали 
одновременно с обычными продажами на 
сайте театра, и в первый день продаж билеты 
смели за полтора часа. Самый дешевый (по 
спецтарифу для студентов, пенсионеров и 
ветеранов) стоил 1250 руб., самый дорогой 
в партере — 50 000 руб.

А вот результат аукциона-2025: комплект 
из четырех билетов, причем на элитные ли-
терные ряды А и Б (перед первым рядом) 
обошелся в 510 000 руб., то есть 127,5 тыс. за 
билет. А одиночный продали за 70 000 руб. На 
фоне прошлогоднего аукциона с максималь-
ной ценой за лот в четыре билета порядка 1 
миллиона 200 тысяч в 12-й ряд партера (то 
есть 300 тыс. за билет) порядок цен уже дру-
гой — дешевле в 2 раза! И это при той же, что 
и в прошлом году, стартовой цене 200 тыс. за 
лот (то есть 50 тыс. за билет). Как говорится: 
«Правильной дорогой идете, товарищи!»…

Освобождение года, причем внезапное, 
как снег на голову, случилось во МХАТе им. 
Горького. Без объяснения причин Минкульт РФ 
освободил от должности гендиректора театра 
Владимира Кехмана. Отсутствие официаль-
ной информации, как водится в таких случаях, 
породило слух о финансовых нарушениях, 
якобы допущенных в период реконструкции 
здания, или зала, или еще чего-то там. На-
сколько они масштабны и к каким ужасным 
последствиям привели МХАТ на Тверском 
бульваре, до ознакомления 
с документами мы гово-
рить не можем. Зато 
точно знаем, что 
благодаря именно 
Кехману Москва 
получила велико-
лепную площад-
ку, за запущенное 
состояние кото-
рой отвечали его 
предшественни-
ки, занимающие 
полярные позиции в 
искусстве, — великая 
актриса Татьяна Дорони-
на, много лет руководившая 
женским МХАТом, и деятель современного 
искусства Эдуард Бояков. Обоих в театре 
уже нет. Как нет и Кехмана, который привел 
в театр нового зрителя.

Своих не бросаем! — это крылатое 
выражение, любимое нашим президентом, 
не на словах, а на деле продемонстрировал 
президиум Академии художеств: академи-
ки единогласно поддержали известного 
скульптора Александра Рукавишникова. 
Поводом подставить плечо стал тот факт, 
что православные активисты оскорбились 
его работой «В бытовке», представленной 

на выставке в галерее «Файн Арт». Более 
того, обратились в суд, заявив, что это «ка-
рикатура на икону». А в своем живописном 
произведении народный художник РФ изо-
бразил простых работяг, одному из которых, 
возможно, приснилось явление Христа. 
Профессиональные искусствоведы относят 
сюжет к жанру социального реализма. С 
ними полностью согласились академики и 
на очередном заседании решили поощрить 
работу Рукавишникова «В бытовке» акаде-
мической наградой. Публичная поддержка, 
а не отмежевание от коллег по цеху, которое 
теперь часто приходится наблюдать, сме-
лость и поступок. 

Парад года, как парад планет, прошел 
под знаком композиторов-юбиляров. Ушед-
ших — 100-летие Вениамина Баснера, 90-
летие Геннадия Гладкова, Гии Канчели и Вик-
тора Лебедева. Достаточно назвать по одному 
сочинению каждого,: Баснер «На безымянной 
высоте», Гладков «Бременские музыканты», 
Канчели «Кин-дза-дза», Лебедев «Ланфрен-
ланфра», чтобы понять, насколько они лю-
бимы публикой. Юбилеи отмечали и ныне 

здравствующие Давид Тухманов, Мак-
сим Дунаевский, Алексей Рыбников, 

Александр Журбин — высочайший 
ареопаг отечественной музыкаль-

ной культуры. При всем различии 
стилей их творчество обращено к 
широкой публике: мюзиклы, пес-
ни, музыка для кино — все узна-
ваемо, любимо, востребовано. 

Даже предъявляя на суд слуша-
телей академические формы, они 

остаются на территории красоты и 
доступности музыкального языка. 

Торжество смерти и Похороны 
года устроил в Театре Наций Валерий 

Фокин, поставив «Обыкновенную смерть» 
по «Смерти Ивана Ильича» Льва Толстого, 
отправив актеров и зрителей на весь вечер 
в ритуальный зал. Выносят гроб, а в нем — 

Евгений Миронов в роли усопшего судейского 
чиновника. Шок! Прийти в себя невозможно. 
Весь спектакль причитают над покойником, 
вспоминают, каким он был. По счастью, Иван 
Ильич вскоре восстанет из гроба, но от это-
го не перестанет быть мертвецом, который 
жил легко, приятно, прилично, но почему-то 
умер.

Решение года принял Захар Прилепин, 
в конце октября заявивший о намерении от-
правиться в зону проведения СВО, а уже че-
рез месяц опубликовавший фото в военной 
форме с передовой, пополнив ряды 
писателей-фронтовиков. Но ни-
кого с таким исступлением 
не обвиняли сначала в том, 
что он «не идет воевать», 
а затем, по заключении 
контракта, в том, что он 
«никак не доедет до Дон-
басса», как Прилепина. 
Плюс припомнили, что 
тот «никогда не воевал 
в ДНР и в Чечне». Однако 
стоит признать, что если 
во время Русской весны 
писатель приезжал на ЛБС 
под Донецком «покрасоваться 
перед камерами», то теперь он 
совершил настоящий поступок.

Снос года произошел по инициативе 
руководства Союза кинематографистов, ко-
торое стерло с лица Москвы Центральный 
дом кино. Никита Михалков долго к этому шел 
и наконец добился своего. Здание оказалось 
таким крепким, что снести его не могли не-
сколько месяцев. Кинематографистам теперь 
негде проводить свои мероприятия, отме-
чать юбилеи и провожать коллег в последний 
путь. Клеймо варваров навсегда останется на 
совести компании людей, устроивших этот 
беспредел.

Находкой года стали неизвестные ранее 
картины Ильи Глазунова, которому в этом году 
исполнилось бы 95 лет. На выставке «ВЫПУСК. 
ИСТОРИЯ. Академия Ильи Глазунова» в Заря-
дье на этикетках двух работ самого Ильи Сер-
геевича значилось «экспонируется впервые». 
Наш современник, о котором мы, казалось, 
знали все, сам того не подозревая, в своей 

знаменитой мастерской, в кладовке под кры-
шей, «спрятал» для потомков «Царевича 

Дмитрия» и «Князя Игоря». И хотя позже 
художник делал известные варианты 
этих картин, полотна эти особенные. Для 
«Князя Игоря» использована старинная 
ткань: наклеенная парча, бывшая частью 
церковного облачения, вышедшего из 

обихода. Обнаружил полотна сын Ильи 
Сергеевича, художник Иван Глазунов, во 

время ремонта отцовской мастерской в кла-
довке под крышей.

Как большое и малое года срифмова-
лись и дополнили друг друга два музыкаль-
ных спектакля, поставленных в диаметрально 
противоположной по эстетике, монументаль-
ности и пространству манере. «Петербург-
Петроград-Ленинград» (реж. Иван Поповски) 
— миниатюрное чудо Театра музыки и поэзии 
Елены Камбуровой — показал, как может быть 
велик и мистериален суперкамерный формат, 
а эпическое оперное полотно «Семен Котко» 
(реж. Сергей Новиков,  дирижер Валерией Гер-
гиев) в Большом театре обращено к зрителям 
с сердечной и проникновенной интонацией. 
Героико-патриотическая тема подана с мак-
симальной мерой психологизма, на которую 
в принципе способен оперный жанр. И оба 
спектакля основаны на произведениях двух 
гениев советской музыки ХХ века — Дмитрия 
Шостаковича и Сергея Прокофьева. И оба про-
никнуты истинной, неконъюнктурной любовью 
к своей стране.

Бульвар года шел все лето, и это стало 
абсолютным рекордом в Москве по продолжи-
тельности фестиваля «Театральный бульвар», 
инициированного год назад Департаментом 
культуры Москвы. Локация — уютное и поэ-
тичное Бульварное кольцо — стала местом 
встречи жителей города и его гостей с театра-
ми столичными, и что еще ценнее, из разных 
регионов страны.

Спасение года совершили бойцы СВО, 
год назад освободившие село Сонцовка (Крас-
ное) на Красноармейском направлении. Имен-
но на этом крошечном отрезке донецкой земли 
на свет появился Сергей Прокофьев. Музей 

композитора был разбит вдребезги, неиз-
вестной оставалась и судьба его памятника. 
И только в сентябре этого года состоялась 
церемония передачи обнаруженных среди 
руин и перевезенных российскими воен-
нослужащими в Донецк старинного рояля 
из концертного зала, архивных фотографий, 
коллекционных пластинок и других предметов, 
названных дончанами «не просто вещами, а 
живой памятью о композиторе».

Сказки года стали главной приметой 
отечественного кино, словно других жанров 

и не существует. Снимали не только со-
временные адаптации классических 

сказок, но массово упаковывали 
в сказочную обертку любые 

сюжеты. Кинематографисты 
избегают прямых высказы-
ваний, опасаются противо-
действия чиновников и по-
борников нравственных 
ценностей. Давно так 
остро не чувствовалось 
отсутствие кино открытой 

социальной направленно-
сти, правдивых историй о 

современной жизни. Жизнь 
на экране предстает все больше 

в розовом цвете. 
Отдел культуры.

НАТАЛИЯ ГУБЕРНАТОРОВА

АГН «МОСКВА»

 СНЕСЛИ, СПАСЛИ, 
ВОССТАНОВИЛИ, НАКАЗАЛИ

Александр Сокуров 
после премьеры в Венеции.

Илья Глазунов. «Князь Игорь».

Владимир 
Кехман.

Захар 
Прилепин.

Александр 
Рукавишников.

Балет 
«Щелкунчик».

й М

Спектакль 
«Обыкновенная 
смерть».

Культура-
2025:
шок, 

находки, 
скандалы

Николай 
Цискаридзе 
в спектакле
«Кабала 
святош».

Снос Центрального 
дома кино.

Чего было больше — побед или поражений? 
Кто ломал, а кто строил? Почему запрещали и снимали с должностей 

и хранили (ли) память? «МК» подводит культурные итоги года.
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В Лейк-Плэсиде стартует третий этап Кубка 
мира по санному спорту. В нем должны 
были принять участие шесть наших спор-
тсменов. Те самые, что не только получили 
нейтральный статус, но уже даже и успели 
им воспользоваться, их сани опробовали 
олимпийскую трассу в Италии на первых 
отборочных стартах на Игры-2026. Но три 
спортсмена теперь не выступят, за день до 
этапа их нейтральный статус отозван. 

Оказывается, можно и так. Олимпий-
ская квалификация продолжается. Наши 
спортсмены-саночники и тренеры, получившие 
нейтральный статус, прилетели в американский 
Лейк-Плэсид для участия в этапе Кубка мира по 
санному спорту. А параллельно Исполнитель-
ный комитет Международной федерации сан-
ного спорта решил, что из списка допущенных 
ранее спортсменов следует исключить Алек-
сандра Горбацевича, Софию Мазур и Ксению 
Шамову. Команду наших саночников просто 
ополовинили: на трассе остались Дарья Оле-
сик, Матвей Пересторонин, Павел Репилов. 

Комиссии по допуску названные спор-
тсмены только что вроде прошли, крамолы, в 
понимании допускающих, в их личных делах не 
нашли, даже в Италии на олимпийской трас-
се они успели выступить. Но теперь список 
допущенных изменен. Как так? Независимая 
комиссия FIL, так она называется, по каким-то 
причинам провела пересмотр состава допу-
щенных саночников и их тренеров «на основе 
недавно полученной информации».

Усилиями FIL сани России без кон-
ца тестируют настоящие эмоционально-
измывательские горки. Сначала им не позво-
ляли принимать участие в международных 
стартах даже в нейтральном статусе. Типа — 
небезопасно, на это FIL пойти не может. Тогда 
ФССР пошла в суд. В октябре Спортивный 
арбитражный суд решил: надо допустить. 

На проверку в FIL для получения нейтраль-
ного статуса были отправлены 22 фамилии. В 
конце ноября FIL разрешила шестерым оди-
ночникам стартовать. Но только одиночникам. 

У женщин нейтральный статус получили все 
три призера чемпионата России-2025: София 
Мазур заняла первое место, Дарья Олесик была 
второй, Ксения Шамова завоевала «бронзу». У 
мужчин на пьедестале национального чем-
пионата был только Александр Горбацевич, 
«бронза». Матвей Пересторонин стал чет-
вертым, Павел Репилов замкнул топ-5. 
(«Золото» чемпионата России завоевал 
неоднократный чемпион мира Роман 
Репилов, «серебро» — двукратный чем-
пион мира Семен Павличенко.)

Представители двух мужских и 
двух женских двоек, как и титулованный 
Семен Павличенко, и главный тренер 
сборной Сергей Чудинов, статус не полу-
чили. Федерация санного спорта России 
подала иск в арбитраж FIL. Двухместные 
экипажи, по мнению FIL, подпадают под 
рекомендации МОК о недопуске команд. Но 
само слово «команда» нигде в правилах FIL 
не фигурирует, именно это и стало поводом 
обращения в арбитраж.

● ● ●
Дальше наши допущенные спортсмены 

проделали сложный путь уже непосредственно 

на пути к стартам: нейтральные статусы они 
получили аккурат перед началом олимпий-
ской квалификации, которую организаторы 
совместили с тестовыми соревнованиями в 
Кортина-д'Ампеццо. Ворвались на трассу, что 
называется, с корабля на бал. Но выступили и 
были нацелены дальше на этап в Лэйк-Плэсиде. 
Он тоже легкой жизни не обещал и из-за ак-
климатизации, и потому, что, в отличие от со-
перников, наши спортсмены не выступали на 
ней три года. 

По регламенту для получения олимпий-
ской квоты необходимо участие минимум в 
двух отборочных этапах. Но понятно, что лучше 
не в двух. Таких стартов всего пять, три уже 

Нет, это просто невероятно! Наш Матвей 
Сафонов выдал шедевр, который навсегда 
вошел в историю мирового футбола. Уж, по 
крайней мере, статистически. Российский 
голкипер стал первым вратарем, отраз-
ившим четыре пенальти в серии после-
матчевых одиннадцатиметровых ударов в 
официальных матчах под эгидой Между-
народной федерации футбола (ФИФА). И 
это был не просто матч, а финал Межкон-
тинентального кубка, где французский 
«ПСЖ» Сафонова играл против бразиль-
ского «Фламенго».

А ведь капитан «Пари Сен-Жермен» Мар-
киньос едва не стал лучшим игроком матча. 
На последней минуте он не смог забить, на-
ходясь в метре от вратарской. Если бы гол 
состоялся, то «ПСЖ» выиграл бы матч 2:1, и мы 
бы лишились одной из главных сенсаций для 
российского спорта в этом году.

Не так давно мы все радовались историче-
скому рекорду нашего легендарного хоккеиста, 
капитана «Вашингтон Кэпиталз» Александра 
Овечкина. И было даже немного грустно, что в 
футболе таких рекордов у наших ребят, играю-
щих за границей, нет давно. Теперь — есть!

История Сафонова — это история чело-
века, который долго ждал своего шанса. И 
наконец дождался, выдав главный в этом году 
футбольный спектакль. Конечно, в предыдущие 
346 дней были и другие замечательные дости-
жения в спорте номер один. Однако, как говорил 
Штирлиц, в любом разговоре запоминается 
последняя фраза. В которой последнее слово 
осталось за нашим Матвеем.

Два года назад главный тренер «Крас-
нодара» Мурад Мусаев, возглавлявший в тот 
момент азербайджанский «Сабах», в интервью 
«Московскому комсомольцу» так охарактери-
зовал Матвея: «Для меня во вратаре главное 
его психологическая устойчивость. Сафонов, 
как и все, может ошибиться. Но он никогда не 
ошибется два раза. Не будет переживать, за-
мыкаться. Сделает выводы и продолжит играть. 
Сафонов — надежный. Он не только свое берет 
в игре, но еще и много выручает одноклубни-
ков по ходу матча. У него нет мандража перед 
играми с сильными соперниками. Он всегда 
спокоен, и это внушает спокойствие защит-
никам, всей команде и тренеру. Когда у тебя 
есть такой вратарь, ты понимаешь, что можешь 
выиграть любой матч». Добавив, что большая 
часть заслуг в успехах Сафонова принадлежит 
тренерам вратарей команды Алексею Антонюку 
и Михаилу Савченко, которые проделали с 
Матвеем большую работу.

● ● ●
Футболу нужны герои. Он — больше, чем 

просто командный соревновательный вид 
спорта. Футбол — это битва, это сражение, 
это драма. История Матвея — это история 
героя, преодолевающего трудности своим еже-
дневным упорным трудом. Ставшего вначале 
главным вратарем в «Краснодаре», затем в 
сборной. У него в России было большое буду-
щее — любой клуб высшего дивизиона был бы 
рад видеть его в своем составе. Но Сафонов 
выбрал свой, непростой путь, чтобы достичь 
новых высот профессионализма. Начав, по 
сути, все сначала, перейдя во французский 
«ПСЖ» и потеряв место первого вратаря, Мат-
вей стал заново доказывать свое право играть 
в основе. В первую очередь себе. И во вторую, 
что немаловажно, главному тренеру команды, 

испанцу Луису Энрике. Который в большей 
степени, по каким-то своим причинам, доверяет 
другому голкиперу, французу Люка Шевалье.

Тем не менее в копилке Матвея до этого 
исторического матча за Межконтинентальный 
кубок уже были титулы чемпиона Франции, 
обладателя Кубка Франции, обладателя Супер-
кубка Франции, победителя Лиги чемпионов 
УЕФА и обладателя Суперкубка УЕФА. На самом 
деле мало кто из российских вратарей может 
похвастаться подобными достижениями.

● ● ●
Как же все это было?
Межконтинентальный кубок представ-

ляет собой официальное соревнование под 
эгидой УЕФА и КОНМЕБОЛ, проводимое еже-
годно между победителями главных клубных 
турниров Европы и Южной Америки — Лиги 
чемпионов УЕФА и Кубка Либертадорес.

Вечером 17 декабря 2025 года на стадионе 
«Ахмад Бин Али» в городе Эр-Райян, Катар, со-
стоялся финальный матч этого турнира между 
французским «Пари Сен-Жермен» и бразиль-
ским «Фламенго». Встреча завершилась вничью 
в основное время — 1:1, а по итогам серии по-
слематчевых пенальти победу одержал «ПСЖ» 
со счетом 2:1.

Примечательно, что в составах обеих ко-
манд было (включая Матвея) пять футболистов, 
ранее выступавших в Российской премьер-
лиге. В стартовом составе «ПСЖ» помимо 
Сафонова был Кварацхелия. У «Фламенго» с 
первых минут игру провели защитник Гильермо 
Варела и полузащитник Хорхе Карраскаль, оба 
ранее защищавшие цвета московского «Дина-
мо». Бразильский защитник Айртон, бывший 
игрок московского «Спартака», присутствовал 
в заявке «Фламенго», однако оставался на ска-
мейке запасных на протяжении всего матча.

В основное время счет открыл на 38-й 
минуте крайний нападающий «ПСЖ» Хвича 
Кварацхелия — грузинский игрок, ранее вы-
ступавший за казанский «Рубин» и московский 
«Локомотив». На 62-й минуте полузащитник 
«Фламенго» Жоржиньо восстановил равно-
весие, реализовав пенальти.

Так как основное время матча завершилось 
вничью, настала пора послематчевых пенальти. 
И тут уже именно Матвей сыграл ключевую 
роль в успехе своей команды, отразив четыре 
удара с одиннадцатиметровой отметки. После 
того как Сафонов пропустил первый удар от 

Николаса де ла Круса, он последовательно па-
рировал попытки Сауля Ньигеса, Педро Абреу, 
Лео Перейры и Луиса Араужо, обеспечив тем 
самым решающее преимущество французской 
команде.

Победа «Пари Сен-Жермен» в Межконти-
нентальном кубке стала исторической — это 
первый титул такого уровня для клуба в его 
современной истории и важнейший успех на 
международной арене за последние десяти-
летия. А Матвей стал первым в истории фут-
бола вратарем, отразившим четыре пенальти 
в турнире под эгидой ФИФА.

● ● ●
После матча Матвей тут же стал главным 

героем почти всех социальных сетей мира. 
Спортивных — так уж точно. Болельщики из 
разных стран, которые доселе о существова-
нии Сафонова не знали, записывали и будут 
продолжать записывать видео с просьбами к 
своим клубам приобрести этого «сумасшед-
шего русского».

Вот так в один зимний день в Катаре Мат-
вей стал, пусть и на короткий срок, самым зна-
менитым футболистом мира. Да, скоро все 
снова будут говорить про Роналду, Месси и 
других звезд, но в сторону Сафонова нет-нет, 
да кто-то взглянет, вспоминая как он отразил 
четыре пенальти от самих бразильцев! От-
дельной похвалы заслуживает и то, что наш 
голкипер интервью после матча давал француз-
скому телевидению на французском же языке. 
Так россиянин шагнул на несколько ступеней, 
превратившись из голкипера выше среднего 
в звезду мирового масштаба. 

Сафонову всего 26 лет, и у него шесть ти-
тулов в «ПСЖ»: он чемпион, обладатель Кубка, 
Суперкубка Франции, победитель Лиги чем-
пионов УЕФА, Суперкубка УЕФА, а теперь и 
Межконтинентального кубка. Этот, последний к 
сегодняшнему дню титул футболист выстрадал, 
вытащил, стал главным виновником торжества 
и получил титул лучшего игрока матча. Кроме 
того, он вот уж действительно продал себя. 
Любой топ-клуб захочет себе такого вратаря, 
как Матвей. И этот матч открыл для россиянина 
невероятные возможности. Пока же Матвея 
Сафонова вполне можно окрестить нашим 
Дедом Морозом, который подарил россиянам 
веру в то, что с футболом в стране все еще 
далеко не так плохо!

Надежда КОЖУШНАЯ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

19 ДЕКАБРЯ
Леонид Брежнев (1906–1982) — Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС, руководитель СССР 
(1964–1982)
Анастасия Вертинская (1944) — актриса, 
народная артистка РСФСР
Галина Волчек (1933–2019) — актриса, 
театральный режиссер и педагог, художе-
ственный руководитель театра «Современ-
ник», народная артистка СССР
Питер Крисс (1945) — музыкант, ударник 
рок-группы Kiss
Владимир Кристовский (1975) — певец, 
гитарист и актер, лидер группы Uma2rman
Эдит Пиаф (1915–1963) — французская 
певица, шансонье

20 ДЕКАБРЯ
Елизавета Боярская (1985) — актриса теа-
тра и кино, заслуженная артистка РФ
Андрей Марков (1978) — хоккеист, чемпион 
мира, тренер, заслуженный мастер спорта 
России
Оксана Сливенко (1986) — тяжелоатлетка, 
олимпийская чемпионка, трехкратная чемпи-
онка мира, 6-кратная чемпионка Европы
Евгений Шмидт (1905–1985) — невропа-
толог, директор Института неврологии АМН 
СССР
21 ДЕКАБРЯ
Ольга Аросева (1925–2013) — актриса теа-
тра и кино, народная артистка РСФСР
Ирина Волк (1977) — кандидат юридиче-
ских наук, журналист и писатель, помощник 
министра внутренних дел РФ

Константин Рокоссовский (1896–1968) — 
военачальник, Маршал Советского Союза, 
дважды Герой Советского Союза
Алексей Рыбин (1960) — музыкант и пи-
сатель, участник первого состава группы 
«Кино»
Иосиф Сталин (1879–1953) — государ-
ственный и политический деятель, руково-
дитель СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве -1...1°, 
днем -1…1°. Облачно. Преимущественно без 
осадков. Местами гололедица. Ветер запад-
ной четверти, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 8.56, заход Солнца — 
15.56, долгота дня — 7.00.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

19 ДЕКАБРЯ
Международный день помощи бедным
День снабженца в России
День военной контрразведки ФСБ Рос-
сийской Федерации
1915 г. — в Петрограде художник Казимир 
Малевич впервые выставил свою знаменитую 
картину «Черный квадрат»
1945 г. — основан Всероссийский научно-
исследовательский институт (ВНИИ) МВД
1977 г. — медвежонка Мишу официально 
утвердили в качестве талисмана XXII Олим-
пиады в Москве 

2005 г. — премьера сериала «Мастер и Мар-
гарита» режиссера Владимира Бортко по 
одноименному роману Михаила Булгакова
20 ДЕКАБРЯ
День работника органов безопасности 
РФ
Международный день солидарности 
людей
День риелтора в России
1920 г. — в системе Всероссийской чрезвы-
чайной комиссии (ВЧК) создан иностранный 
отдел (ИНО)
1935 г. — открылась гостиница «Москва» — 
одна из крупнейших гостиниц столицы СССР
1980 г. — премьера комедии «Укрощение 
строптивого» режиссеров Франко Кастеллано 
и Пиполо с Адриано Челентано и Орнеллой 
Мути в главных ролях

2000 г. — парламентом Великобритании 
было одобрено клонирование в медицин-
ских целях
21 ДЕКАБРЯ
Всемирный день баскетбола
День зимнего солнцестояния
День рождения кроссворда
1920 г. — был принят декрет «Об использо-
вании Крыма для лечения трудящихся»
1950 г. — открылся Московский драматиче-
ский театр имени Пушкина
1965 г. — в СССР произведен запуск искус-
ственного спутника Земли «Космос-101»

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 19.12.2025.
1 USD — 80,0301; 
1 EURO — 94,2524.
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— Жена, я вечерком с друзьями пивка 
выпью?
— Да иди пей, алкаш!
— Какой алкаш, я раз в полгода с ними 
встречаюсь?!
— Ленивый алкаш!

Чемпионка мира по боксу вырубила су-
дью, объявившего зрителям ее весовую 
категорию.

Дорогой Егор!
Очень понравился твой рисунок! Кто по-
могал тебе рисовать ходовую часть танка 

в 6 опорных катков и компоновку башенно-
орудийной части? Передай папе, чтобы он 
зашел в районный отдел ФСБ в удобное для 
него время. С уважением, оперуполномо-
ченный майор Д.Мороз.

— А лучших сотрудников в конце месяца 
начальство кремирует.
— Может, премирует?
— Подождите, уточню.

Разговор двух немолодых женщин.
— Смотри, вон те двое мужчин очень 
пристально и с интересом за мной 
наблюдают.
— Ой, да знаю я их, один — старьевщик, а 
другой — психиатр.

1
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5

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

19 декабря 1915 года на свет появилась 
Эдит Джованна Гассьон — ни семья, 
ни она сама тогда не знали, что прой-
дет много лет и ее назовут голосом 
XX столетия. Прежде чем на нее об-
ратит внимание владелец кабаре Луи 
Лепле, который и придумает ей потом 
прозвище Пиаф (с парижского арго 
— «воробушек»), в ее жизни случатся 
чудеса — незрячая девочка прозреет, 
затем излечится от испанки, выживет 
в автокатастрофе, исцелится от мно-
гих ран… Но, к счастью, ее окружали 
друзья и поклонники! К юбилею фран-
цузской певицы — Эдит Пиаф в цитатах 
современников. 

Шарль Азнавур: «Мы были как двою-
родные брат и сестра. Между нами была 
какая-то необыкновенная связь. У меня 
никогда не было с ней любовной связи — 
это нас и спасло». 

Знакомство Азнавура и Пиаф состоя-
лось в одном из кабаре в 1940-е годы, пара 
песен в исполнении молодого певца — и 
Пиаф позвала его за свой столик, пригла-
сила танцевать, тот едва не ушел, но потом 
все же обернулся, присвистнул, и вместо 
скандала началась большая дружба. 

Их объединяли совместные поездки, 
концерты, но Азнавур не сразу строился 
— Пиаф пригласила его с собой в поездку 
в США, и пока тот по крупицам собирал 
нужную сумму на турне и затем добирал-
ся, воробушек уже припорхал обратно во 
Францию, посоветовав юнцу съездить в 
Канаду — там любят французские песни. 

Пиаф страшно не нравился нос Аз-
навура, едва ли не при первой встрече 
она заявила, что с «таким носом на сцену 
лезть нельзя», он же в ответ тихо мечтал, 
что когда-нибудь певица перестанет об-
ращать внимание на его особенность. Тем 
не менее она пообещала ему переделать 
нос, и Шарль уступил. Когда Эдит узнала, 
что ее друг все же решился на операцию, 
закатила вечеринку-прощание со старым 
носом, а потом вдруг заявила, что нос у 
него все же красивый! Однако назад пути 
не было. 

Шарль Дюмон: «Меня родила моя мать, 
но Эдит Пиаф привела меня в этот мир. Без 
нее я бы никогда не добился того, чего до-
бился, ни как композитор, ни как певец». 

Автор бессмертного хита «Non, je ne 
regrette de rien» за три года сотрудниче-
ства с Эдит Пиаф написал для нее более 
30 песен, но, как говорится, были нюансы. 
У певицы был тот еще характер, с перчин-
кой, несмотря на ласковое прозвище, и 
когда композитор пришел к ней со своей 
музыкой, всякий раз получал решительный 
отказ: недостаточно хорошо! И встречаться 
нечего. Но все же настойчивость взяли 
свое, судьбоносная встреча состоялась, и 
недовольная Пиаф согласилась послушать 

«только одну песню», и то быстро. И об 
этом никто не пожалел, потому что тогда 
Дюмон представил певице ту самую песню, 
которая стала мировым хитом, — «Нет, я ни 
о чем не сожалею». 

Жан Кокто: «Она превосходит себя. 
Она превосходит свои песни, их музыку 
и слова. Она превосходит всех нас. Душа 
улицы проникает во все уголки города. И 
это уже не Эдит Пиаф поет, а идет дождь, 
свистит ветер или накидывает свое по-
крывало лунный свет».

Первая большая роль Эдит Пиаф на 
сцене и в кино состоялась благодаря Жану 
Кокто. В начале Второй мировой войны ре-
жиссер предложил ей сыграть в постановке 
по его же пьесе «Равнодушный красавец» 
— спектакль прошел с успехом, и вскоре 
сняли фильм «Монмартр на Сене» с Пиаф 
в главной роли. 

Но связывает Пиаф и Кокто еще одна 
точка в их жизни — финальная. 10 октя-
бря 1963 года певица ушла из жизни. Ее 
не стало в городе Грасс, и в обстановке 
строжайшей секретности ее тело доста-
вили в Париж (у нее было много романов, 
но Парижу она всегда была верна!). О том, 
что любимица публики, парижский воро-
бушек, скончалась, во французской сто-
лице объявили 11 октября. Существует 
легенда, что инфаркт случился с великим 
режиссером, когда тот узнал трагическую 
весть о своей подруге. Кокто умер сразу 
вслед за ней... 

Марина БЛЯШОН.

НИ О ЧЕМ НЕ СОЖАЛЕЮ!
110 лет парижскому воробушку Эдит Пиаф

7 ДНЕЙ ДО ОКОНЧАНИЯ ПОДПИСКИ НА «МК»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

19 и 22, 23, 24, 25 декабря с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
19 декабря с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Войковский, ул. З. и А.Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», 
м. «Кунцевская»

20 декабря с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»

21 декабря с 8.30 до 18.30
Донской, ул. Шаболовка, д. 37, м. «Шаболовская»
Сокольники, Сокольническая площадь, д. 9, на парковке 
со стороны ул. 4-й Полевой переулок, м. «Сокольники»

22 декабря с 8.30 до 18.30
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, 
на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, 
стр. 2, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»

23 декабря с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. «EUROSPAR», м. «Бабушкинская»
Кузьминки, ул. Зеленодольская, д. 38, 
на автостоянке за «Вкусно — и точка», м. «Кузьминки»
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»

24 декабря с 8.30 до 18.30
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27–29, 
у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»
Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, 
у маг. «КуулКлевер»

25 декабря с 8.30 до 18.30
Марьина Роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, 
на парковке за «Меданализы», м. «Марьина Роща»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, 
на парковке у м. «Университет», выход к МГУ

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)
               октября 2009

четверг

Ежедневная общественно-
политическая газета 
Распространяется 
в 83 субъектах РФ WWW.MK.RU MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

   8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)               о
ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

    8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ№225 (25.177)

         
      о

ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS
   

 8
Цена в розницу договорная

ПОДПИСКА

2026

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты 
и на 1-е полугодие 2026 года (на 6 месяцев) или 
на весь 2026 год (на 12 месяцев) можно на сайте 
нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/
podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим 
инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560.

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам 
первой и второй групп для оформления льготной 

подписки необходимо предъявить оператору 
соответствующий документ.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK
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Российский голкипер 
первым в истории 
турниров ФИФА 
отразил четыре 
послематчевых 
пенальти

ПОПОЛАМ
Уже на этапе Кубка мира 
в Лейк-Плэсиде FIL известила 
трех саночников о лишении 
допуска к стартам

САНИ
прошли: итальянская трасса, американские 
этапы Кубка мира в Парк-Сити и тот, что идет 
сейчас, в Лейк-Плэсиде. 

В Италии был не этап Кубка мира, а 
тестовый турнир, но и на нем можно было 
набрать первые очки для квалификации на 
Олимпийские игры. Лучшей у наших женщин 
стала Дарья Олесик, вошла в топ-20. София 
Мазур — в топ-25, Ксения Шамова — в топ-
30. У мужчин лучшим стал Павел Репилов, 
замкнул топ-25. 

Далее отборочный этап в Парк-Сити был 
пропущен, так как необходимо было получить 
американские визы. После их оформления 
шестерка саночников с тренерами и вылетела 
в США. И они даже успели к первой официаль-
ной тренировке. Тут их и настигла новость от 
FIL. А следом за спортсменами получил отзыв 
нейтрального статуса и начальник команды 
Артем Петраков.

● ● ●
Что за компрометирующую информацию с 

точки зрения комиссии по соответствию успе-
ли найти в FIL, никто объяснять не торопится. 
Президент ФССР Наталия Гарт говорит, что 
FIL причины нового поворота не указала. И 
такое отношение к спортсменам она считает 
«неэтичным и неуважительным». С чем, прямо 
скажем, трудно не согласиться. FIL ведь про-
веряла кандидатов на получение нейтрального 
статуса и предоставила его спортсменам, 
которые, в свою очередь, уже приняли участие 
в квалификационных заездах. 

Помимо моральной стороны дела, есть 
еще и финансовая. Для участия в отборе и в 
этапе Кубка мира в США, помимо всего проче-
го, национальной федерацией были предпри-
няты большие усилия. Сегодня это все требует 
и непростого получения визы, и тщательной 
логистики маршрута. Нервы и эмоции никто, 
конечно, не учитывает, но и затраты немалые. 
Теперь, как говорит Гарт, ФССР предстоит 
изучить отзыв статусов с юридической точки 
зрения.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

АНЗОР КАВАЗАШВИЛИ: 
«Я В ВОСТОРГЕ 
ОТ МАТВЕЯ!»
Один из лучших футбольных вратарей 
мира, бронзовый призер чемпионата мира 
1966 года, двукратный чемпион СССР и 
двукратный обладатель Кубка страны 
Анзор Амберкович Кавазашвили специ-
ально для «МК» о рекорде Сафонова.

— Анзор Амберкович, какие у вас впе-
чатления от игры Матвея Сафонова?

— Я в восторге! Потому что это, прежде 
всего, заслуга нашего государства, где спор-
ту, в частности футболу, уделяется огромное 
внимание. У нас есть вратарская школа, кото-
рую можно называть школой Льва Яшина, и 
могу сказать, что в краснодарской футболь-
ной школе воспитали великолепного вратаря, 
который показал себя в чемпионате России, 
Кубке России, был признан лучшим вратарем 
нашей страны. И то, что его приобрела такая 
знаменитая французская футбольная коман-
да, как «ПСЖ», говорит о многом. Да притом 
за такую цену. 

Поэтому сегодня, невзирая на различные 
претензии к нам со стороны международных 
спортивных организаций, я думаю, нам надо 
опуститься на землю и посмотреть на дости-
жения в спорте. В спорте у нас достижения, 
если бы не санкции, были бы намного выше 
и значительнее. И очень важно, когда наши 
спортсмены своими рекордами заставляют 
говорить о нашей стране весь мир.

Матвей Сафонов показал великолепную 
игру. Он не то что повторил, он сотворил миро-
вой рекорд! Такого еще не было за все время 
с начала футбольного мира, чтобы вратарь 
смог бы отразить подряд четыре одиннадца-
тиметровых удара от различных футболистов. 
Причем футболистов очень качественных, 
из сильной, техничной команды. Он опустил 
их на землю, дав понять, что наш вратарь — 
лучший в мире. Так что я поздравляю его от 
души и желаю успехов!

— Как вы думаете, будут ли давать  
ему теперь больше игрового времени?

— Я, конечно, как вратарь могу сказать, 
что от одной игры не всегда зависит опреде-
ление, будет голкипер играть постоянно в 
основном составе или нет. Но главный тренер 
должен после такого матча опуститься на 
землю, поднять забрало и посмотреть на 
этого вратаря. Оказалось, что Сафонов на 
сегодняшний день умеет держать удар, и 
поэтому он должен быть основным вратарем 
команды.

Надежда КОЖУШНАЯ.

САФОНОВАСАФОНОВА

Павел Репилов.

БЕНЕФИСБЕНЕФИС

Матвей Сафонов показал великолепную

Матвей Сафонов с кубком 
и индивидуальной наградой 
лучшего игрока матча.
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