



РАСКРЫТЫ ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРЫМ МОГУТ ОТКАЗАТЬ В ИПОТЕКЕ

Читайте 2-ю стр.

Памятник Ленину в Измайловском саду 1939 года. Сейчас демонтирован. Как и большинство памятников 1930–1940 годов, создавался с натурщика Славкина.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№73 (29.262)

понедельник
22
апреля 2024

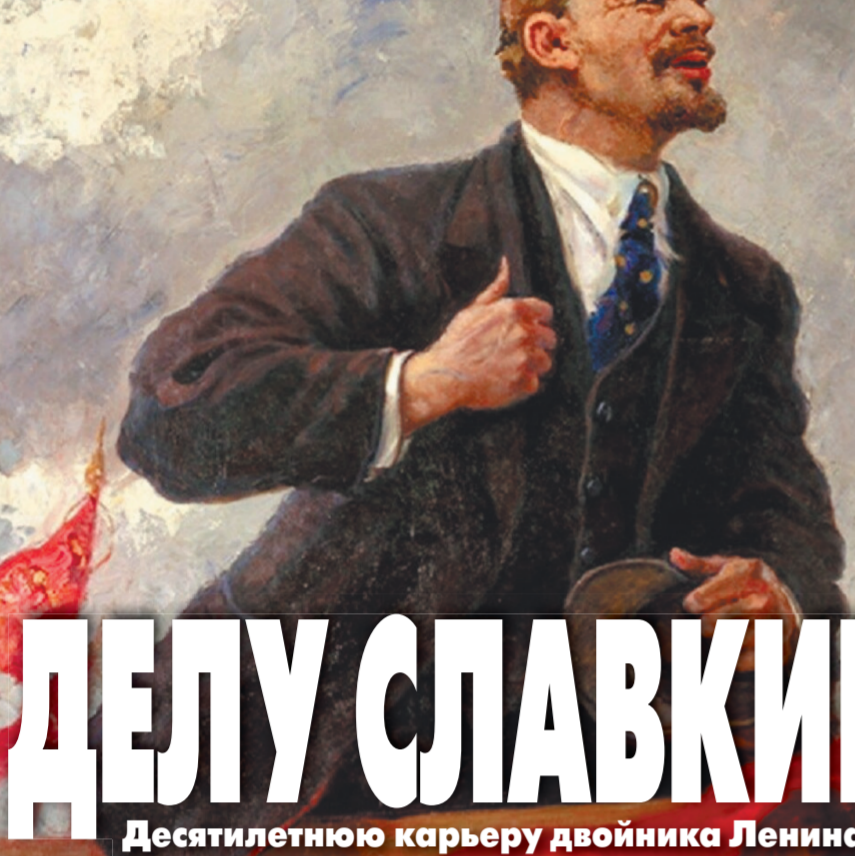
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETZ

«САМАЯ ПАМЯТНАЯ ИГРА БЫЛА ПЕРЕД СВАДЬБОЙ»

Легендарному хоккеисту Александру Мальцеву — 75 лет

Читайте 6-ю стр.

Самый хрестоматийный образ вождя. Картина А.Герасимова, «Ленин на трибуне», 1930 г., рисовалась со Славкина.



Единственная фотография Славкина, которую удалось найти, — с его могилы. Рядом его жена-полячка. Именно ее он десять лет называл Надеждой.

ДЕЛУ СЛАВКИНА ВЕРНЫ

Десятилетнюю карьеру двойника Ленина разрушила Надежда Крупская

22 апреля исполняется 154 года со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Хотя вождь мирового пролетариата давно уже не живет всех живых, его образ продолжает сохраняться в памяти россиян благодаря обширному художественному наследию — статуям, памятникам и живописным полотнам. Увы! На многих из них на самом деле запечатлен не сам Ульянов В.И., а некто Славкин И.А. На протяжении многих лет «двойник» не только плодотворно позировал мастодонтам соцреализма, но и снабжал подсобным материалом провинциальных художников, ретражировавших его черты по всей стране. Когда в ЦК заподозрили неладное — было уже поздно.

Читайте 5-ю стр.

УКРАИНУ ПРОДЛИЛИ НА ПОЛГОДА

Эксперты рассказали, чего ждать от нового пакета помощи США

Конгресс США одобрил новый пакет военной помощи Украине размером в \$60,8 млрд. Новый закон направят в Сенат, потом его должен утвердить президент Байден, но военные эксперты уверены, что потоки оружия, техники уже полным ходом идут на Украину. По оценке аналитиков, заявленная помощь Киеву — это доза, которая позволит ему продолжать террористические акции этим летом и осенью. Как раз



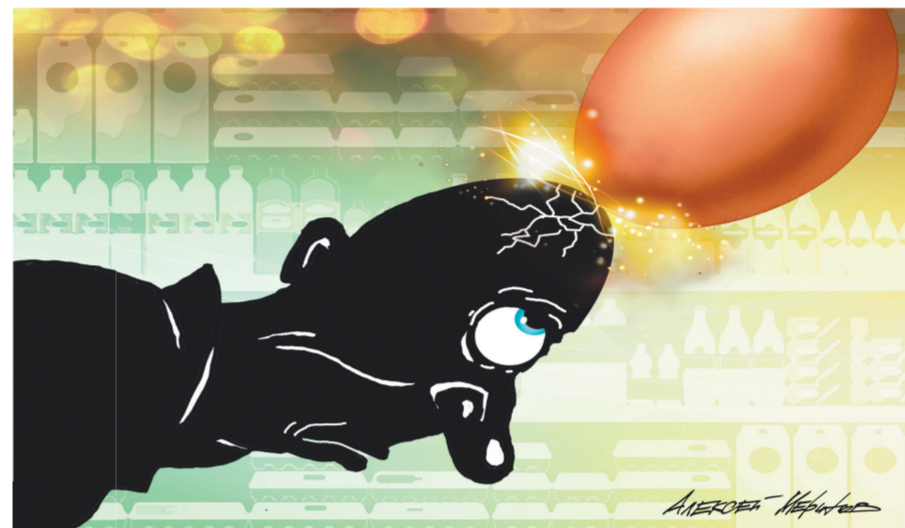
Кадры оперативной видеосъемки запечатлели плач Вороненко после задержания.

ДОРОГО ЛИ ЯИЧКО К ХРИСТОВУ ДНЮ?

За две недели до Пасхи спрос традиционно увеличивается на 30%

Федеральная антимонопольная служба предупредила торговые сети о недопустимости наживы на куриных яйцах, хотя спрос на них как на главный символ Пасхи традиционно взлетает вверх уже за две недели (в этом году Пасха приходится на 5 мая). Многие горожане в удержание цен «в узде» не верят — кто-то начал закупаться яйцами уже сейчас. «МК» исследовал ситуацию на столичном рынке куриных яиц за две недели до главного православного праздника.

Читайте 2-ю стр.



ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ДЬЯВОЛА

В Санкт-Петербурге на днях доставили маньяка Дмитрия Вороненко, более известного как Петербургский душитель. В ближайшее время с ним проведут следственные действия: в колонии для пожизненно осужденных серийный убийца признался в своем самом первом чудовищном преступлении. Его жертвой стала 11-летняя девочка. О том, как он с ней расправился, маньяк решил рассказать спустя 16 лет.

С именем Вороненко связывали в 2008 году призывы вернуть смертную казнь. Родители истерзанных им школьниц дошли до Верховного суда РФ, требуя применить к маньяку высшую меру. Но ВС тогда им отказал. Важный аргумент против смертной казни: если бы тогда Вороненко казнили, то о первой жертве никто бы так и не узнал. Почему маньяк решил покаяться и что рассказал — в материале «МК».

Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Екатерина САЖНЕВА, обозреватель

УТОПАЮЩИМ ЗАПЛАТЯТ ЗА СОЛОМИНКУ

Ситуация с паводком в Орске потихоньку нормализуется, зато выходит из берегов ситуация с выплатами пострадавшим. Как обычно, государство никого не просило тонуть. А раз утонули, то это только ваши проблемы. Поэтому возмещения озвучены минимальные. Но вы там держитесь.

Компенсации, которые решили выплатить пострадавшим, не устраивают никого. Люди ропщут пока что тихо. До Москвы их недовольство не доходит, и наверх оно не, понятное дело, не докладывают. Но это не означает, что однажды оно не прорвется.

Как орские борцы потихоньку подтачивали дамбу, пока все не смыло. Напомним, что в пережившем стихийное бедствие городе наконец начали подсчитывать, кто и сколько получит за утраченное жилье. Если комиссия признает, что дом подлежит окончательному сносу, то пострадавшим положена выплата из расчета нормы, умноженной на 68 712 рублей: на 1 человека — это 33 кв. метра; на 2 человек — 42 кв. метра; на 3 и более человек — по 18 кв. метров на каждого.

Если семья владела домом меньшей площади, то жилье большей получить не получится.

«Зато наоборот, если человек был прописан один в доме на 200 кв. м, то ему вернут только за 33 метра. Разве это справедливо? Ведь он все годы платил налоги как собственник именно за 200 кв. м», — задает резонный вопрос правозащитница Мария Архипова.

Читайте 6-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Игорь ШУМЕЙНО, писатель

А С КОРРУПЦИЕЙ БОРОТЬСЯ ПУШКИН БУДЕТ?

Читайте 3-ю стр.

УБИЙЦАМИ ДЕТЕЙ СТАЛИ ВИНТОВКА И КРОВАТКА

Жуткая случайность стала причиной смерти 6-летней девочки от огнестрельного ранения в Наро-Фоминском городском округе Московской области. Девочка была травмирована выстрелом в грудь 20 апреля на даче и тем же вечером скончалась в больнице.

Как стало известно «МК», за несколько часов до трагедии компания мужчин с родственниками (от 40 до 52 лет от роду) приехала в гости на дачный участок в подмосковную деревню Мартымяново к 41-летнему бизнесмену. Бизнес-товарищи планировали отдохнуть вместе и пострелять по жестяным банкам. Это была уже не первая встреча с подобным досугом. Обычно они использовали пневматическую винтовку «Леший» калибра 6,35 мм. В тот момент, когда 52-летний гость поворачивался к другу, держа в руках винтовку, на направлении в сторону, он случайно нажал на спусковой крючок винтовки. Вылетевшая пуля попала в левую область груди 6-летней девочки, стоявшей напротив на открытой террасе, на втором этаже банного дома. Постройка находилась в пяти метрах от стрелявшего господина. Отчим девочки отнес пострадавшую в свою машину, чтобы как можно быстрее доехать до больницы. Ребенка госпитализировали в хирургическое отделение, но девочка скончалась на операционном столе. Очевидцы сообщили, что никто в компании не выпивал в тот злополучный день, стреляющих товарищей никто не отвлекал. Мать погибшей — директор по проектированию одной из крупнейших строительных компаний столицы. На даче в Подмосковье она находилась со своим гражданским мужем, директором крупной компании по возведению фасадов. Его друг, сделавший роковой выстрел, также является директором строительной фирмы.

По информации пресс-секретаря прокуратуры Московской области Екатерины Коротковой, в ходе проверки, проведенной которой поручено Наро-Фоминской городской прокуратуре, будет дана оценка соблюдению требований законодательства о несовершеннолетних, а также действиям родителей по исполнению ими своих родительских обязанностей. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Верадий, возбуждено уголовное дело по статье 109 «Причинение смерти по неосторожности».

РУХНУВШАЯ БЕРЕЗА ПРИДАВИЛА ДЕВОЧКУ НА КАЧЕЛЯХ

Трагическая случайность привела к гибели 3-летнего ребенка в подмосковном Ногинске. Мальчик пытался вылезти со второго яруса двухэтажной кровати между рейками деревянной лесенки, застрял и задохнулся. Несчастье произошло в субботу во второй половине дня. Мальчик проснулся на полчасика раньше обычного времени, перед полдником, и решил самостоятельно слезть со второго яруса своей кровати. Однако карапуз, на свою беду, решил испытать необычный способ — ему захотелось пролезть между рейками. Мальчик просунул голову в промежуток между ступенками, но дальше не смог ни протолкнуться вперед, ни вынуть голову обратно. Скорее всего, у мальчика в этот момент началась паника, но вместо того чтобы позвать на помощь, он начал бороться с кроватью и задохнулся. Папа ребенка в это время был на кухне и готовил к пробуждению сына — варил кашу. А мама ушла по своим делам, доверив домашние хлопоты мужу. Когда родитель зашел в детскую проверить, как там его сын, ребенок был мертв уже не менее 15 минут.

Чудовищную травму получила двухлетняя девочка в подмосковном Красногорске. Сломавшаяся от порыва ветра береза упала прямо на качели, где сидел ребенок.

Как стало известно «МК», инцидент произошел в воскресенье в полдень, когда на игровой площадке по улице 50 лет Октября собралось довольно много народу. Внезапно все услышали

СТАДИОН «ЛОКОМОТИВ» ВОЗРОДИТСЯ В ЛЮБЛИНЕ

Вокруг поля проложат беговую дорожку с амортизирующим покрытием. Особое внимание в проекте уделено наружному освещению, в том числе специальным спортивным прожекторам. Благодаря этому стадион будет подсвечен в вечернее время.

Сегодня состояние сохранившихся зданий — аварийное, их ожидает капитальный ремонт. В ходе работ первоначально кирпичную кладку зданий восстанавливают, отшлифуют, окрасят в белый цвет и дополнят декоративными перфорированными металлическими панелями.

После реконструкции часть зданий будет использована для административных и бытовых нужд, а в других разместятся раздевалки и общественный туалет.

Исторический стадион «Локомотив» в Люблине обретет вторую жизнь. На его месте появится большая игровая арена с искусственным покрытием и подогревом.

Как узнал «МК», исторический стадион «Локомотив», который с 2015 года находится в законсервированном состоянии, получит единый архитектурный облик и современное функциональное наполнение. Старая трибуна настолько обветшала, что восстановить ее невозможно, поэтому мастера возведут новую «воздушную» трибуну на 800 человек с навесом и художественной подсветкой. По центру будет арка для прохода на территорию.

ТАЙНУ СМЕРТИ ПОДРОСТКА-ИНВАЛИДА СПРЯТАЛА ТРЯСИНА

Целую неделю пытались найти спасатели и полицейские 15-летнего подростка-инвалида, пропавшего неподалеку от подмосковного поселка Малиновские Луга. Увы, мальчик утонул в одном из оросительных каналов.

Как стало известно «МК», 13 апреля мальчик, страдавший психическими отклонениями, вместе с 84-летней бабушкой приехал на дачу в Орехово-Зуевском городском округе. Днем, пока пожилая женщина работала на огороде, подросток решил опробовать свой новый синий велосипед, подаренный недавно соседом. Мальчик попросил у бабушки разрешения поехать покатайся на дороге. Для него это было не впервой. Женщина, зная, что ребенок далеко не умеет, отпустила его погулять.

Через пять минут пенсионерка решила выйти на дорогу и проверить, все ли хорошо у внука, однако на дороге никого не было. Тогда женщина решила пройтись по местным окрестностям в поисках мальчика. Найти ребенка ей так и не удалось. Вернувшись домой поздним вечером, бабушка обратилась с заявлением о пропаже родственника в полицию. Сотрудники правоохранительных органов начали поиски подростка, к ним также присоединились добровольцы из отряда «ЛизаАлерт». Несколько дней поисков не увенчались успехом. Следы мальчика было сложно отыскать из-за частых дождей и грязи. Некоторое время спустя были вызваны водолазы, которые стали осматривать каналы, впадающие в Клязьму неподалеку от поселка. В одном из них вечером 20 апреля на глубине 1,5 метра было

У МЕТЕОРНОГО ПОТОКА БУДЕТ ЗАМЕТНЫМ ДАЖЕ ШЛЕЙФ

Не пропустить ближайших ночи призывают жители столичного региона астрономы. 22 и 23 апреля в ночном небе можно будет наблюдать поток Лириды.

Как стало известно «МК», яркое явление длится с 14 апреля и должно завершиться 30-го. Однако в наших широтах будет всего три ночи, когда первый весенний звездопад можно увидеть

В ХАМОВНИКАХ НАШЛИ ДРЕВНИЮ ПЕПЕЛЬНИЦУ С РЕКЛАМОЙ СКАЧЕК

Фарфоровую пепельницу любителя скачек XIX века обнаружили археологи при раскопках в Хамовниках. Предмет могли использовать в качестве рекламы Московского ипподрома.

Как выяснил «МК», столичные археологи во время работ на улице Усачева нашли половину пепельницы из фарфора, на которой изображена гонка лошадей. Специалисты предполагают, что артефакт был произведен на небольшой фарфоровой фабрике. На ней нет клейма изготовителя, при этом присутствует яркий и интересный рисунок, который передает атмосферу той эпохи. Судя по всему, владельцем аксессуара был безразличен к скачкам. Изображение

СКАЧЕК И ЕЕ АТРИБУТОВ СТАЛО ЧАСТО ВСТРЕЧАТЬСЯ НА БЫТОВЫХ ПРЕДМЕТАХ

До 1740-х годов территория, где обнаружены артефакты, была пригородом. Современная улица Усачева в XIX веке считалась переулком. Он получил свое название по фамилии проживавшего там московского купца Степана Усачева.

После реставрации всей коллекции находок, сделанных в этом районе, пепельницу передадут в музейный фонд.

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



Фестиваль на горнолыжном курорте «Шерегеш» в Кемеровской области закончился массовым спуском в купальниках. Смелых девушек поддерживал новосибирский DJ Andy: молодой человек поднимал настроение собравшимся исполнением своих композиций.

АРХИТЕКТУРА

К 2030 ГОДУ ЗАВЕРШИТСЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ ЗДАНИЯ МИДА

Начинается новый этап реконструкции здания Министерства иностранных дел — одной из семи сталинских высоток, построенных в Москве в 1940–1950-е годы. Специалисты рассчитают фасады центральной части и двух 16-этажных пристроек, приведут в порядок кровлю, заменят облицовку цоколя и восстановят исторический облик окон и дверей, сообщает в своем телеграм-канале Сергей Солянин. «Отдельно проведут реконструкцию и реставрацию правой 16-этажной пристройки», — пишет мэр Москвы. — С 2015 по 2017 год отреставрировали шпиль и декоративные архитектурные элементы отделки фасадов центральной части здания. В 2019-м закончили комплексную реконструкцию правого крыла». Завершит работы планируется к концу 2030 года. Любопытно, что изначально участок, на котором стоит здание МИДА, предназначался для размещения Дома иностранного туризма. Его строительство началось в 1931 году. В 1939-м семизатжное строение было включено как крыло в проект административного здания Наркомата мясной и молочной промышленности, но война помешала планам.

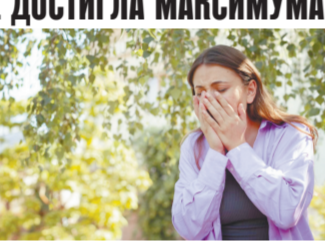


ПЕРМСКУЮ БЕЗБИЛЕТНИЦУ ПРЕМИРОВАЛИ ТРАНСПОРТНОЙ КАРТОЙ

Контролеры общественного транспорта в Перми решили время от времени не только наказывать «зайцев», но и поощрять. На днях они поймали со-ротакающую по счету безбилетницу, Наталью, которая не оплатила проезд, потому что отвлеклась на мобильный телефон. Юбилейный пассажир получила от контролеров в подарок транспортную карту с уникальным дизайном и, чтобы жизнь медом не казалась, протокол об административном правонарушении — неоплате проезда. Пошел ли жительнице Пермского края метод кнута и пряника на пользу, пока неизвестно. В городском департаменте транспорта напомнили, что пассажиры обязаны оплатить проездку, даже если решили проехать одну остановку или отвлеклись на телефон.

АЛЛЕРГИЯ НА ПЫЛЬЦУ БЕРЕЗЫ В МОСКВЕ ДОСТИГЛА МАКСИМУМА

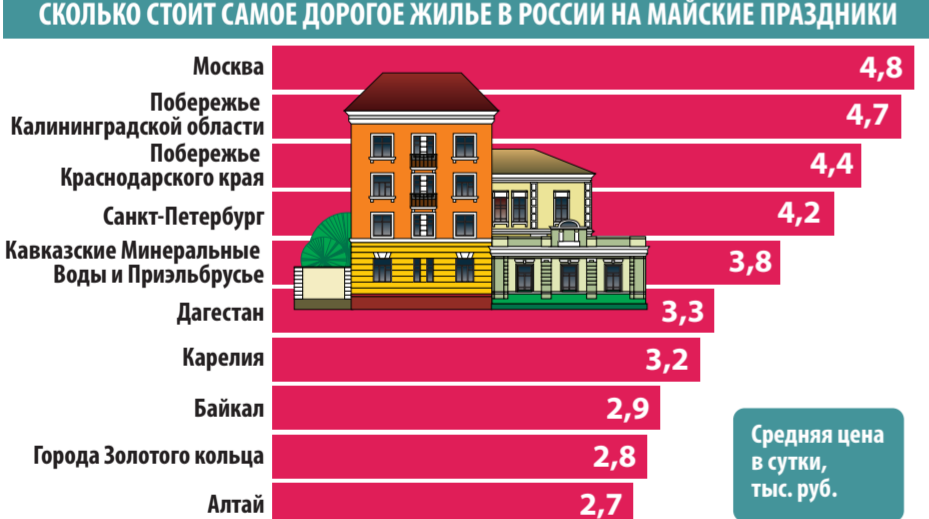
В российской столице аллергия на пыльцу березы находится на высшем уровне — 10 баллов. Максимум был зафиксирован 19 и 20 апреля, 10 баллов прогнозируют и 21-го. В России аллергия на березу является одной из самых распространенных. Пылит растение примерно 2-3 недели, в течение которых аллергики сталкиваются с очень неприятными симптомами. У аллергиков начинается воспалительная реакция. Самые частые проявления — зуд в носу, насморк, чихание, покраснение, слезотечение.



СТИХИЯ

В воскресенье, 21 апреля, китайское правительство вынуждено было принять планы реагирования на чрезвычайные ситуации, чтобы защитить более 127 миллионов человек. Назвав ситуацию «мрачной», местные метеорологи заявили, что на участках рек и притоков в бассейнах рек Сицзян и Байцзян наблюдается редкий всплеск уровня воды, вероятность которого составляет лишь один из 50 в любой конкретный год, сообщила государственная телекомпания CCTV. 12-часовой проливной дождь, начавшийся в субботу в 20.00 по местному времени, обрушился на центральную и северную части провинции. Более 45 тысяч человек уже эвакуированы.

СКОЛЬКО СТОИТ САМОЕ ДОРОГОЕ ЖИЛЬЕ В РОССИИ НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ



На побережье Калининградской области самые высокие ставки посуточной аренды в Янтарном — 5,1 тысячи рублей, во втором месте Зеленоградск — 4,7 тысячи. Чуть дешевле можно снять жилье в Светлогорске — за 4,5 тысячи. Среди курортов Краснодарского края самое дорогое жилье в посуточно в Геленджике (4,7 тысячи рублей), который по уровню цен опередил даже Сочи (4,5 тысячи рублей). В Новороссийске и Туапсе жилье подешевле: 3,2–3,3 тысячи рублей в сутки.

ПРАЗДНИК

ДОРОГО ЛИ ЯИЧКО К ХРИСТОВУ ДНЮ?

18 апреля ФАС России напомнила участникам рынка о запрете на необоснованное повышение цен на куриные яйца.

«Соответствующие письма служба направляет производителям этой продукции и торговым сетям», — сообщает на сайте ведомство. ФАС учитывает, что перед Пасхой спрос на яйца увеличивается, но участникам рынка следует сдерживать цены «в интересах потребителей» и соблюдать принципы ответственного ценообразования. К нарушениям будут приняты «меры антимонопольного реагирования». Как убедились «МК», на прилавках столицы в изобилии яйца по разным ценам, на любой кошелек: от 109 до 380 руб. за десяток. Причем даже в люксовой сети супермаркетов есть вполне доступные яйца за 109 руб. (а самая высокая цена там — 179 руб.). Продавцы в этом магазине заверили, что яйца у них перед Пасхой не подорожают. В сети «магазинов здорового питания» разброс цен примерно такой же: от 118 до 187 руб. — последние «от кур свободного выгула».



линейке (144 руб.) пустует: на ней лишь одна коробка. Очевидно, что эту категорию разбирают лучше всех. Бабушка кладет в свою тележку два десятка. «Да, это уже к Пасхе. Я покупаю и себе, и для детей, и для внуков

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВИМ

ДЕНЬГИ НА МЯСОРУБКУ

Никто и не ждал, что США не дадут Киеву денег. Вопрос был только в том, дадут уже сейчас или чуть попозже. Дали сейчас — Конгресс утвердил, Сенат одобрил, Байден подпишет. Почему?

Адская американская мясорубка марки «Юкрейн» стала давать мало славянского фарша, да и Россия уже слишком близко подошла к тому, чтобы разобрать ее на запчасти. А за океаном все время хотят жрать. Деньги для Украины волшебным образом оказались согласованы ровно после того, как Зеленский подписал закон о «могилизации» — теперь отреставрируется от смерти на фронте не сможет ни один украинец. Предоставил хозяевам, как те и требовали, достаточно мяса. «Украина должна сама обеспечить себя солдатами. Украина приняла новый закон о мобилизации. Не мне вдаваться в подробности, но я ожидаю, я уверен, что Украина примет необходимые решения для мобилизации необходимого количества мужчин. И тогда мы должны помочь материально», — говорил за пару дней до голосования в Конгрессе генсек НАТО Столтенберг.

Спикер Палаты представителей Майк Джонсон, не стесняясь, объяснил, что 80% «помощи» Киеву все равно останется в США — прямо или косвенно будет работать на американскую экономику. А еще часть денег пойдет Украине в виде кредитов.

Хороший для Америки (обогащение в моменте, продолжение попыток ослабить Россию) и фатальный для Украины (физическое уничтожение и окончательное финансовое разорение выживших) план.

В нынешних условиях американская помощь положения дел на фронте принципиально не изменит. (Wall Street Journal: «Учитывая тяжелое положение Украины на поле боя и успехи, достигнутые войсками Москвы за последние месяцы... новая помощь вряд ли кардинально изменит судьбу Киева») Но демонстрация «эффективности» помощи последует обязательно. Киевский режим просто обязан будет показать, что «все не зря», и в ближайшее время устроить «перемоги», рассчитанные на большой медийный эффект. Это могут быть удары по объектам в глубине нашей территории, но с большой долей вероятности — по Крыму. И, конечно, по Крымскому мосту. Ничего лучше с точки зрения пиара (а «перемоги» у Киева в реальности имеют только тактико-неприменяемый И, опять же, можно предположить даже такие. Ближайших — две. Это 9 мая, что еще более привлекательно для украинского



Мясо — украинское, приправа — наша. Глава НАТО Столтенберг и глава МИДа Великобритании Кэмерон.

режима, день инаугурации Путина. Потом, возможно, начнется давление на Кремль — заморозка, олимпийское перемирие и прочая ересь — видите, мол, Украина крепка, может, пора договариваться. Делаться это будет с единственной целью: дать возможность ВСУ перегруппироваться, получить и принять поступающие вооружения и военную технику. Это и правда опасный момент, но несколько успокаивает Лавров: «В отличие от стамбульской истории, мы не будем на период переговоров делать каких-либо пауз в боевых действиях».

За оклицей у нас тоже неспокойно — Украина-то рано или поздно кончится, нужно готовить новый плацдарм.

Самый очевидный — лавка со шпротами. Пока, впрочем, сорвав голос в русофобской истерике, Латвия и Литва шепотом попросили у России продать им немного еды — на днях стало известно, что с февраля они опять покупают у нас зерно (закупки зерна из России были прекращены в мае 2023 года). Но не исключено, что, когда придет время, все будет представлено так, что мы напали на Прибалтику.

Менее очевидный — Грузия. Вменяемые грузины приняли все же в первом чтении закон «об иноагентах». И мгновенно, абсолютно по методичке, были организованы протесты. Западу нужна «украинизация», а премьер-министр Грузии Ираклий Гарибашвили заявил, что спорный законопроект об иностранных агентах «поможет протреть украинизацию». Президент Грузии Саломе Зурабишвили пообещала, что наложит вето на «скандальный законопроект», но признала, что вето будет «отменено», поскольку законопроект поддержан «большинством парламента Грузии». Не хотят грузины превращения Грузии в Джорджию.

На Ближнем Востоке, как всегда, ничего не поймаешь. Все мировые СМИ пишут, что Израиль нанес удар по Ирану — в отместку за

отместку за атаку на консульство, совершенную в отместку за поддержку палестинцев... ну и так до бесконечности. Сам Израиль, правда, молчит по поводу удара, а Иран в лице своего министра иностранных дел Амра Абдоллахиана заявляет: «То, что произошло ночью, не было «ударом». Эти два или три удара были больше похожи на игрушки, с которыми играют наши дети, а не на дроны. Если Израиль хочет заняться авантюризмом и действовать против интересов Ирана, то наш следующий ответ будет незамедлительным. Мы будем действовать на максимальном уровне». Более-менее ясно одно: США не могут допустить появления ядерного оружия у Ирана, но и действовать через прокси, Израиль, со всей решительностью не могут — два горячих конфликта они не потянут. Так что пока идет лавирование между струйками. Очень искусное: одновременно происходит и введение санкций США против одного из подразделений ЦАХАЛ, и выделение Израилю финансовой помощи.

Да, еще на неделе посольство России в Германии получило уведомление о нежелательности участия российской делегации в памятных мероприятиях по случаю 79-й годовщины освобождения узников концлагерей. Наши находчивые люди тут же тонко и точно отвели: так они и тогда были против освобождения узников концлагерей.

Все повторяется. Ни для кого не секрет, что наши бойцы называют «немцами» весь нацистский сброд, воюющий за Зеленского. Все повторяется. «А когда не станет немцев в помине, И в своих любимым мы придём опять, Вспомним, как на Запад шли по Украине, Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать».

Там еще хорошие строчки есть. «Наз опять Одесса встретит как хозяев, Звезды Черно моря будут нам сиять». И это повторится.

Сколько бы там США в Киев ни вбухали. Не в деньгах сила, а в правде.

ЖИЛЬЕ

РОССИЯНАМ ДАЛИ ЗАЙМ-АУТ

Аналитик назвала «МК» главные причины отказа в выдаче ипотеки

Большинство россиян могут улучшить жилищные условия только с помощью ипотеки, льготной ли, рыночной — не так важно. Однако в последние месяцы заемщики все реже получают одобрение банка. Аналитик рассказала «МК», кому и почему чаще всего отказывают в ипотеке и что важно сделать перед отправлением заявки на кредит, чтобы наверняка получить одобрение.

Одна из основных причин для отказа — плохая кредитная история: подтвержденный факт нарушения сроков выплат, кредитованность, частое обращение в микрофинансовые организации. Негативно повлияет на решение банка может, впрочем, и полное отсутствие займов. При этом, если ипотека оформляется с привлечением созаемщика, важно убедиться в безупречности и его кредитной истории тоже.

Иногда кредитная история оказывается испорченной по вине банка — из-за технических ошибок в передаче данных, нарушения сроков предоставления информации или приписывания заемщику чужих долгов. Имеет место быть и мошенничество. Кража личных данных злоумышленниками, оформление кредитов и микрозаймов обманным путем, увы, не редкость, и не всегда потребители узнают о совершившемся факте вовремя, если вообще узнают.

Чтобы избежать негативных последствий, необходимо заранее провести



мониторинг кредитной истории. Сделать это можно самостоятельно и бесплатно в Бюро кредитных историй (БКИ). В случае просрочки платежа необходимо оперативно выплатить задолженность, а если ошибку допустил сам банк, можно попросить исправить неточности. Если кредитная история пострадала из-за действий мошенников, стоит обратиться в полицию.

Еще одна частая причина отказа — неоплаченные счета за жилищно-коммунальные услуги и штрафы. Уточнить информацию о них можно в Госуслугах. Погасить долги обязательно надо до момента оформления заявки на ипотеку.

На решение специалистов чаще всего влияет большой размер неоплаченного штрафа или услуг ЖКХ. Если вы нерадивый человек в отношении не сильно бьющих по карману трат (а ежемесячная квартплата или автомобильный штраф редко превышают 10 тысяч рублей), то сможете ли вы аккуратно выплачивать ипотечные выплаты в 50–100 тысяч? Но даже если задолженность составляет несколько сотен рублей, заемщику лучше погасить ее вовремя, чтобы дать банку дополнительный повод убедиться в его добросовестности и обязательности.

Третья причина отказа в ипотеке связана с трудовой деятельностью заемщика, в частности — с отсутствием постоянного официального места работы, недостаточного стажа или уровня дохода.

Узнать, какой заработок необходимо иметь для получения кредита, можно с помощью

калькулятора ипотеки. Например, приобретаемая квартира стоимостью 12 миллионов рублей по программе господдержки со ставкой 8% и первоначальным взносом 50%, россиянин должен иметь минимальный ежемесячный доход 62 тысячи рублей при регулярном платеже 44 тысячи. Очевидно, что шанс на одобрение ипотеки повышается, когда заработная плата заемщика оказывается выше или в случае привлечения созаемщика.

Немаловажную роль играет внешний вид потребителя. Некоторые банки в буквальном смысле «встречают по одежке», оценивают опрятность и поведение потенциального заемщика. Мятый пиджак, немытые ботинки, грязные волосы клиента не располагают финансистов к сотрудничеству. Напрямую замечание представитель банка, безусловно, делать не стоит, но «галочку» в негласном списке минусов поставит. Поэтому к походу в банк нужно готовиться как к собеседованию, чтобы еще раз показать свою платежеспособность и благонадежность.

— Даже в случае отказа в ипотеке всегда есть возможность отправить еще одну заявку, в том числе в другой банк, — рекомендует руководитель департамента городской и загородной недвижимости компании «НДВ Супермаркет Недвижимости» Елена Мищенко. — Если разобраться со всеми нюансами (наладить кредитную историю, увеличить уровень дохода и так далее) не получается, а решение жилищного вопроса стоит остро, рекомендуется рассмотреть более дешевый вариант недвижимости или другой способ покупки. Например, можно воспользоваться альтернативной сделкой на вторичном рынке, продать имущество или взять потребительский кредит, чтобы получить дополнительные деньги и приобрести жилье за наличные средства.

Последний вариант, впрочем, лучше использовать только в случае острой необходимости. Набрал кредитов помимо ипотечного, можно попасть в долговую кабалу. И выбраться из нее, не имея перспектив увеличения заработка, будет очень сложно или даже невозможно.

Елена СОКОЛОВА.

САНКЦИИ

КОНФИСКАЦИЯ ПО-АМЕРИКАНСКИ

Палата представителей разрешила Байдену изъять российские миллиарды в пользу Киева

Палата представителей Конгресса США приняла законопроект, предусматривающий положения о конфискации активов России (речь идет о \$4–5 млрд), а также разрешению использовать такие активы для восстановления Украины. Документ также включает в себя предостережение помощи Киеву на сумму около \$61 млрд. Теперь план должен утвердить Сенат, а затем президент США. Пойдет ли Байден на такой беспрецедентный шаг и чем ответит Россия? Об этом «МК» рассказал директор центра социально-экономических исследований Финансового университета при Правительстве России Алексей Зубец.

— Главные российские активы на сумму порядка \$280 млрд заморожены в Европе. Присвоит ли Евросоюз к решению США?

— От Евросоюза ничего ждать не стоит. Он, можно сказать, в прострации и на сегодняшний день не готов переходить к каким-то активным действиям по конфискации российских активов.

— Из-за чего? Что останавливает ЕС?

— Ну это же не лезет ни в какие ворота! Ключевой принцип европейского законодательства заключается в том, что суд имеет право рассматривать только те решения, которые находятся на территории его подсудности. Без решения суда конфискация активов невозможна. А в Европе нет ни одного суда, в подсудность которого входили бы хозяйственные споры между Украиной и Россией. То есть на территории Евросоюза просто некому принять решение о конфискации активов, чтобы это было законно. Раз нет такого решения, то такой суд будет просто противоречить основам судебной практики. Поэтому Европейский союз не может просто так на это пойти, он уже два года ищет и не может найти подходящий способ конфискации активов. А раз за два года не нашли, значит, и дальше не найдут.

— Большая часть активов РФ находится в Бельгии. Там расположены депозитарии, через которые проходят российские деньги. Может ли эта страна принять какое-то самостоятельное решение по этим активам?

— Да, решение по конфискации российских денег должна принимать конкретно Бельгия, которая этого совершенно не хочет. Поэтому и Евросоюз ничего сделать не может. Но, кстати, велика вероятность того, что и американцы не будут ничего делать в этом направлении, потому что это беспрецедентная история, которой не было со Второй мировой войны, когда США конфисковали имущество граждан и наоборот. Решение о конфискации должны принимать конкретные люди, то есть президент Байден и его финансовые советники.

— Так примет ли решение США решение о конфискации или нет?

— Думаю, до этого не дойдет. Да и сумма замороженных там средств сравнительно небольшая — около \$5 млрд. Между тем после конфискации, если она состоится, свои деньги из Америки наверняка начнут выводить китайцы, а тут уже речь почти \$1 трлн. 5 миллиардов и 1 триллион — это несравнимые суммы. Поэтому я и полагаю, что до практической реализации это мероприятие дело не дойдет, так и останется на уровне намерений и политических деклараций.

— Будет ли Россия чем-то отвечать на такую «пугалку»?

— Ну, словесно пресс-секретарь президента уже ответил. Если верить Дмитрию Пескову, на территории России находится примерно американских и связанных с Америкой активов на \$100 млрд. В принципе, мы, конечно, можем конфисковать их, но сейчас делать этого точно не будем. Это такое ружье, которое висит на театральной сцене, но которое не стреляет. Это угроза типа «вы возьмете наши \$5 млрд, а мы в ответ возьмем ваши \$100 млрд». Лишь я думаю, что \$100 млрд — оценка, преувеличенная раза в два. Но примерно \$45–50 млрд, скорее всего, для ответной конфискации у нас найдутся.

— Но почему вы считаете, что это «ружье не выстрелит»?

— А зачем это надо? Фактически эти активы и так находятся в распоряжении России, российского правительства и работают на Россию. Фактически американцы потеряли право управления этими активами, а тогда зачем заворачивать их национализацию без крайних причин? Вот если придет реально конфискация американских наших активов, то да, действительно Россия может ответить тем же. Но в данном случае играть на опережение Кремль не будет.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

продукты — чуть ли не каждый месяц на 10, 20 рублей на них цены вырастают!»

Захожу в продуктовую лавку при храме. «У вас яйца по 210 рублей?! Что-то прямо золотые они получаются». «Да ведь это же дивевские, самые известные! — удивилась моему удивлению женщина-продавец. — Их очень даже хорошо раскупают». — «А не знаете, подорожают у вас яйца к Пасхе?» — «У нас-то вряд ли, но в магазинах — точно». — «Уверенно говорите продавцу». — «Белых уже нет, все разобрали! Белые же красят, на них всегда больше спрос перед Пасхой». Яйца у православных принято красить в Чистый четверг — за несколько дней до пасхального воскресенья, но работница церковной лавки объяснила, что это можно сделать уже сейчас: «Смысл праздника не в красящих яйцах, поэтому можно в любое время, — улыбнулась она. — Вы же их сварите, и они варенные могут две недели спокойно пролежать у вас до праздника».

Следующий пункт — одна из ярмарок. Продавец молочки на вопрос о ценах на яйца отвечает: «Так они уже и так подорожали две недели назад! Вот эти стоили 200 руб., а сейчас — 250. И куры тоже подорожали. (Куры и яйца — фермерские, истринские.) Поэтому вряд ли будет еще повышение к Пасхе». «А вот, я смотрю, у вас есть такие дорогие — за 380 рублей! А, они же с двумя желтками». «Так их как раз больше всего и покупают, это же выгодно!» — заметила продавцу. К слову, в продаже также имеются яйца цесарки аж за 550 руб.

Как отметила в беседе с корреспондентом «МК» доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ имени Г.В. Плеханова Светлана Ильшенко, яйца входят в перечень социально значимых товаров, за ростом цен на которые следит государство.

— В целях предотвращения резких колебаний цен на такие товары предусмотрен механизм, когда правительство устанавливает предельные розничные цены: как только цена на социально значимый товар в течение 60 дней подрает (за исключением сезонного фактора) вырастет более чем на 10%, то на него могут установить предельные розничные цены на срок до 90 дней. — объясняет эксперт. — Последний раз такой механизм вводился в 2020 году в отношении подсолнечного масла и сахарного псека.

По данным Росстата, цены на куриные яйца за 2023 год выросли более чем на 60%. Это очень высокие годовые темпы роста, которые сильно ударили в первую очередь по карману россиян с низким уровнем доходов, для которых яйца очень важны как источник животного белка, так как они не могут себе позволить мясо.

— Причины тогда назывались разные: начиная от подорожания импортных кормов и вакцин из-за санкций и роста курса валют до сложной эпидемиологической ситуации и нехватки рабочей силы, — напомнила эксперт. — На рост цен государство отреагировало известным методом — в отношении как производителей, так и крупных торговых сетей

в 2023 году совместно с антимонопольными органами проводились надзорные проверки, насколько обосновано такое повышение. В декабре 2023 года ФАС предложила ограничить наценку на куриные яйца на уровне 5%, после чего несколько федеральных ретейлеров заявили о том, что добровольно присоединятся к этой инициативе. А для того чтобы насытить внутренний рынок за счет импорта, правительство до 30 июня 2024 года обнулило ввозные пошлины для ввозимых яиц из дружественных стран.

Эти меры действительно сбалансировали внутренний рынок, и темпы роста цен на яйца не только замедлились, но в некоторых регионах даже наблюдается небольшое снижение.

— А как вы считаете, когда лучше покупать яйца к Пасхе?

— Каждый решает для себя сам. Нужно смотреть на сроки хранения. Спрос на куриные яйца в последние две недели перед Пасхой действительно традиционно увеличивается на 30%, после чего так же снижается обратно, но розничные сети прекрасно знают об этих тенденциях и готовятся заранее — товарные запасы в торговых сетях практически сформированы. А ФАС превентивно уже направила и производителям, и ретейлерам соответствующие письма о запрете на необоснованное повышение цен. Поэтому в таких условиях дорогим яйечко к Христову дню вряд ли станет.

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.



Зюганов образца 1990 года.

Между политикой и астрономией не так уж много сходства, но несколько общих черт можно разглядеть и не вооруженным оптическими приборами глазом. Политические звезды проносятся в своей эволюции те же стадии, что и небесные тела: от рождения к угасанию. И сроки активной жизни и там, и тут тоже разные — у кого-то больше, у кого-то меньше. Скажем, для КПРФ и ее бессменного вождя этот срок составил 30 лет.

ОРДЕН ПОГАСШЕЙ ЗВЕЗДЫ

КПРФ еще «светит», но уже ни на что не влияет

КПРФ называет себя «продолжателем дела» и «идейным преемником» КПСС, которая в свою очередь, восходит к РСДРП, появившейся на свет в 1898 году. Однако юридически ее с идеями предтечи ничего не связывает. Основана партия спустя почти век после создания РСДРП и через год с небольшим после запрета КПСС: днем рождения КПРФ считается 14 февраля 1993 года.

Собственно, это даже не самая старая из ныне существующих российских политических организаций: ЛДПР появилась на свет тремя годами раньше, в 1989-м, — как Либерально-демократическая партия Советского Союза. Но, пожалуй, ни одна другая партия не оказала такого влияния на политическое развитие страны в эпоху «лихих 1990-х». Причем имела все шансы сделать это влияние определяющим.

Уже на самых первых в ее истории выборах, в Думу первого созыва (декабрь 1993 года), КПРФ показала более чем неплохой для новичка — и, что немаловажно отметить, новичка-оппозиционера — результат: заняла третье место, получив поддержку 12,4 процента избирателей. А еще через два года наступил звездный час КПРФ.

На следующих парламентских выборах, прошедших 17 декабря 1995 года, партия заняла первое место, набрав 22,3 процента голосов. С учетом депутатских мандатов, полученных по итогам выборов в одномандатных округах, КПРФ получила в Госдуме 157 мест. Столь многочисленного представительства в нижней палате у партии не было ни до, ни после.

И это еще не все: у КПРФ были в Думе достаточно близкие союзники — Аграрная депутатская группа во главе с Николаем Харитоновым (тогда она еще состояла в Аграрной партии) и группа «Народовластие» (лидер — бывший советский премьер Николай Рыжков). В этот неформальный, но достаточно устойчивый «леволпатриотский» блок входило в общей сложности 220 думцев, то есть почти половина депутатского корпуса. В общем, совсем не безосновательно та Дума вошла в историю как «красная».

Но, конечно, бессильная Дума не была пределом мечтаний коммунистов и их сторонников. Впереди была главная схватка — за Кремль (первый тур президентских выборов состоялся 16 июня 1996 года). После триумфа КПРФ на думских выборах президентский пост казался созревшим плодом, готовым упасть в руки красной оппозиции. К началу 1996 года рейтинг Бориса Ельцина снизился до двух-трех процентов. Казалось, от поражения на выборах его могло спасти только чудо. Даже в окружении Ельцина не многие верили в его победу.

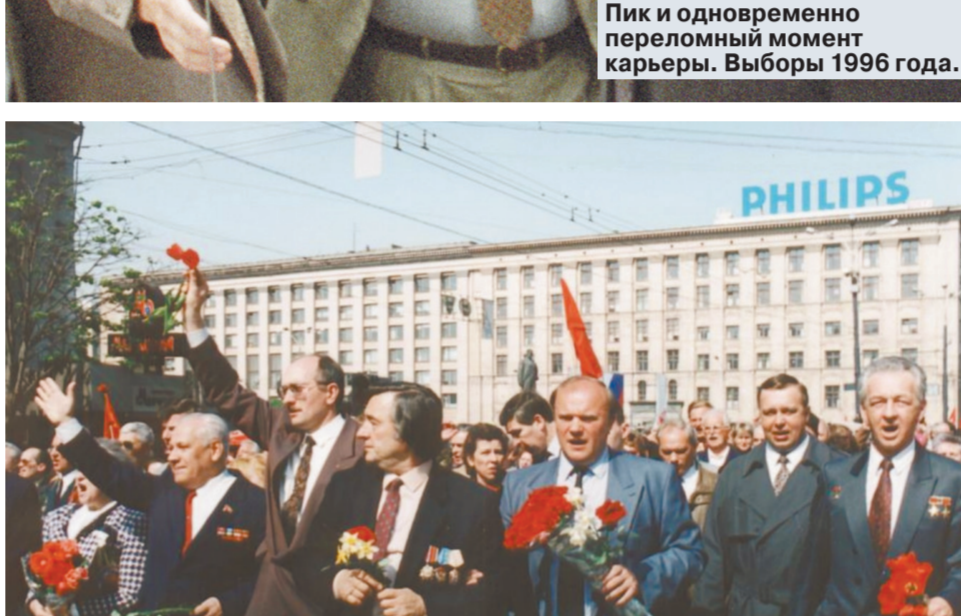
Драматизм момента хорошо передают мемуары самого Бориса Николаевича: «Я стоял перед жизнью, продаваемой всеми ветрами, сквозняками, стоя и почти падал от порывов ветра: крепкий организм — подвел; «ближайшие друзья» — уже нажали тебе замену, как стая, которая исподволь, постепенно намечает нового вожака; наконец, отвернулись от тебя и те, на кого ты всегда опирался, кто был твоим последним рубежом, резервом, — духовные лидеры нации. А народ... Народ не может простить ни «шоковой терапии», ни позора в Букеневске и Грозном. Казалось бы, все проиграно».

В победу коммунистов тогда поверили и средства массовой информации, которые принадлежали тогда почти полностью олигархам. Только очень жесткое совещание в Администрации Президента, где им было объяснено, чем для них обернется победа Зюганова, настроило их на борьбу.

Тем не менее невероятное случилось: Ельцин победил во втором туре (3 июля 1996



Пик и одновременно переломный момент карьеры. Выборы 1996 года.



Горячая осень-1993. «Красно-коричневые» на марше. Зюганов и Проханов.



Напротив Путина. Кремль, март 2024 года.

смысле, к вершине властной вертикали Зюганов, похоже, действительно особо не стремился, довольствуясь ролью вечно второго на выборах.

Чужие среди своих

Но дело тут, конечно, не в неприятии властных регалий как таковых. Длительность пребывания на главе партии и фракции говорит о чем угодно, но только не о любви Зюганова к мандатам и полномочиям. Или же ему удается ее искусно скрывать. Однако, как утверждают в один голос источники, имеющие или имевшие отношение к КПРФ, бременем своей власти в партии Геннадий Андреевич, мягко говоря, не тяготится.

«С виду — пролетарский трибун, неутомимый борец за справедливость, — свидетельствовал, к примеру, Геннадий Селезнев. — Но через некоторое время стало заметно, что он не делает различия между партией и собой. И вообще считает себя несменяемым и незаменимым. Партия — это я».

Словом, любит, любит, чего уж там, Геннадий Андреевич это дело. Но очень не любит рисковать. Поэтому никогда не играет в такие игры, в которых может все проиграть. Лучшие партия и думский мандат в руке, чем терять их в небе олимп власти.

Но одним характером Зюганова тоже все не объяснишь. Не силен же он заставил соратников голосовать за себя и свою осторожную линию на пленумах и съездах. Он согласен с ним и с линией можно припомнить не так уж много. Да и из них далеко не все были бунтарями.

К примеру, того же Селезнева исключили из партии не за чрезмерную оппозиционность, а скорее, наоборот, за оппортунизм. КПРФ

находилась тогда в остром конфликте с провластным думским большинством, лишившим коммунистов и их союзников, вопреки прежним договоренностям, председательских должностей в ряде парламентских комитетов. В знак протеста против такого вероломства в КПРФ приняли решение отозвать своих представителей с оставшихся у них думских руководящих постов, в том числе с самого главного — спикерского.

Однако Селезнев отказался подчиниться партийной дисциплине. И не только, кстати, он. Прогнорировали решение ЦК также Николай Губенко, возглавлявший Комитет по культуре, и Светлана Горячева (Комитет по делам женщин, семьи и молодежи). Последние также были исключены из партии. Губенко, правда, вскоре был восстановлен, а Горячева ушла с концами — перешла в «Справедливую Россию».

Вообще, за свою историю КПРФ пережила несколько расколов — исходивших значительных сил и отличавшихся чем-то идеологическим от верных зюгановцев, то есть большим конформизмом. Пожалуй, самый яркий пример в этом отношении — Геннадий Семигин, исклеченный в 2004 году за «радикальную деятельность» в интересах власти. Сегодня Семигин — сопредседатель партии «Справедливая Россия — Патриоты — За правду», поддержавшей на прошедших президентских выборах кандидатуру Владимира Путина.

Впрочем, в последние годы из партии, надо признать, чаще все-таки изгоняют за чрезмерную оппозиционность. Но примеры подобных бунтов совсем уж редки. В качестве таковых можно вспомнить «персональные дела» депутатов Мосгордумы Елены Шуваловой и Евгения Ступина.

приведет Молдавию в НАТО и превратит ее в еще один военный плацдарм агрессии против России. В этой связи проведение съезда молдавской оппозиции в двух шагах от Кремля выглядит совсем не случайным.

Хотел сам Илан Шор — бизнесмен, политик и общественный деятель, бывший лидер (мэр) города Оргева — объяснить это тем, что провести подобное мероприятие в Молдавии сегодня невозможно, поскольку попытка сформировать любое оппозиционное движение там заканчивается арестами и обысками, а оппозиционер в глазах правящего режима — это синоним предателя. Он привел пример, как были арестованы средства, которые планировалось направить на выплаты дополнительных пенсий жителям Гагаузии, хотя происхождение этих средств было вполне легальным. «Молдавия сегодня — это захваченное государство», — заявил он. Башкан Гагаузии Евгений Гуцул даже высказал опасения, что по возвращении в Кишинев она и другие члены гагаузской делегации могут быть арестованы.

В целом мероприятие выглядело достаточно пафосным. Зал был заполнен солидными людьми, при взгляде на которых становилось

ясно: в Молдавии много тех, кого с Россией связывают серьезные бизнес-интересы и кто совсем не хочет терять российский рынок для молдавских яблок и вина. Символика тоже была хорошо продумана. Красный цвет — цвет флага нового блока — преобладал в зале. С одной стороны, он вызывал ассоциации с цветом той, великой Победы, когда мы с молдавскими были по одну сторону фронта. А с другой — это цвет молдавского праздника весны Мэрцишор, цвет радости и надежды.

Последний бой

Короче говоря, «приход» оказался вполне под стать «попу». Но, несмотря на осязаемый уход партии с авансены истории, 1996 годом летопись ее исторических деяний не закончилась. Был еще и 1999-й, когда «леволпатриотская» оппозиция вновь оказалась близка к победе. Однако в этом случае Зюганов и зюгановцы находились уже не на острие атаки.

Поход на Кремль, считали они, должен был возглавить Евгений Примаков, отправленный в отставку с премьерского поста 12 мая 1999 года. Накануне Зюганов и лидеры союзных коммунистам депутатских объединений, Рыжков и Харитонов, встретились с премьером в Белом доме: участником встречи было уже известно о том, что Ельцин принял решение его сместить. И в ходе этой беседы «леволпатриоты» призвали Примакова не подчиняться президентскому указу.

«У Примакова была редкая возможность», — рассказывал Геннадий Андреевич в беседе с автором этих строк спустя три месяца после этих событий, в августе 1999-го. — Мы ему сказали, что завтра Ельцин отправит его в отставку. И просили рассмотреть сложившуюся ситуацию на совместном заседании палат Федерального собрания и правительства... Если бы они (члены правительства. — МК) тогда пришли, уверен: две палаты и правительство Примакова нашли бы выход... Правительство Примакова упустило исторический шанс».

На замечание вашего покорного слуги, что неповиновение не осталось бы без ответной реакции президента, что у Ельцина как у Верховного главнокомандующего имелся такой ресурс, как силовые структуры, лидер КПРФ ответил так: «Если бы законодатели и правительство обратились ко всем силовым ведомствам с призывом соблюдать спокойствие и не поддаваться на провокации, уверяю вас: ни один солдат, ни один генерал не выступил бы против законного правительства, поддержанного народом. Все было бы в рамках Конституции».

Что касается последней мысли, то Геннадий Андреевич, конечно же, лукавил: уложить предложенный им сценарий в рамки Конституции было бы невозможно. По сути, речь шла о государственном перевороте. Одновременно, кстати, предполагалось изменить и Основной закон. «Тогда была реальная возможность рассмотреть 15 поправок и перераспределить полномочия», — продолжил Зюганов. — Была стопроцентная возможность поставить министров под контроль двух палат».

О судьбе самого Ельцина в ходе той беседы ничего конкретного сказано не было, но она вполне просматривалась из контекста. Вряд ли дело могло обойтись без ареста — как минимум домашнего. А затем, вполне вероятно, президенту пришлось бы сменить домашнее кресло на скамью подсудимых: 13 мая 1999 года в Думе начался первый акт процедуры отрешения главы государства от должности — рассмотрение вопроса о выдвижении обвинения против президента.

Дело, как известно, кончилось в итоге ничем. Из пяти пунктов обвинения больше всего голосов набрал третий — «развязывание и проведение военных действий на территории Чеченской Республики»: 283. Но и их оказалось слишком мало. Для запуска импичмента требовалось минимум 300 — конституционное большинство.

Однако если бы коммунистам и их союзникам удалось уговорить Примакова возглавить антиельцинский заговор и если бы, говоря словами Зюганова, «две палаты и правительство нашли выход», результаты голосования по «делу Ельцина», можно не сомневаться, были бы совсем другими.

Это был последний решительный бой КПРФ в борьбе за власть. После провала попытки импичмента «леволпатриотская оппозиция» фактически сложила оружие. Хотя порох в пороховницах вполне еще был. Оставались, во-первых, уличные формы протеста. До отставки Примакова лидер КПРФ заявлял, что партия выведет людей на улицы в случае, если Ельцин посмеет тронуть «правительство народного доверия». Но так и не реализовав своего угрозу. «Это можно было сделать при одном условии», — объяснял Геннадий Андреевич автору этих строк отмену прежних планов. — Если бы Примаков сказал: «Да, я иду в Думу» — и официально вместе с Думой обратился к стране... Звать людей на улицы, когда сами отстаиваемые не делают шага навстречу Думе, смысла нет».

Надо, однако, заметить, что никакими такими «условиями» громкогласно данных обещаний ему не было. К тому же речь ведь шла не о судьбах конкретных чиновников, а о судьбе страны. В общем, такое объяснение опять-таки сильно походило на «отмазку».

Далеко не исчерпаны были и парламентские формы борьбы. Скажем, леволпатриоты вполне могли бы заблокировать утверждение преемника Примакова на посту премьера — Сергея Степашина. Для этого требовалось не конституционное, а простое большинство.

Однако фракция КПРФ приняла решение голосовать по этому вопросу свободно. То есть по факту поддержала утверждение. Точнее такую же позицию фракция заняла спустя три месяца, когда Степашин был отправлен в отставку и в Думу была внесена кандидатура следующего премьера — Владимира Путина.

Собравшиеся много говорили о необходимости сохранения молдавской идентичности и государственности и обвиняли нынешнее руководство Молдавии в том, что ведет страну прямым курсом к объединению с Румынией. Председатель Народного собрания Гагаузии Дмитрий Константинов напомнил собравшимся, что в то время, когда Бессарабия находилась в составе Румынии, ее сельское хозяйство было практически уничтожено, а на подержание порядка туда было брошено около 20 тысяч жандармов, поскольку население постоянно возмущалось.

Депутат от партии «Возрождение» Василий Беляр рассказал о плачевном состоянии экономики страны. По его мнению, оно описывается фразой: «Пациент скорее мертв, чем жив». И это — результат деструктивной политики правящей команды. «Мы утратили продовольственный суверенитет», — сказал он. Тех же, кто ждет экономического чуда от вступления страны в ЕС, он сравнил с Буратино, который лиса Алиса и кот Базилио уговаривают закопать свои деньги в землю на Поле чудес. Он подчеркнул, что европейским производителям сельскохозяйственных не нужны конкуренты и молдавскую продукцию на свои рынки они никогда не пустят.

Ораторы подчеркивали, что Молдавию затягивают в западные структуры с единственной целью — сделать из нее еще один форпост НАТО в борьбе против РФ. А заплата за этот политический авантюризм простые жители страны, которых лишат средств к существованию, а затем превратят в пушечное мясо, как украинцев. Но поскольку молдаван мало, они быстро закончатся, и Молдавия может вообще прекратить свое существование. Спасение от катастрофы одно — разворот на Восток.

Тупик коммунизма

Не будет преувеличением сказать, что в тот день, 16 августа 1999 года, ключ от политической судьбы Путина — а стало быть, и от судьбы страны — находился в руках Зюганова и его соратников.

Выступление Геннадия Зюганова перед «премьерским» голосованием было очень жестким. В основном — про беды страны и творимый Ельциным и его присными «беспредел». Но досталось на орехи и кандидату в премьеры. Тем удивительнее финал выступления: «У вас есть выбор: или быть государственным, или надсмотрщиком, так же, как есть выбор у каждого из здесь присутствующих. Наша фракция будет голосовать по этому вопросу свободно». Ну и вишенка на тортике: 32 члена фракции КПРФ поддержали кандидатуру Путина.

С тех пор так и повелось: яростно критикуя возглавляемую Путиным «антинародную власть», КПРФ не давала ни малейших оснований заподозрить ее в том, что она готова эту власть сменить. Да что там сменить! Даже серьезно попортив кровь власти партия за все эти годы ни разу не отважилась. Хотя та постоянно подбрасывала левой оппозиции роскошнейшие поводы для этого.

Пожалуй, самый роскошный — ну, или лучше всех сохранившийся в памяти, поскольку история относительно недавняя, — повышение пенсионного возраста. Громкогласный проклятия в адрес реформы и реформаторов было много, но ими, по большому счету, все и ограничилось. Говоря словами писателя-юмориста Семена Альтова, сопротивление действиям власти было безграничным — в пределах разумного. Пошумели — и разошлись.

И в этом, и в других случаях партия четко видела выставленные властью «буйки» и никогда за них не «заплывала». А в последние годы вообще «поплыла» в противоположную сторону. Сегодня КПРФ одобряет и поддерживает политику президента и хвалит премьера и правительство за блестящую реализацию президентских установок. Нет, претензии к Путину и его команде у КПРФ, в принципе, остались. Но приобрели совершенно иной характер. Сменили, так сказать, вектор.

Яркий пример — высказывание, сделанное Геннадием Зюгановым на декабрьской встрече с главой государства: «Я бы выпорол того, кто вас выпустил без шапки. Просто вы в [минус] 15 градусов... Я извинился, здоровые главнокомандующего в условиях войны — это здоровье нации. Вы им сделайте замечание».

То есть из яростного, непримиримого конкурента действующей власти КПРФ сперва превратилась в яростного, но безраздельного критика, а в конце концов — в ворчливую, но заботливого дедушку. Гордого успехами «внучат», но обеспокоенного их легкомыслием.

В своей заботливости «дедушка», правда, зачастую заходит не только за «пределы разумного», но и за границы морали. «Когда мэром в Москве выбрали Навального, я сказал: «Владимир Владимирович, надо быть предельно бдительными!» — выговаривал Зюганов корчмич государственного корабля на встрече с Михаилом Мишустинем. — Теперь «надувают» Даванкова... Попросите Лаврова показать вам результаты голосования (на выборах президента. — МК) кадров наших за границей, и вы захнете! Поэтому мы должны вовремя принимать меры».

Какие именно меры должны быть приняты в отношении вице-спикера Госдумы, первого заместителя фракции партии «Новые люди» Владислава Даванкова, лидер КПРФ не уточняет. Но, надо полагать, ничуть не менее строго и решительно, чем в отношении Навального.

Нет, у нас, конечно, свободная страна: никто не может запретить председателю ЦК КПРФ строчить доносы на кого угодно, даже на коллег по парламенту. И уж тем более не возбраняется расточать похвалы власти и пытаться бежать впереди ее паровоза. Дело хозяйское.

Необходимо, однако, понимать, что, эволюционируя — или деградировав? — в эту сторону, КПРФ перестает быть оппозицией. А в качестве еще одной партии власти она никому не нужна. О чем, в частности, свидетельствуют рейтинги партии и ее электоральные результаты, плавно, но верно стремящиеся к нулю.

Но до абсолютного нуля суживание, думается, все-таки не дойдет. Есть одна сфера деятельности, в которой КПРФ нет конкурентов, — защита Мавзолея и мумии «вечно живого» Ленина. Хотя, пожалуй, она на сердце, занятие это не для политической партии, а скорее для духовно-рыцарского ордена. Вроде ордена Святого Гроба Господнего Иерусалимского.

Интересна, кстати, организация. Основана была в конце II века Готфридом Бульским, одним из предводителей Первого крестового похода, и когда-то играла не последнюю роль в ближневосточной политике. А именно — в политике Иерусалимского королевства.

Королевства давним-давно нет, а орден Святого Гроба, пусть и в ином, неполитическом качестве, по-прежнему существует и даже, говорят, процветает. В общем, не все еще потеряно для КПРФ.

Кирилл ИВАНОВ.

КРАСНЫЙ — ЦВЕТ ПОБЕДЫ

Молдавская оппозиция объединилась в Москве

21 апреля в центре Москвы, в пятизвездочном отеле The Cariton, молдавский оппозиционер Илан Шор провозгласил создание нового политического блока — «Победа — Victorie». Исполнительным секретарем национального политического совета объединения стала башкан (глава) Гагаузской автономии Евгения Гуцул. Сам Шор стал председателем исполкома блока. Съезд молдавских политиков и представителей общественности выступил против интеграции с ЕС и высказался за укрепление связей с РФ.

Главный смысл события состоит в том, что наиболее активная сегодня часть собственно молдавской оппозиции объединилась с руководством национальной автономии в общем противостоянии политике Кишинева.



силы — Партии социалистов, которая сейчас переживает непростые времена.

Момент для провозглашения новой политической силы выбран поистине судьбоносный: 20 октября 2024 года в Молдавии пройдут президентские выборы. Власть запланировали совместно их с референдумом о членстве в ЕС. В самое ближайшее время парламент должен принять соответствующий законопроект. В случае успеха референдума курс на вступление в Евросоюз будет закреплен в Конституции. Разумеется, президент Майя Санду и правящая партия PAS не случайно настаивают на проведении референдума 20 октября текущего года — в один день с выборами президента. Они рассчитывают, что это поможет Санду избраться на второй срок, несмотря на тотальное разочарование населения ее политикой.

Так что у РФ осталось совсем мало времени и почти не осталось политических рычагов для того, чтобы предотвратить превращение Молдавии во вторую Украину. Повторное избрание главы страны румынской гражданки Санду и закрепление в Конституции «европейского» вектора надолго замечтуют нынешний курс Кишинева, который неизбежно со временем

приведет Молдавию в НАТО и превратит ее в еще один военный плацдарм агрессии против России. В этой связи проведение съезда молдавской оппозиции в двух шагах от Кремля выглядит совсем не случайным.

Хотел сам Илан Шор — бизнесмен, политик и общественный деятель, бывший лидер (мэр) города Оргева — объяснить это тем, что провести подобное мероприятие в Молдавии сегодня невозможно, поскольку попытка сформировать любое оппозиционное движение там заканчивается арестами и обысками, а оппозиционер в глазах правящего режима — это синоним предателя. Он привел пример, как были арестованы средства, которые планировалось направить на выплаты дополнительных пенсий жителям Гагаузии, хотя происхождение этих средств было вполне легальным. «Молдавия сегодня — это захваченное государство», — заявил он. Башкан Гагаузии Евгений Гуцул даже высказал опасения, что по возвращении в Кишинев она и другие члены гагаузской делегации могут быть арестованы.

В целом мероприятие выглядело достаточно пафосным. Зал был заполнен солидными людьми, при взгляде на которых становилось

ясно: в Молдавии много тех, кого с Россией связывают серьезные бизнес-интересы и кто совсем не хочет терять российский рынок для молдавских яблок и вина. Символика тоже была хорошо продумана. Красный цвет — цвет флага нового блока — преобладал в зале. С одной стороны, он вызывал ассоциации с цветом той, великой Победы, когда мы с молдавскими были по одну сторону фронта. А с другой — это цвет молдавского праздника весны Мэрцишор, цвет радости и надежды.

Собравшиеся много говорили о необходимости сохранения молдавской идентичности и государственности и обвиняли нынешнее руководство Молдавии в том, что ведет страну прямым курсом к объединению с Румынией. Председатель Народного собрания Гагаузии Дмитрий Константинов напомнил собравшимся, что в то время, когда Бессарабия находилась в составе Румынии, ее сельское хозяйство было практически уничтожено, а на подержание порядка туда было брошено около 20 тысяч жандармов, поскольку население постоянно возмущалось.

Депутат от партии «Возрождение» Василий Беляр рассказал о плачевном состоянии

экономики страны. По его мнению, оно описывается фразой: «Пациент скорее мертв, чем жив». И это — результат деструктивной политики правящей команды. «Мы утратили продовольственный суверенитет», — сказал он. Тех же, кто ждет экономического чуда от вступления страны в ЕС, он сравнил с Буратино, который лиса Алиса и кот Базилио уговаривают закопать свои деньги в землю на Поле чудес. Он подчеркнул, что европейским производителям сельскохозяйственных не нужны конкуренты и молдавскую продукцию на свои рынки они никогда не пустят.

Ораторы подчеркивали, что Молдавию затягивают в западные структуры с единственной целью — сделать из нее еще один форпост НАТО в борьбе против РФ. А заплата за этот политический авантюризм простые жители страны, которых лишат средств к существованию, а затем превратят в пушечное мясо, как украинцев. Но поскольку молдаван мало, они быстро закончатся, и Молдавия может вообще прекратить свое существование. Спасение от катастрофы одно — разворот на Восток.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

ТАЙНЫ XX ВЕКА



«Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!» Эту формулу коммунистического бессмертия хорошо знал каждый гражданин СССР. После физической кончины Владимира Ильича был период, когда ему действительно пытались дать присущие лишь божеству свойства вечно оставаться живым. Правда, удалось это сделать только в сказках. По случаю 154-летия вождя «МК» решил вспомнить, как его увековечило народное творчество, превратив в былинный суперперсонаж.

«Ленин проповедует индусам», Палех



человек» соглашается на это лишь при определенном условии: пусть царь оставит себе всю «белую кость» — «генералов, начальников, офицеров-благородию со всеми их отличиями, со всеми чинами, крестами, наградными аплетами», «господинов-помещиков», купцов, заводчиков вместе с их богатствами; а ему, Ленину, отдаст «черную кость» — крестьян, солдат, фабричных рабочих и еще кроме того «скот на племя, поля травяные да земледельничью для пахотьбы».

Сделка совершилась. Ленин своих подшефных настроил на соизидательный лад: «Забирать землю, скот и хозяйствуйте!» У Миколашки же его «белая половина» все свое богатство скоро прожила, а новых работников, чтобы пополнили его, не смогли найти. Царь отправил тогда гневное письмо: «Ленин, надудь ты меня. Взял себе всю «черную кость», а мне отдал не добычи, а прожитиков... И как дошло дело нам, что хоть ложись да помирай, то идут на тебя войны генералы мои, офицеры-благородию, чтоб отбить нам назад к себе всю «черную кость».

Финал у сказки, сочиненной в разгар Гражданской, получился с оптимистической начинкой: «И с того дня теперь война пошла проже белой костью да черною. Только долго белой не выстоять, как привыкли генералы, офицеры-благородию, команда солдата кричать, войска туды-сюды передвигать, а сами в войне отбиваться непривычные, как есть в них жила тонкая. И недолго им на белом свете выстоять...».

Сказание, родившееся в иваново-вознесенских краях, «Ленин не умер — он жив», содержит и вовсе такой элемент фантастики, что в пору Герберта Уэллса вспоминать! Притом повествование о событиях дано в классическом для русских былин распевном стиле.

Некий «аглицкий государь» жалуется своим министрам да фабричным хозяевам, что появился «на землях наших родных» (то есть на территории, где правили родственники британских монархов — Романовы) опасный неприятель. «Невозможно словить врага злыто, обольстительного, что мешает земляню ведати, дела вершити. Произывает он Лениным-бусурманом. Сам он правит державой той, за морем... Суда наши не дойдут до державы его — перетонутся. Пушки наши не стрельнут ядрышками — порассыплются. Солдаты мои не пойдут на народ — разбунтуются. Подослет кого для придушия — не пропустит держава советская, а охрана народная российская бережет своево главного. Невозможно тягаться с Лениным».

Нашелся «холоп», у которого было, оказывается, на такой случай свое ноу-хау.

«Ходоки у В.И.Ленина». Из набора открыток палехского художника К.Бокарева «Мы по-новому живём».

«Государь ты наш аглицкий, не прими мое слово в насмешечку, прикажи отпустить из казны твоей денег золотом. Изобрел я средство для врагов твоих и державы аглицкой. И то средство — не лекарство, не крупинки в порошках болыным и не пушка самострельная. А то средство — невидимое, прозывается лучевой волной незаметною. Наведем волну прямо на Ленина. И подохнет он, будто сам умрет».

Дальше события развиваются по всем законам драматургии. «...С той поры занемог Ленин-батюшка, через средство невидимое, что назвал холпоп лучевой волной незаметною. Заболел отец, на постель прилег, и закрылись глаза его ясные. Но не умер он, не пропал навек... Лучевая волна промахнулась. Головы его не затронула. Только со шноженек пригнала к земле да и дышанье призамедлила...».

Эпилог покаивает мистикой: «Ленин жив, лежит на Москве-реке, под кремлевской стеной белокаменной. И когда на заводе винтик спортился или, скажем, у нас земля сушится, поднимает он свою голову и идет на завод, винтик клепаёт, а к полям сухим гонит облако. Он по проволоке иногда кричит, меж людьми появляется. Тот, кому довелось внимать речи его, тот навеки пойдет путем правильным. Часто слышат его съезды партии, обездоленный трудовой народ. Только видеть его не под силу нам. Лучевая волна незаметная закрывает его от лица людей».

Чудо на охоте

А теперь обратимся к «ленинскому» творчеству других народов Советского Союза.

Вот фрагмент армянской поэмы «Ленин-вождь», опубликованной в 1937 году. Записана со слов старика-шерстобоя Габо Барцумяна, который перенял ее у сказителей-ашугов. «...Все беки и аги сели на коней, / Пошли-поскакали на Ленина-вождя, / Рабочих своих созвал Ленин-вождь, / Пришли. Кто взял кирку, кто — молот, кто — серп, / Сам Ленин-вождь сел на коня, поспал, / Шаумян-вождь сел на коня, поспал, / Мясникян-вождь сел на коня, поспал, / Микоян-вождь сел на коня, поспал, / Калинин-вождь сел на коня, поспал, / Сам Сталин-вождь сел на коня, поспал, / За ними пошла беднота...».

Понятное дело, столь грозной силе беки противопоставить не смогли. Победу одержали «наши».

Очень «продвинутой» оказалась фантазия у безымянных авторов звенкинской сказки «За горами рассвело», записанной для публикации в 1931 году. Завязка сюжета такая: появился в тайге некий Владимир, отравленный сюда в ссылку на 10 лет, и стал учить охотников. «Вы среди богатств живете... Вам надо зверя

вместе добывать, торговать вместе». Но коварные купцы подговаривают народ: «Владимир царю враг. Кто убьет Владимира, царь тому три рубля награды даст».

Охотник Долбонэ решил застрелить царского оппонента и, когда Владимир отправился в тайгу, пошел вслед за ним. Однако осуществить задуманное оказалось трудно. «Целит в голову, смотрит — голову у Владимира нет, одно тело за мушкой идет... Начнет целить в спину, смотрит — ноги идут, над ними голова идет, а спины нет, мушка в пустое место глядит...».

На защиту потенциальной жертвы охотники встали все силы природы. «Глухарь с ветки ему кричит: «Меня убей, Владимира не убивай». Белка кричит ему: «Меня убей, Владимира не убивай». Волк бежит, медведь из-за кедра высунулся, сохатый рога тянет, выдра на брже ползет, все кричат: «Меня убей, Владимира не убивай».

Никого не стал убивать Долбонэ... Ходит по тайге, думает: «Почему у Владимира головы не было?» — «Я загоразивала», — говорит пихта. «Почему у Владимира спины не было?» — «Я загоразивала», — говорит багульник».

В итоге у сказки полный хеппи-энд: Владимир, вернувшись из ссылки, прогнал царя и злодеев-купцов, самому Долбонэ новая советская власть дала много продуктов и товаров, а его сына отправила в большой город учиться, чтобы потом он сам в кооперативе торговал смог.

На юге, в далеких Туркестанских краях, сочинили про Ленина песню, явно возвысив его до сказочных «кондиций»:

«Если Ленин видел, что на дехкана напал грабитель, то Ленин брался за меч и защищал дехкана, не жалея собственной жизни. Если Ленин видел, что у дехкана заболело дитя, то он сам брался за лекарство и спасал отцу ребенка. Если Ленин видел, что у дехкана тяжелая работа, с которой трудно справиться одному, то он брался за кетмень и помогал дехкану в работе...».

Еще одна песня из фольклорных источников, узбекская. Как пояснил человек, сохранивший текст, этот песенный диалог при нем исполнили два узбека, сидевшие в противоположных концах чайханы:

«— Скажи, правда ли, что Ленин, которого сейчас нет на земле, родился от месяца и звезды?»

— Правда.

— Правда ли, что когда Ленин сказал первое слово, то это слово было...

— «Хлеб и свобода».

— Правда ли, что у Ленина правая рука с плеча по локоть золотая?»

— Правда.

— Правда ли, что когда некая женщина выстрелила в Ленина, то собака, лизнув вытекшей крови, сохла, ибо пуля была с ядом?»

— Правда.

— Отчего не умер он?»

— В жилах его не кровь, а огонь. Огонь пожег яд.

— Умер ли он?»

— Нет. Он ушел от нас наверх. Ему удобнее смотреть сверху...».

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

— Едва лишь умер «творец революции», с подачи кого-то из креативных кремлевских товарищей была дана установка: собирать произведения устного творчества масс с Ленине, — пояснил исследователь Михаил Белкин, который много лет занимается поисками примечательных эпизодов, случившихся в прошлом.

— К столь важному делу, которое опекал Главполитпросвет, подключились специалисты. В результате спустя некоторое время на основе полученных материалов сделали вывод: вокруг имени Ленина «сложилось множество народных песен, сказок, легенд... Эти сказки, легенды неопределимы для нас, и прежде всего с точки зрения действительного отношения широких слоев русского крестьянства и восточных народов не только к Ильичу, но вообще к советской власти и коммунистической партии».

Образцы такого фольклора начиная с середины 1920-х и вплоть до 1940-х неоднократно публиковали в журналах и даже издавали отдельными сборниками. Причем сочиняли их не только русские, но и представители других наций: узбеки, киргизы, грузины... Хотя некоторые из тех, кто изучал подобные творения, сомневались: возможно, плоды «творчества масс» все-таки были подвергнуты серьезной редакционной правке, а то и вовсе созданы писателями-стилистами.

В любом случае «народная лениниана» оказалась зафиксирована на бумаге. Листая старые издания, можно встретить очень колоритные описания.

Побег из «марзолея»

Содержанием некоторых произведений из коллекции собранных им сказок, были про Ленина Михаил Белкин поделился с «МК». — Начнем с коротенькой «побывальщины», записанной, как следует из сопроводительного текста, во Владимирской губернии примерно через два года после смерти Ильича.

«Был у Ленина товарищ-друг что ни на есть первейший, развеселка комиссар (имеется в виду продрозжанин — проводившийся большевиками кампания по принудительной сдаче крестьянами государству всех «излишков» продуктов. — А.Д.). И вот сказали Ленину, что друг-то его этот обижает мужиков да живет несправедливо, добро народное не бережет.

Призвал его Ленин и говорит: «Друг мой, верно ли это?»

Тот молчит, голову опустил. А Ленин ему: «Мужика теснить ты права не имевшь. Потому мужик — большая сила в государстве, от него и хлеб идет. Значит, как друга своего я наказать тебя должен примерно».

Почеловал тут Ленин друга-то, попрощался с ним, отвернулся и велел расстрелять его.

Вот он, Ленин-то какой... Справедливость любил». Писатель Родион Акулешин в 1925-м пополнил собрание народного фольклора сказкой, якобы услышанной им где-то в глухомани Вятской губернии. Сперва она называлась «Хитрый Ленин», но потом получила менее двусмысленное название «Вот проснется Ильич...». Произведение довольно объемное. Поэтому здесь придется дать лишь его краткое содержание и привести наиболее «сочные» цитаты.

Ленину захотелось устроить проверку: как пойдут дела в республике без него. Вызвал он «главного советского доктора»:

«— Можешь сделать так, чтобы я умер, только не совсем, а так, для виду?»

СКАЗКА – ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ ИЛЬИЧ!

«Почеловал он друга, попрощался с ним и велел расстрелять»

— Что ж, — отвечает доктор, — это можно. Положим тебя не в могилу, а в такую комнату просторную, а для прилику стеклом накроем, чтобы пальцем никто не тыкал, а то затынут.

— Только, доктор, чтобы это было в пребольшом марзолея на секретере. Ты будешь знать, еще Надежде Константиновне скажем...»

Скоро объявили всему народу, что Ленин умер, и началась эта секретная «спецификация», задуманная хитроумным вождем.

«Положили Ленина в амбаршюк, марзолеюм называется, и стражу у дверей приставили. Проходит день, два... неделя, месяц — надоело Ленину лежать под стеклом. Вот один раз ночью выходит он потихоньку задней дверью от марзолея и прямо в Кремль, в главный дворец, где всякие заседания комиссарские. В дверях его пропустили, потому в кармане у него пропуск бескоричневый лежал, а шапку он надвинул пониже, чтобы не узнали...»

Замаскировавшийся Ильич поговорил с ночными уборщицами в залах и услышал от них, что после его смерти коммунистов в стране стало вдвое больше, а некоторые европейские страны «с нами хотят подружиться»...

Следующие две ночные вылазки Ленин предпринял — опять инкогнито — на завод и

в деревню. Там он тоже узнал много приятного: мол, производство заводское растет, на селе повсеместно открываются избы-читальни...

Заканчивается сказка так: «Вышел Ленин из избы радостный, в марзолею лег усопощенный, спит вот уже много дней после своих странствований. Теперь уже, наверное, скоро проснется. Вот радость-то будет».

Известная советская писательница Лидия Сейфуллина еще в начале своего творческого пути записала услышанную от некоей хуторянки сказку, которую опубликовали в 1924 году. Первоначальное название «Мужицкий сказ о Ленине» позднее было заменено другим — «Как Ленин с царем народ поделили».

Начало эпическое. «Вот приходит один раз к царю Миколашке самый величавый... объявился всем наукам обученный дотошный человек. Неизвестного он чину-звания, без пашпорту, а по прозванию Ленин. И грозит этот самый человек: «На царя Миколашку придю, всех царевых солдат одним словом себе заберу, а генералов всех, начальников, офицеров-благородию и тебя, царь Миколой, в прах сотру и по ветру пушчу. Слово такое у меня есть».

Перепуганный царь обещает отдать Ленину полцарства, лишь бы только тот не привел свою угрозу в исполнение. Но «дотошный



с 1-й стр.

ДЕЛУ СЛАВКИНА ВЕРНЫ

«Не давайте своей печали по Ильичу уходить во внешнее почитание его личности. Не устраивайте ему памятников, дворцов его имени, пышных торжеств в его память и т.д.», — просила после смерти вождя Надежда Константиновна Крупская.

Но к призывам вдовы, естественно, не прислушались. Создание Ленинианы было объявлено одним из главных направлений советской пропаганды. Но вот беда: достоверного материала для реализации масштабных замыслов явно не хватало. Ленин, как известно, не любил фотографироваться и позировать художникам. Большинство его фотографий сделаны случайно и не отличаются хорошим качеством. Что касается прижизненных портретов, то тут возникла следующая коллизия: если до 1917 года Ленин как личность не интересовал художников, то после 1917 года уже художники не интересовали Ленина.

Воспоминания Альмана и Андреева полны жалоб и причитаний, что сеансы проходили урывками, зарисовки приходилось делать с дальнего расстояния, а позы занятого работой Ильича были крайне невыигрышными. Когда вождь умер, нескольких живописцев пригласили запечатлеть его в гробу. Кроме того, по существовавшему обычаю с Ленина была снята посмертная гипсовая маска. Но доступ к ней по решению комиссии об увековечении памяти сразу был жестко ограничен, а тиражирование и распространение копий строго запрещено.

Стародубский мещанин Иосиф Ариевич Славкин (родился в 1885 году) от этих проблем поначалу был бесконечно далек. В начале 1920-х он в поисках лучшей доли перебрался в Москву, поселился с женой и маленькой дочкой на 1-й Мещанской улице и устроился в адвокатскую контору Белоцерковского. На тот момент с Ильичем его роднили разве что неввысокий рост, резкие манеры и рано появившаяся лысыня. Славкин не был верным ленинцем, политикой никогда не интересовался — он просто приспособился к новым обстоятельствам, как, собственно, и большинство граждан страны.

Однако даже минимального набора общих черт оказалось достаточно, чтобы получить роль вождя мирового пролетариата в любительском спектакле — Лениниана уже шагала по стране. Постановка имела успех, а сходство Славкина с Ульяновым не осталось незамеченным. Художник Амшей Нуренберг пригласил Славкина позировать для задуманной им серии рисунков на тему «Ленин в эмиграции». В принципе, ничего предосудительного в этом не было — использование натурщика для художника обычное дело, а если натурщик еще и похож на оригинал — удача двойная. Обращение к периоду эмиграции, скорее всего, было продиктовано возрастом Славкина, который на 15 лет младше Ленина.

Открыл Славкина как натурщика Амшей Нуренберг. «Ленин у газетного киоска в Париже», 1932 год.



Типичный памятник вождю. 1936 год. Стоял на Пионерской улице. Ныне утрачен.

Интерес, проявленный Нуренбергом, и, конечно же, личные амбиции заставили Славкина более тщательно отнестись к созданию образа вождя мирового пролетариата. Он изучал кадры кинохроники, повторял перед зеркалом позы Ленина, тренировал его знаменитый прищур и даже старательно расчесывал. Ему пришлось отстричь бородку, а также покрасить ее в рыжий цвет. И обновить гардероб: на нем появились «ленинская» тройка, пальто и кепка. Тудли Славкин взял на два размера больше, чтобы носки «по-ленински» загибались вверх.

Но самое удивительное, что сходство было не только внешним. Славкин, как и Ленин, родился в провинции и имел еврейские корни. (Напомним, что евреем был дед Ильича по матери.) Оба они получили юридическое образование и оба стали адвокатами. Жена Славкина, Ванда Казимировна, как и Надежда Константиновна, была польского происхождения. (Со временем, кстати, Славкин настолько вошел в образ, что время от времени звал Ванду «Наденкой», а вредного соседа по коммуналке «Иудушкой» или «проституткой Троцким».)



Поскольку партия и советский народ требовали от художников и скульпторов все новых произведений, увековечивающих образ вождя, востребованность Иосифа Славкина у творцов Ленинианы росла. Когда любимый художник Сталина Александр Герасимов представил

общественности свое знаменитое полотно «В.И. Ленин на трибуне», они не скупились на похвалы, воздавая должное творческому методу мастера. Герасимов, писали критики, видел В.И. Ленина на трибуне Красной площади всего раз или два, находился далеко от места выступления и не мог рассмотреть черты лица с должной ясностью. «Конечно, для углубленного постижения характеристики лица Ленина ему пришлось изучить многие материалы (...). Однако прямое использование фотографий Герасимов считал вредным для живописца, уводящим в сторону от задач искусства». На самом деле Герасимову незачем было пользоваться фотографиями. Ведь у него был Славкин. Но об этом звезда соцреализма, как, собственно, и другие художники, работавшие с «двойником», предпочитали особо не

зарабатывал неплохие деньги). Крупская была очень расстроена. Она взяла с Васильева обещание отказаться от этой порочной практики, использовать в работе только подлинные подсобные материалы и для верности пожаловалась в ЦК.

Практически одновременно жалобу на художников, «извращающих образ Ленина», написал директор Центрального музея имени Ленина Беляков. «Большинство художников, к сожалению, очень слабо используют имеющуюся иконографию В.И.Ленина (фото, портреты, рисунки и скульптуры с натуры), не изучают произведений В.И.Ленина, не знакомятся с биографической литературой о В.И.Ленине», — сетовал он. «Тип Славкина», по словам Белякова, пользуется успехом среди скульпторов и живописцев. А сам Славкин не только «носит одежду, похожую на ленинскую», но и занимается «восполнением недостающих документально ленинских поз». Директор также указал, что Славкин оставил работу в адвокатской конторе. И помимо позирования зарабатывает продажей своих фотографий в образе вождя. Кто мог покупать такие фотографии? Да кто угодно — от провинциальных художников, которым надо было продвигать Лениниану в массы, до домов культуры и обычных граждан, желающих повесить на стену «ленинский прищур».

Жданов, который в 1940 году был секретарем ЦК ВКП(б), пришел в ужас. В адрес Маленкова полетела депеша: «Надо немедленно прекратить практику хождения портретов Славкина вместо Ленина», «Установить, кто это разрешил, ибо без помощи каких-либо коммунистов и государственных учреждений такие дела обычно не обходятся», и, наконец, «Обеспечить контроль государства (Главлит) над фотопродукцией, имеющей общественно-политический характер». Однако выполнить, по-желе, удалось только последний пункт. Хотя картины, написанные со Славкина, действительно начали сниматься с выставок (жертвой пал даже портрет кисти самого Герасимова), полностью остановить тиражирование его образа не удалось. Да и как, особенно в провинции, разберешь — Ленин это или все-таки Славкин? (Впоследствии оказалось, что картины и скульптуры делались не только по фотографиям «двойника», но и по снятой с него гипсовой маске. Ведь к подлинной посмертной маске Ильича простые смертные доступа не имели.)

«Установить, кто это разрешил», по всей видимости, тоже не получилось. По крайней мере, никаких сведений на этот счет не имеется. Со всеми художниками, естественно, провели разъяснительную работу, застраивали как могли (а они могли!) и указали во все слышавшие Комитет по делам искусств и Оргкомитет Союза советских художников, ответственных за Лениниану в изобразительном искусстве. Что касается товарища Славкина,



Б. Иогансон. «Ленин и Сталин — вожди Октября». 1940. Картина, из-за которой скандал не стали раздувать.

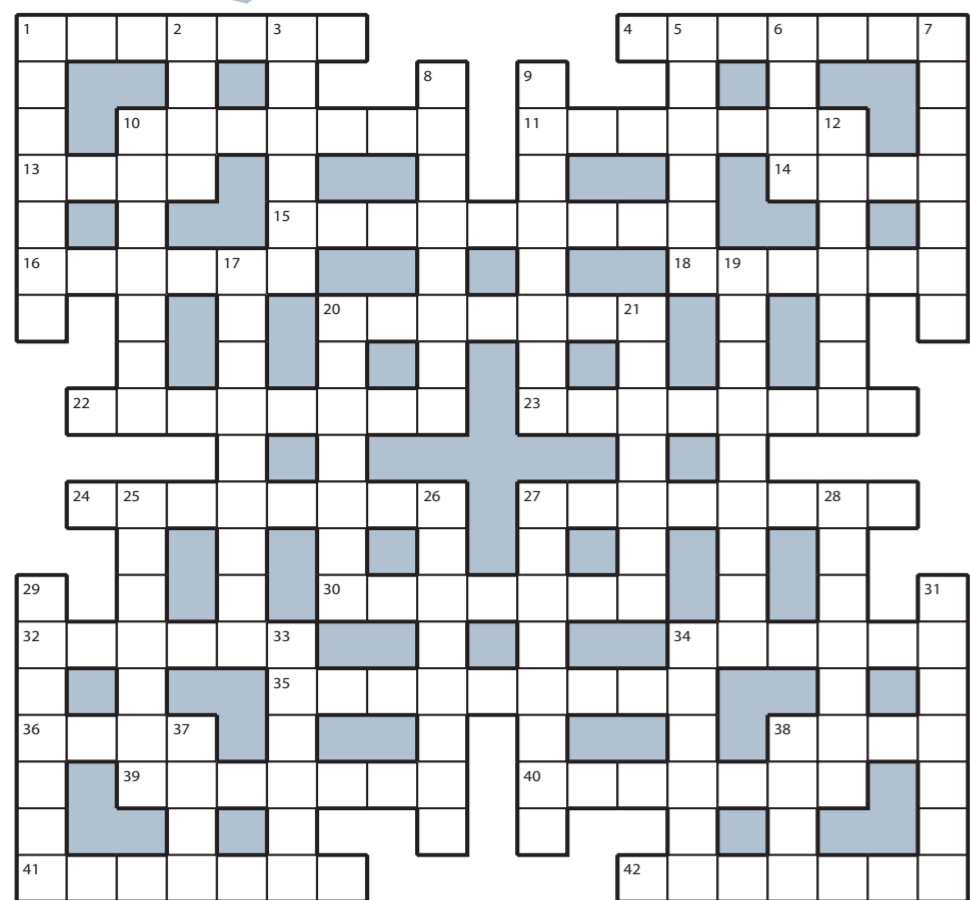
то он по тем временам отдался очень легким испугом. Под страхом уголовного ответственности ему запретили подчеркивать сходство с вождем мирового пролетариата, позировать художникам и скульпторам в образе Ленина, а также распространять под видом «ленинских» свои фотокарточки.

Стол «трагоядное» решение, скорее всего, объяснялось не только тем, что партийные бонзы сами прощали эти истории. На многих картинах Ленин-Славкин был изображен не абы с кем, а вместе со Сталиным. И некоторые из этих картин «отцу народов» очень нравились. Ну и что прикажете делать? Идти и рассказывать, что великого руководителя обнимает за плечо и учит уму-разуму какой-то непонятный человек из Стародуба? Неудивительно, что вопрос постарались забыть по-быстрому и тихо.

Самому Славкину дважды повторять, естественно, не пришлось: вернувшись с допроса ни жив ни мертв, он сразу же сбрил бороду, выбросил всю одежду «вождя», перестал курить, вновь стал звать жену Вандой, а главное, устроился на работу по специальности — в юртелед «Мясособьита». Больше о «ленинском» прошлом Иосифа Ариевича никто особо не вспоминал вплоть до 1974 года, когда в возрасте 89 лет он отошел в мир иной и был похоронен на Донском кладбище. Вот тогда-то, видимо, по желанию дочери (а возможно, такова была воля усопшего) на могильной плите появилась одна из тех фотографий, глядя на которую с хмурым и не скажешь — Славкин это или все-таки Ленин?

Елена ЕГОРОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Устное обращение за помощью. 4. «Кома», извлекаемая «поношкой» нашатыря. 10. Почетная грамота, врученная отличнику. 11. Территориальный «сектор» терапевта. 13. Задумка, оформившаяся в изобретение. 14. Проблемная «Т» на лице девушки. 15. Столичный артист в провинциальном театре. 16. Дорога федерального значения под номером. 18. Причина снижения оценки за кандидат на балл. 20. Участник соревнований в тире. 22. Сооружение с проемами для церковных колоколов. 23. Ходовой полуфабрикат на столе студентов. 24. Съемная «насадка» на зеркальный фотоаппарат. 27. Пахарь, вкалывающий от заката до рассвета. 30. Ночная «серенада», которую исполнила цикада. 32. Поджаренный ломтик белого хлеба. 34. «Столбняк» от шокирующей новости. 35. Знахарь, вставляющий суставы на место. 36. «Контора» риелторской или страховой фирмы. 38. Чувство от сна с участием Фредди Крюгера. 39. Полумрак между заходом солнца и наступлением ночи. 40. Ханжа с нимбом над головой. 41. «Нукизматическая коллекция» на шее цыганки. 42. Общее название для эстонца и латыша.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Доктор, оглушенный детским криком. 2. «Ножка» построенной на болоте избышки. 3. Скупщик краденого в криминальном мире. 5. Французское кафе скоростного обслуживания. 6. Нагруженный провизией «хвост» дивизии. 7. Вереница горбатых «кораблей пустыни». 8. Склад имущества в воинской части. 9. Глуховатый растяпа с большим ртом. 10. «Доза» отрицательных эмоций. 12. Жухонный агрегат с множеством функций. 17. Жаркое местечко под летними лучами. 19. «Полководец», ведущий пешки в бой. 20. Грязнуля, превративший дом в хлев. 21. Переворот через голову с опорой на руки в акробатике. 25. Спектакль в пользу патриарха сцены. 26. Лисье «боа» на пальто. 27. Роман с авторскими пометками в тексте. 28. Властная особа для служанки. 29. Дипломированный новатор на колхозном поле. 31. Лучик надежды в жизни горемыки. 33. Особенности речи говорящего по-русски немца. 34. Вязаная «телогрейка» для прогулки на лыжах. 37. «Мини-бутерброды» из лосося, риса и нори. 38. «Ударенное» место с синяком.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 АПРЕЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Бейбсбол. 4. Учебник. 10. Мародер. 11. Острота. 13. Джем. 14. Ясли. 15. Министр. 16. Гривна. 18. Шпрота. 20. Карпуз. 22. Камуфляж. 23. Копченое. 24. Гранадер. 27. Гостиния. 30. Цесарка. 32. Сотник. 34. Детина. 35. Регулятор. 36. Урок. 38. Сито. 39. Рашпиль. 40. Джунгли. 41. Пропажа. 42. Джейран. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бродяга. 2. Слам. 3. Обойма. 5. Чардаш. 6. Батя. 7. Капитал. 8. Арбитраж. 9. Поступок. 10. Мелисса. 12. Ассорти. 17. Наручники. 19. Перемирие. 20. Колодец. 21. Записки. 25. Раствор. 26. Распутье. 27. Гирилянда. 28. Амбиции. 29. Эскулап. 31. Каротин. 33. Крепезж. 34. Дренаж. 37. Карп. 38. Слой.

ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2024 ГОДА!

Table with subscription rates for 'MK' magazine. Columns include: наименование издания, индекс, цена, индекс, цена. Subscriptions are available in Moscow and Podolsk offices.

Advertisement for the play 'Феллини. 8 1/2' at the State Academic Theater named after Evgeny Vakhtangov. It includes the date (24 April - 10 May), the director (Leyla Abu-Ali-Khishik), and the cast.

Advertisement for 'Classifieds' featuring 'Работа' (Jobs) and 'Прием объявлений по телефону' (Phone ads). It lists contact information for an advertising agency and recruitment center.



125 лет назад — 22 апреля 1899 года — родился поэт, прозаик, переводчик, литературовед Владимир Владимирович Набоков. Знаковый юбилей для «МК» стал поводом побеседовать с профессором кафедры истории новейшей русской литературы МГУ Александром Леденевым. Мы поговорили о том, как читать и понимать Набокова, какое значение в его жизни и судьбе сыграли русская почва и скитания по зарубежью, о тайном проникновении книг классика в СССР и триумфальном возвращении его творчества в годы перестройки. А заодно ответили на вопрос, почему подлинное писательство требует кабинетной тишины, а не участия в политических процессах.

Как читать Набокова

— Александр Владимирович, представим, что читатель начинает знакомиться с творчеством Владимира Набокова с нуля. Какую из книг стоит открыть первой?

— Порядка чтения зависит от возраста читателя. Школьнику или студенту я бы рекомендовал начать с рассказов — сначала «Рождество», потом «Облако. Озеро. Башня». Если понравится, почитать еще несколько рассказов, а потом переходить к более крупным вещам.

А здесь рекомендуется идти по степени сложности материала: сначала роман «Машенька», потом можно переходить к «Защите Лукина». А затем к автобиографии, которая по-русски называется «Другие берега».

Если вы готовы читать по-английски, то стоит брать за рассказ «Signs and Symbols» («Знаки и символы») и «Pnin» («Пнин»). Они существуют и в переводе на русский, но читать в переводе — это значит обречь себя на потерю того главного, что есть у Набокова, — красоты звучащей фразы.

А возвращаясь к тем, кто будет читать на русском, посоветую дальше действовать в зависимости от того, складываются ли у вас отношения с писателем или нет.

После «Других берегов» можно читать все подряд, включая «Лолиту».

— Я правильно понимаю, что основные труды, в том числе биографические, о Набокове вышли за границы, разве что кроме тома Алексея Зверева в серии «Жизнь замечательных людей»? Когда первые ростки научного внимания к Набокову пробилась в СССР? Сколько наши историки литературы и литературоведы смогли наверх выпущенное за десятилетия новейшей русской истории?

— Я не могу сказать, что русские ученые в изучении Набокова так сильно опоздали. Понятно, что Набоков стал фигурой умолчания в советское время, о нем или не упоминали вообще, или делали это крайне редко — об этом мы еще поговорим отдельно.

Но все-таки к середине 90-х у нас появилось достаточно много исследований: это не только труд Зверева, но несколько книг в формате монографий. О жизненном и творческом пути Набокова вышли книги Александра Мулярича и Николая Анастасьева. Крупная статья, по сути и концентрации материала претендующая на монографический обзор, выходила у Виктора Ерофеева. Сейчас набоковедение — развитая отрасль, огромный массив публикаций в самых разных форматах существует, я думаю, где-то под сотню книг и тысячи статей.

А если вести речь о рейтинге иностранных специалистов по Набокову, то есть один непревзойденный авторитет — новозеландец североирландского происхождения Брайан Бойд. Прекрасный знаток русского языка и один из немногих, кто смог познакомиться с разрешенными с личными материалами Владимира Владимировича.

Книги Бойда называются очень просто: «Владимир Набоков. Русские годы» и «Владимир Набоков. Американские годы». Там все подробнейшим образом расписано, проследить буквально месяц за месяцем, что с Набоковым происходило, и попутно даются короткие мотивно-тематические обзоры произведений.

— А из русскоязычных специалистов кто крупнейший? — Александр Долинин. Он из Санкт-Петербурга, но давно живет за океаном. Его главный труд — «Истинная жизнь писателя Сирина» (Владимир Сирин — псевдоним Набокова, которым он пользовался на заре литературной карьеры. — И.В.).

— Когда имя Набокова запретили при советской власти — сразу, как только он отправился в эмиграцию? — В 1919 году Набоков фактически никому не был известен: у него к моменту отъезда вышла дебютная книжка юношеских стихов, скорее для близкого круга знакомых, да еще и в компании с одноклассником. Так что запрета как такового не было.

— Вы имеете в виду самиздатские версии? — Да, машинописи, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь. А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Что из наследия лично вам полюбилось первым? — Перелечетка романа «Король. Дама. Валет» — не самое сильное произведение, второе по счету из романов. Но дело было не в содержании, а, повторюсь, в языке и способах выстраивания сюжета. По богатству сенсорных, вкусовых, визуальных, акустических ощущений текст Набоков был следующим шагом, если двигаться от Бунина. А Иван Алексеевич считался тогда, как сейчас говорят, иконой стиля.



НАБОКОВ: ИНСТРУКЦИЯ ПО НАСЛАЖДЕНИЮ

— Да, машинопись, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь.

А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Да, машинопись, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь.

А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Да, машинопись, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь.

А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Да, машинопись, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь.

А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Да, машинопись, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь.

А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Да, машинопись, пятой или шестой «слепой» (едва различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экзemplярь.

А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.



Александр Леденев.

Уже в эмиграции появились поэтические сборники: «Гроздь», «Горный путь», сборники рассказов — «Возращение Чорба» (на обложке вверху значилось: В. Сирин), повесть «Соглядаятки».

В 20-е годы написанные Набоковым произведения привозились в Советскую Россию, критика едва успевала как-то отреагировать. А потом опустился «железный занавес», и эмигрантская восприимчивость исключительно как «белогвардейское отродье», «яркие антисоветчики» и «предатели».

А если учесть, что костяк эмиграции составляла белая армия — кто еще мог покинуть Крым в 1919 году, — упоминания сошлись к нулю, но это касается не только Набокова, а всех. Исключения были крайне немногочисленны и проявились не сразу: после Великой Отечественной стало можно говорить о Бунине. В 50-е — о Цветаевой, но до Набокова черед дошел во время «перестройки».

Горбачев, при всей неоднозначности оценок его правления, вернул нам полностью русскую литературу.

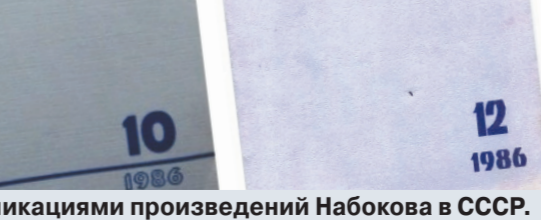
— В 1986 году, через девять лет после смерти Набокова, небольшой фрагмент (в котором Набоков признается в любви к составлению шахматных задач) автобиографического романа «Другие берега» в качестве «первой ласточки» опубликовало «Шахматное обозрение», выходящее в Риге.

В этом же году в журнале «Октябрь» напечатала подборку стихотворений, которую сделал Андрей Вознесенский.

А в журнале «Москва» републиковали «Защиту Лукина», а дальше пошло-поехало: все стало составлять в том, кто быстрее издаст, некоторые книги были совершенно невероятными, с многочисленными опечатками и неточностями. Зато по тиражам Набоков в те годы уступал только Солженицыну.

— Эмиграция помогла Набокову состояться как писателю? — Если совсем коротко, то да. Первая волна эмиграции — это же не только молодое поколение, но и те, кто состоялся в России: Иван Бунин, Александр Куприн. Они продолжали активно писать и там, Бунин стал нобелевским лауреатом.

Набокова эмиграция, собственно, и сделала писателем, то есть не она сама по себе, а обостренное переживание жизненных утрат, которые его поколение понесло.



Обложки журналов с первыми публикациями произведений Набокова в СССР.

Он был из благополучной семьи, принадлежал к высшему свету, аристократическому слою русского общества. Отец — известный политик, плюс Набоков в 16 лет получил от дяди многомиллионное состояние, по нынешним временам, учитывая инфляцию, он считался бы миллиардером.

Зачем бы ему было писать, если бы не революция? Он подписывал бы стихи для своего удовольствия и любил бачеч (что очень любил делать). И всё. Но что произошло? Он потерял родную среду, в 1922 году убили отца — Владимир стал главным мужчиной в семье, старшим из братьев. Денег нет. Конечно, что-то там мать вывезла из фамильных драгоценностей, но детей-то у нее было пятеро.

Так что нужно было как-то зарабатывать. И, кроме того, эмиграция себя воспринимала как единственную силу, способную сохранить подлинную русскую культуру от распада и порчи. Для них это была божественная миссия. Со второй половины XIX века, особенно с момента отмены крепостного права, русская культура достигла мировых высот — и вдруг покатилась в пропасть.

Но важно и то, что для настоящего писателя, как и для настоящего ученого, необходима изоляция, то есть концентрация на самом главном. Потому что, если человек разменивает себя на публичные акции, он может быть говоруном, спикером, блогером, но не автором, которого захочется перечитать через 100 лет.

— Эмиграция стала фактором усиления писательского одиночества. Но разве отказ от родного языка мог пойти на пользу Набокову? — До конца 30-х он писал по-русски, причем успел создать девять романов и 50 рассказов. Но начиная с Второй мировой, Набоков переехал из Германии во Францию, немцы оккупировали французскую территорию. Жена писателя — еврейка, надо спасаться.

Судьба сложилась так, что он оказался в Америке. Нужно было принимать решение: либо ты пишешь для узкого круга эмигрантов — и тебе не на что будет жить. Либо — переход на другой язык.

Набоков был человеком амбициозным, он себя соотносил с Данте, Шекспиром и Пушкиным, чувствовал в себе такую силу. И стал — при помощи коллег и друзей — переводить свои вещи и печатать на английском, но они резонанса не имели. Затем написал «Истинную жизнь Себастьяна Найта». Но ее знали только славысты.

— И все изменилось после написания «Лолиты»? — Не совсем так: книгу два года никто не хотел публиковать, пока ее не удалось пристроить в одиозное французское издательство. Но затем по счастливой случайности на роман откликнулся Грэм Грин. И вот он сказал, что «Лолита» — лучший роман о любви. В прессе сразу поднялась шумиха...

— Грин же разделял консервативные католические взгляды. — Ну да, он придеривался традиционным ценностям. Но как писатель не мог не отметить стилистического совершенства. И к тому же «Лолита», вопреки образу в массовом сознании (все думают, что это роман о том, как взрослый мужчина совершил маленькую девочку), на самом деле про другое. По этой причине испытывают разочарование читатели, которые берутся за книгу и ждут, когда же «начнется». Но выясняется, что того, что они ищут, там нет. Но да, тема звучала скандально.

— Есть мнение, что Набоков девять раз номинировался на «Нобеля», но не получил его из-за «Лолиты», мол, из-за провокационного «шлефа». — Не из-за этого. Нобелевская премия, как ни крути, это не игра по гамбургскому счёту, когда выбирает действительно лучшего писателя. Там своя политика, свое лобби.

И приходило время, когда шведской академии (Запад) становится неудобно перед великой русской литературой. Надо какого-то русского найти. И находят.

А в ситуации с Набоковым сыграло роль такое обстоятельство: по-настоящему читать его на английском гораздо сложнее, чем на русском, — от читателя требуется высокий уровень квалификации. Его проза обладает «системной зашифровкой», точнее, многочисленных защит: она дураков отпугивает.

— То есть Набокова нобелевские экспорты просто не поняли? — Так бы я не сказал. Но господствующее мнение у интеллектуалов такое, что Нобелевской премии должно быть стыдно за то, что они прошли мимо такого титана. Это вопиющая несправедливость.

Солженицын сам дважды выдвигал Набокова, притом что они внешне кажутся совершенно разными: другой стиль, мировоззрение. Но Александр Исаевич как мастер понимал и прямо писал, что Набоков — главная вершина русской литературы XX века.

— Удалось ли вам проехать по «набоковским местам» в Европе и Штатах? Как исследователь вы, выражая метафорически, астроном, безудачно смотрящий на звезды, или космопавт, штурмующий космические просторы? — Набоков был страшным путешественником, я могу сказать, но в Америке он посетил 46 из тогдашних 48 штатов. Чтобы понять американский отрезок его творчества и судьбы, стоит проехать по очевидным ми местам.

Значительная часть архива классика распделена по двум хранилищам: библиотека Конгресса в Вашингтоне и Нью-Йоркская публичная библиотека. Я в 1997 году без особых хлопот и разрешений получил доступ к так называемой «коллекции Берга». Мне показали рукописи Набокова, в том числе черновики русской «Лолиты».

И в перебранных библиотечные карточки, на которых Набоков писал фрагменты своих произведений. Когда ходишь по тем самым тропинкам, видишь те самые деревья, что и писатель, тебе действительно что-то открывается. Как можно изучать Льва Толстого, не побывав в Ясной Поляне, или Тургенева без визита в Спасское-Лутовиново?

И не менее важно оказаться в иноязычной ситуации, когда вокруг тебя все говорит по-другому. Если знаешь иностранные языки, общаться можно, но это иной уровень общения. Так что Набоков преимущественно с русской литературой, со своими великими предшественниками. Стал университетским профессором и глубоко проник в это дело. Лекции, которые Владимир Владимирович читал студентам, изданы, я их всячески рекомендую читателям «МК».

Иван ВОЛОСЮК.

Помню, как-то летом после футбола на nostalgic старом «Динамо», где встречались с Александром Николаевичем, конечно, но столь часто, как на хоккее, но тем не менее с завидной регулярностью, решили прогуляться по Петровскому парку вместе с его одноклубником, защитником Михаилом Татариновым. Остановились в жаркий вечер у киоска попить газировки, к Александру Николаевичу обратился прохожий с, в общем-то, невинным вопросом: «Нет ли спичек? И тут жесткий в игровых разборках Татаринов вошел в разговор, словно на ледовой «пятак»: «Ты у кого спички спрашиваешь? — зарычал он на беднягу. — Это же Мальцев!» Возмущенно разгоряченного Михаила не было предела — как можно обращаться к гению с бытовыми вопросами, да еще и незанятому.

Великий тренер Анатолий Тарасов подобрал когда-то лестный, но точный эпитет: «Мальцев — это Есенин в хоккее», подразумевавшая, что его игра — высокая поэзия на льду.

Пару десятков лет «МК» проводил фестивали отечественных фильмов «Московская премьера», где одной из площадок стал кино клуб «Эльдара». Нам с великим режиссером Эльдаром Александровичем Рязановым пришла мысль пригласить на награждение съемочной группы картины со спортивным сюжетом Александра Мальцева. И когда Александр Николаевич поднялся на сцену, киношный зал взорвался овациями, напомнимшими те славные времена, когда на электронном табло лужниковского Дворца спорта после заброшенной шайбы вспыхивала его фамилия — своего рода автограф советского хоккея.

Но сейчас легендарный Мальцев неологичен, как в былые годы на льду, когда соперники пытались его поймать на силовой прием. Понимал, конечно, сколько коллег по цеху охотились за юбилейным интервью, но легче-то от этого не становилось, связи с Александром Николаевичем не было. И по совету знаменитого вратаря «Динамо» и сборной Владимира Мышкина, с которым они выросли в Кирово-Чепецке, попытаться пробиться через бездушных автоответчиков. «Николай откликнется», — успокаивал меня Мышкин, слово партнера, нервничавшего перед игрой. И вспомнил, как благодаря Александру Мальцеву стал первым голкипером дворовой команды «Торпедо» в Кирово-Чепецке. «Основным вратарем у нас был Сашин брат, Сергей Мальцев», — рассказывал Мышкин. — Он на год старше меня, я и сидел в запасе. Играем на «Золотую шайбу», Саша судил — он уже выступал за взрослую команду «Олимпия». И Сережа пропустил бросок из чуждой зоны, шайба скакнула мимо «ловушки». Саша непреклонно сказал брату: «Завтра сдашь форму, будешь играть в поле», так я и выбрался из запаса. Спустя годы я попал в «Крылья Советов», а Сергей стал играть со старшим братом в «Динамо».

Только он закончил эту историю, прозвучал звонок, и в трубке раздался голос Александра Мальцева.

— Александр Николаевич, наверное, в эти дни было много юбилейных хлопот? — Я к таким вещам отношусь спокойно, а помпенности не люблю. Жив, и слава богу.

Слова, вынесенные в заголовок, когда-то можно было услышать в зарубежных аэропортах от репортеров, встречавших хоккеистов московского «Динамо». Так прямо и спрашивали: «Кто из вас Мальцев?», когда верница игроков тянулась через паспортный контроль. Понятно, боялись ошибиться — на льду-то в объемной хоккейной форме облик спортсменов несколько иной, чем в повседневной жизни.

ПЕТР СПЕКТОР КТО ИЗ ВАС МАЛЬЦЕВ?

**Легендарный хоккеист
отпраздновал
75-летний юбилей**



Александр Мальцев и Александр Якушев.

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ МАЛЬЦЕВ
Нападающий. В сборной СССР с 1969 по 1983 год. Участник суперсерии с канадскими профессионалами 1972 и 1974 годов. Рекордсмен сборной по количеству проведенных матчей и заброшенных шайб. Двукратный олимпийский чемпион (1972, 1976), девятикратный чемпион мира, восьмикратный чемпион Европы. В составе московского «Динамо» (1967–1984) выиграл Кубок СССР 1972 года.



СПРАВКА «МК»
АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ МАЛЬЦЕВ Нападающий. В сборной СССР с 1969 по 1983 год. Участник суперсерии с канадскими профессионалами 1972 и 1974 годов. Рекордсмен сборной по количеству проведенных матчей и заброшенных шайб. Двукратный олимпийский чемпион (1972, 1976), девятикратный чемпион мира, восьмикратный чемпион Европы. В составе московского «Динамо» (1967–1984) выиграл Кубок СССР 1972 года.

— Звучит несколько пессимистично... — Вы не забывайте, что у меня была тяжелая операция, три с лишним года лечился, восстанавливался. Спасибо моему другу, который все организовал. Благодаря ему, считайте, я второй раз на свет родился.

— Ключечку-то на даче, где вы проводите все свободное время, берете побороться? — Набрался уже в жизни. Сегодня моя тренировка — часовой прогулки утром и вечером. Но хоккей, особенно матчи родного «Динамо», стараюсь не пропускать, на стадион езжу регулярно.

— И как вам сегодняшней хоккей? — Режете по больному. За редким исключением команды на одно льду в зону сбрасывают, другие — выбрасывают, вот и вся игра. Поразительно, как можно было растерять уникальную советскую школу хоккея, где у каждой команды — «Спартак», «Динамо», ЦСКА, «Крылья», восточных городов «Химик», горьковского «Торпедо», рижского «Динамо» — был свой фирменный почерк. Комбинированный, с индивидуальными проходами советский хоккей канул в Лету. Взгляните, как казались, лучше от канадцев, потеряли свое и в итоге лишились зрелищного хоккея, когда

большевики ходили на Харламова, Фирсова, Якушева, наших звезд, не похожих ни на кого, можно перечислять до бесконечности. Хоккей был творчеством, теперь на площадке бег на коньках и борьба.

— Вы такие финты на льду вытворяли — все ахали! Помню, с динамовцами из Берлина на скорости за воротами переборщили шайбу, въехали на «пятяк» и, не давая шайбе опуститься, отправили ее в сетку.

— Аркадий Иванович Чернышев, который был мне как отец, после этого гола отпустил меня в раздевалку, сказал: «Иди, чудак там!» Но потом признался: «Я таких чудес никогда не видел».

— К вам по-отечески относился и всеильный председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов, в ведомстве которого была и хоккейная команда «Динамо». Наверное, в гардеробе висит ваш парадный мундир полковника погранвойск? — На парад еще не заработал, а китель, конечно, в шкафу. Я впервые попал на прием к Андропову как капитан команды, когда надо было помочь ребятам решить бытовые вопросы. Вот партнеры меня и отправили на Лубянку. Накануне сказал теще, в прошлом балерине Большого театра, в шутку: «Ну все,

последний момент, когда все гости уже заняли свои места в зрительном зале.

Стоит отдельно отметить, что на закрытый сеанс автор и режиссер документальной ленты «Як-15» Червоненко пригласила и двух наших поистине выдающихся спортсменов — Лидию Ивановну Скобликову, шестикратную олимпийскую чемпионку по конькобежному спорту, и Галину Евгеньевну Горухову, трехкратную олимпийскую чемпионку по фехтованию. Очень хочется верить, что фильмы про этих наших замечательных спортсменов также будут сняты и успеют выйти на экраны еще при их жизни.

Документальный фильм об Александре Якушеве рассказывает о самых ярких и драматических моментах в жизни этого человека, хоккеиста, тренера и функционера. Он — про любовь к спорту, к хоккею, к своим близким и друзьям. Про долг перед Родиной, перед своей командой, партнерами, своими болельщиками. Как очень точно на этот счет сказал в самой картине Вячеслав Фетисов: «Мы играли не за то, что у нас на спине, а за то, что у нас на груди». Эта лента для российской молодежи, для тех тысяч мальчишек, которые только мечтают добиться высот в спорте и которые должны знать историю нашего спорта, отечественного хоккея».

Наилучший пример истинного служения этой игре, наша хоккейная «икона», человек-победа, как раз и есть «Як-15». После

Валера был самым близким моим другом. Не зная уж, какие из нас тогда повара были, но уплетали мы эту картошку за милую душу. Когда с Валерой случилось непоправимое, мы были на Кубке Канады со сборной, от которой его отцепили, хотя он перед этим стал лучшим на Кубке европейских чемпионов. Нам сообщили о его трагической гибели, мы в шоке с Валерой Васильевым и Борисом Михайловым пришли к Тихонову, попросили отпустить нас на похороны. Он ответил: «Придти другие Харламовы...» Не любил звезд... Я тем вечером на лед выйти не смог, слезы душили.

— Анатолий Тарасов принадлежал хоккейная формула: «Сборная — это ЦСКА плюс Мальцев». В этой фразе была своя подоплека — не любил великий Анатолий Владимирович «спартачей», хотя хоккей звезд играло в красно-белой форме.

— В те времена можно было собрать практически три равноценные сборные, а сегодня на один состав с трудом игроков набирают.

— Среди остев ваших матчей, сыгранных за «Динамо», есть один с совершенно немалым сюжетом — с ЦСКА, закончившийся вничью — 7:7.

— Я его называю историческим. Наверное, самая памятная игра в жизни в чемпионате страны, может, потому, что на следующий день я женился на Сусанне. Мой свидетель на свадьбе, Валерий Харламов, играл против меня. И мы в середине второго периода катастрофически проигрывали — 1:6. Стыд и позор, полный разгром. Стыдно было и перед болельщиками, и тренерами, и невестой.

— Александр Николаевич, извините, перебою вас. На память сразу приходит контрольный матч ЦСКА — сборная СССР перед суперсерией с канадцами, когда на игру прилетели заокеанские разведчики посмотреть в деле советских соперников. И Владислав Третьяк пропустил аж девять шайб, канадцы сделали вывод, что наш вратарь — «дырка», хлопот с ним не будет. Они не знали, что на следующий день у Владислава свадьба и мысли голкипера витали далеко от льда. А в суперсерии Владик вставал стеной на пути к шайбе...

— Помните, мы молодые ребята были и такое важное событие, как свадьба, конечно, от хоккея отлегло. В той игре с ЦСКА, о которой я говорил, армейцы полтора периода творили с нами что хотели. Но мы восприняли духом и совершили невозможное, а мне удалось забросить три шайбы, да еще за секунду до конца я попал в штангу. Через два дня уже выхожу в очередном календарном матче чемпионата страны, поэтому медовый месяц пролетел мимо нас с Сусанной. Правда, с Аркадием Ивановичем Чернышевым договорились, что я не поеду на новогодний турнир в Швецию, а все-таки отправился в свадебное путешествие. В «Динамо» тем временем произошла смена тренеров, и прежние договоренности полетели в корзину. Я все равно в Стокгольме не полетел, и на меня посыпались шишки: у Мальцева звездная болезнь. В «Комсомолке» напечатали открытое письмо, мол, заведливости, стали полскать мое имя в газетках. Я каяться не привык, доказывал все на льду.

— Почему вас не оказалось в составе сборной на Олимпиаде в Сараево в 1984 году, хотя несколько месяцев подряд до игр признавались лучшим нападающим? Могли ведь стать трехкратным олимпийским чемпионом... — Почему не поехал в Сараево? Вопрос надо было адресовать Виктору Васильевичу Тихонову. Теперь не спросить.

— Александр Николаевич, вы кумир миллионов болельщиков. А кто для вас был хоккеистом номер один? — Анатолий Фирсов! Фантастический хоккеист, жаль, сегодня незаслуженно забытый.

— Кстате, недавно Александр Сергеевич Якушев говорил мне, что в суперсерии с канадцами в 1972 году Фирсова не хватало.

— Будь Анатолий Васильевич в команде, может, и конечный результат был бы иной, хотя сборная сыграла очень достойно. Смотрите, пять с лишним десятилетий прошло, а то великое хоккейное противостояние вспоминают до сих пор, и уверяю вас, еще столько же будут вспоминать.

Я, конечно, знал, что неподражаемый солист на льду — не большой любитель давать интервью. Даже в книге, ему посвященной, совсем немного прямой речи, при том что в замкнутости общительного Александра Николаевича никак не заподозришь. Но он сам мне говорил, что балоболов терпеть не может. Тем ценнее кажутся мне фрагменты данных общений на коротке с Мальцевым. Скажем, судачили одно время о громком романе хоккеиста-хоккеиста с Софи Лорен. И я однажды не утерпел, спросил: где правда, где вымысел. Мальцев в ответ лишь загадочно улыбнулся...

В хоккейном мире у звезд особым шиком считалось иметь на автомобиле тот же номер, как на игровом свитере: у Третьяка — 00-20, у Харламова — 00-17, а Мальцев в ГАИ попросил 00-38. Миллиейские болельщики сильно удивились такому выбору, а форвард «Динамо» и сборной но без юмора пояснил: «Так это в вашу честь — Петровка, 38».

Кстати, Мальцев в разговоре как-то обмолвился, как в 1970-м, когда впервые стал лучшим нападающим мира, чуть не обзавелся иномаркой. Организаторы чемпионата вручили ему ключи от «Вольво». В ту пору иномарок в Москве было — раз, два и обчелся: у Владимира Высоцкого и Арчила Гомашвили, сыгравшего роль Остаса Бендера. Но эйфория 21-летнего Мальцева быстро закончилась: ключи получил, а машину советские чиновники принять не позволили — все подарки по тогдашним законам сдавались в Спорткомитет.

Помню, встретил его однажды сосредоточенно-печальным, оказалось, что обчистили их с Сусанной квартиру, всё в доме варварски разгромили, вынесли и медали. Рассказал, что ему предложили перебраться в новый дом на Кутузовском проспекте, но, поразмыслив, они с Сусанной решили не сниматься с насиженного места. Потом друзья Александра Николаевича из Олимпийского комитета изготовили копии золотых медалей. В кругу обширных знакомых Мальцева, разумеется, были и высокопоставленные милициейские начальники, да и, что греха таить, представители прямо противоположной профессии. Но ни те, и ни другие ноточки к ограблению так и не отыскали. А Мальцев мне тогда повторил слова своего приятеля Михаила Евдокимова, выступающего с эстрадным монологом: «Судьба!»

Вспомнил про круг общения Александра Николаевича, и сразу на память пришла дружба с космонавтом №2 Германом Титовым, с которым они на рыбалку ездили. Ну и с Юрием Гагариным иногда, по словам Мальцева, на хоккей встречались, и Александр Николаевич с теплотой вспоминал, что Юрий Алексеевич отмечался необычайной простотой, был обязательным и компанейским человеком.

На льду Мальцев создавал шедевры, без труда мог в одиночку обыграть нескольких соперников и завершить атаку молниеносным кистевым броском, но в сборной постоянно партнеров у него практически не было, как, скажем, в тройке: Михайлов-Петров-Харламов или Якушев-Шадрин-Шалимов. Он играл «с листа» в различных сочетаниях, и дотошные статистики подсчитали, что в главной команде страны за тринадцать лет у Мальцева сменилось 79 партнеров. Знамя красно-белых Александр Якушев не без гордости поведать мне, что больше всех шайб в сборной Мальцев забросил, выходя на лед со спартаковцами. Когда-то я спросил у армейца Николая Дроздовского: как играется в одной тройке с Мальцевым? «Как? — призадумался Коля. — Очень просто — не успеваешь подумать, а шайба у тебя на крюке». Однажды на загородной спортивной базе разговорился о кумирах с Александром Овечкиным. Легендарный форвард сказал: «Мой самый главный кумир — мама». Напомню, что Татьяна Овечкина — двукратная олимпийская чемпионка по баскетболу. «А в хоккее?» — спросил Александр.

Один из самых авторитетных советских тренеров Николай Семенович Эпштейн, 25 лет тренировавший воскресенский «Химик» (Мальцев, к слову, мог оказаться в его команде, но «Динамо» перехватили), говорил мне: «Мальцев — это Пеле в хоккее!» Что тут добавишь...

В 1980-е на футбольном моем соседом по ложе прессы частенько оказывался Константин Сергеевич Есенин — сын поэта Сергея Есенина и актрисы Зинаиды Райх, наш главный футбольный статистик, фронтовик, человек, довольно сдержанный на эмоции. Но когда на трибуне появлялся Александр Мальцев, Константин Сергеевич смотрел на него с неизменной теплотой. По-родственному, что ли...

ГЕРОЙ ДНЯ

В Москве состоялась премьера документального фильма о легендарном отечественном хоккеисте Александре Якушеве «Як-15». Именно так называли этого великолепного нападающего столичного «Спартака» и сборной СССР не только в нашей стране, но и во всем мире.

Если вы никогда не слышали и не знаете, кто такой Александр Якушев, но вас случайно пригласили на премьеру документального фильма об этом человеке, то не догадаться, кто главный виновник события, было бы невозможно. Надо быть слепым, чтобы не заметить в толпе (а в холле «Иллюзиона» перед началом закрытого сеанса было очень и очень много людей) этого высокого, стройного седого пожилого мужчину. Александра Сергеевича постоянно кто-то окружал: то друзья-ветераны, то мальчишки, то прости болельщики. Он, как солнце планеты, притягивал к себе всех остальных.

Каждый, кто получил приглашение на премьеру, обязательно хотел сказать герою этого муромского дождливого московского вечера несколько добрых, теплых и приветственных слов, взять автограф или сфотографироваться на память.

Пробиться к живой легенде отечественного и мирового хоккея было непросто, но корреспонденту «МК» это удалось. И даже получилось задать вопрос.

— Если бы про вас решили снять

НЕПОВТОРИМЫЙ «ЯК-15» СНОВА В СТРОЮ

Легенде отечественного хоккея Александру Якушеву посвятили фильм

художественный фильм, то кто из отечественных актеров мог бы достойно сыграть главную роль?

— Я не вижу ни одного актера, кто мог бы меня сыграть в кино! Еще не родился такой человек, — с улыбкой, то ли всерьез, то ли в шутку, ответил Александр Сергеевич. И вновь был поглощен налетевшей толпой мальчишек из хоккейной академии столичного «Спартака», стремящихся заполучить заветный автограф легендарного хоккеиста.

● ● ●

Александр Якушев — двукратный олимпийский чемпион, семикратный чемпион мира и Европы, один из героев суперсерии 1972 и 1974 годов, член Зала славы российского и мирового хоккея — один из тех, про кого надо обязательно рассказывать подрастающему поколению нашей страны, а еще лучше — показывать. Фильм о живой легенде хоккея уже давно напрашивался и наконец-то был сделан целой командой под руководством известной



отечественной спортивной журналистки и ведущей Дарьи Червоненко.

Такое важное событие в жизни Александра Якушева, которому в январе исполнилось 77 лет, не могли пропустить его друзья, те, с кем он выходил на площадку в «Спартаке» и отстаивал честь страны в составе сборной

Советского Союза. — Борис Михайлов, Юрий Лякин, Виктор Шалимов, Владимир Мышкин, Федор Канарейкин. Конечно, ожидали на премьеру и появления Вячеслава Фетисова с Владиславом Третьяком, но у первого в этот день была запись эфир, а второй из-за своей занятости опаздывал и приехал в самый

долгота дня — 14.44. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день матери-Земли
День родников и ключей
1799 г. — в Санкт-Петербурге дано повеление Павла I о передаче Таврического дворца под казармы лейб-гвардии Конного полка
1814 г. — в Петербурге произведен крупнейший в истории города праздничный салют в честь победы над Наполеоном

1929 г. — возобновлено издание «Литературной газеты»
1964 г. — организована научно-исследовательская станция «Северный полюс-13» под руководством А.Я.Бузуева, В.Ф.Дубовцева и Ю.Л.Назинцева
1964 г. — на границе Западного Берлина с ГДР состоялся обмен советского разведчика Кюна Молодого на сотрудника британской MI-6 Гривилла Винна
1964 г. — прошла торжественная закладка Останкинской телебашни
2019 г. — в Москве состоялся X Форум безоплатного Интернета

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Игорь Данилов (1964) — российский программист, автор популярного антивируса Dr. Web
Иммануил Кант (1724–1804) — немецкий философ
Владимир Ленин (1870–1924) — революционер, политический и государственный деятель, основатель партии большевиков и СССР
Владимир Набоков (1899–1977) — писатель, переводчик, энтолог
Валерий Окунев (1952) — российский

государственный деятель
Елена Серова (1976) — политический деятель, космонавт, Герой Российской Федерации
Нина Шацкая (1966) — исполнительница романсов и джаза, заслуженная артистка РФ
ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 11...13°, днем 16...18°. Облачно, с прояснениями. Местами небольшой дождь. Ветер южной четверти, 5–10 м/с, местами порывы до 17 м/с. Восход Солнца — 5.06, заход Солнца — 19.50.

В АО «Росинформгазета» (Московский Комсомолец) 2024. Территория является частью территории АО «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Росинформгазета». Московский Комсомолец. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1903 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
РЕДАКЦИИ
INFO@MK.RU

Редакция работает с понедельника по пятницу, в выходные дни не работает. Интернет-версия сайта доступна по адресу: www.mk.ru. «Издание онлайн» подготовлено при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ.
Контактные телефоны:
(495) 689-4444, (495) 689-4433
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета «Московский Комсомолец» (МК) — Московская газетная типография. 125993, ПД-5, Москва, 8/22, ул. 1903 года, 7.
Подписные адреса газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Лакета №: 1267
Общая площадь: 1.865.074
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1. Сторож на мыльной фабрике с пеной у рта доказывал, что не ворует.

2. Понедельник, утро. Звонок в дверь.
— Кто там?
— Простите, вы в Бога верите?
— Да.
— Ради бога, налейте грамм 50.

3. Все обсуждают футбол, а я молчу, поскольку никогда футболom не интересовался.

В этом я похож на игроков нашей сборной.

4. — Дорогая, разговор с тобой — как разминирование боеприпасов времен войны — не знаешь, в какой момент взрван и по какой причине.
— Значит, по-твоему, я старая?!

5. Муж жену будит:
— Дорогая, вставай, через 15 минут на работу выходишь!
— Да как так! Нельзя было раньше разбудить? Мне еще 20 минут кратись!
— Не кричи, пока ты спала, я тебя накрасил!