

Меняю квартиру на могилу — 2
В Москве продолжает исчезать одинокие люди, продавая свою жилплощадь

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
07.02. – 13.02 2024 г.
№22 (656)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
+ТВ ПРОГРАММА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

АНИТА ЦОЙ УСПЕВАЕТ И НА СЦЕНЕ, И НА ГРЯДНАХ

Певица отмечает день рождения под аплодисменты зрителей

15 стр.



ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ОЛЬГИ БОГУСЛАВСКОЙ

Расследование знаменитой журналистки «МК» завершилось через четыре года после ее смерти

Журналистское расследование про отъем квартир у беспомощных пенсионеров, алкоголиков, психически больных москвичей было начато обозревателем «МК» Ольгой Богуславской в 2014 году. Оно подошло к своему завершению 17 января 2024 года.

В этот день Хорошевский районный суд города Москвы огласил приговор в отношении Злобинского Павла Владимировича, работающего менеджером в сфере недвижимости.

Одна квартиру Злобинский получил по завещанию от сильно пьющего пенсионера с инвалидностью, вторую — по такой же расписке в долге на миллионы, по третьей судился с пациентом психиатрической больницы... Все эти судебные тяжбы есть в Интернете. О них писала журналистка «МК».

Несмотря на внушительный послужной список, 45-летний подсудимый был признан виновным в совершении только одного преступления, предусмотренного ч. 4 ст. 159 УК РФ («Мошенничество в особо крупном размере»), и осужден на 6 лет лишения свободы.

Ольга Богуславская ушла из жизни в конце 2019 года, увы, так не узнав, что справедливость, пусть даже и частично, восторжествовала.

Читайте 6-ю стр.



ОХОТА НА ВАЛЮТУ

Минфин снова планирует покупать доллары и евро

В ближайший месяц Минфин потратит 73,2 млрд рублей на покупку иностранной валюты и золота в рамках бюджетного правила. Речь идет о смене тактики: в январе ведомство Силуанова не покупало, а продавало валюту — на 69,1 млрд рублей. В

Читайте 2-ю стр.

СНЕЖНОСТЬ — НОРМА ЖИЗНИ

Циклон «Ольга» вновь заставил поволноваться московских коммунальщиков

В течение двух дней — 6 и 7 февраля — над Москвой проносится мощный циклон, получивший имя «Ольга». За это время, как ожидается, выпадет до четверти месячной нормы осадков — таким образом, подтаявшие за несколько дней оттепели сугробы вновь обретут пышные формы. Традиционно затруднения ожидаются на дорогах, и можно уже говорить, что организационные технологии работы в снегах москвские коммунальщики хорошо отработали.

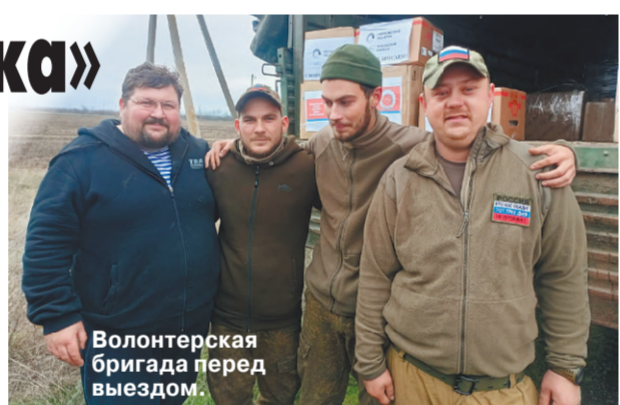
Читайте 3-ю стр.

ПОД ПОЗЫВНЫМ «СМСКА»

Как доставляют свежие продукты в зону СВО

В ходе «Прямой линии» с президентом в конце 2023 года Владимир Путин поблагодарил россия, которые «сердечно относятся к нуждам фронта», ими пожертвовано свыше 10 миллиардов рублей, дети отправили бойцам более 3 миллионов писем поддержки.

Активно участвуют в этом



Волонтерская бригада перед выездом.

НЕИСПРАВНЫЙ УДЛИНИТЕЛЬ ОБОРВАЛ ЖИЗНИ ДЕТЕЙ

Израза замкнувшего в квартире удлинителя возник страшный пожар в подмосковном поселке Швеляково городского округа Клин, унесший жизни двух детей. Справиться с огнем попытались хозяин жилища, но от стресса пенсионер упал и сломал ногу.

Как стало известно «МК», удлинитель вспыхнул в квартире на третьем этаже в четырехэтажном панельном доме. Это случилось в гостиной на глазах у 3-летнего мальчика — мальш смотрел мультики по телевизору. Огонь мгновенно перешел на шторы. Испуганный ребенок побежал в другую комнату к 70-летнему дедушке и расказал о пожаре. Пенсионер-сердечник-ветеран стал собирать вещи и документы, как вдруг споткнулся и упал. Из-за внезапной невыносимой боли в левой ноге он не смог встать.

Соседи, заметившие дым, позвонили в 112. Вскоре приехали пожарные бригады.

Специалисты выломали дверь квартиры, где был очаг возгорания, и в одной из задыхающихся комнат обнаружили пенсионера. Пожарные вынесли мужчину на улицу. Пенсионер, отойдя от шока, сообщил, что в квартире остался ребенок. В одной из комнат огнеборцы обнаружили труп малыша. Пенсионера с переломом левой ноги и отравлением продуктами горения отвезли в больницу.

Площадь возгорания составила 12 квадратных метров, одна из комнат выгорела полностью. Выяснилось, что 70-летняя супруга пенсионера незалого по пожара уехала за продуктами в Клин. Внучка она оставила под присмотром дедушки. В Подмоскovie у женщины есть маленький домик, в котором она переночевала после ЧП. Двое

telegram: @mk_srochno



ДЕТСКИЙ САД ЗАКРЫЛИ ПОСЛЕ ОТРАВЛЕНИЯ ВОСПИТАННИКОВ

Роспотребнадзор закрыл частный детский сад в Новой Москве, где группа детей заболела кишечной инфекцией. Ревизоры выявили ряд нарушений, опасных для здоровья воспитанников.

Как выяснил «МК», специалисты столичного управления Роспотребнадзора провели срочное эпидемиологическое расследование в детском саду в поселке Газопровод. На днях здесь зафиксировали массовое отравление детей — после приема пищи в садике группа дошкольников подхватила кишечную инфекцию.

В ходе обследования ревизоры выявили грубые нарушения в организации питания малышей и проведения мероприятий по дезинфекции. Так, на продукты, которые использовались для приготовления пищи, не было необходимых документов, подтверждающих их происхождение, качество и безопасность. Кроме этого по санитарным правилам сотрудники пищеблоков детских садов должны отбирать суточные пробы от каждой партии приготовленной еды. Пробы должны храниться не менее 48 часов в специально отведенном месте в холодильнике при температуре от +2°C до +6°C. В частном саду этого не делали.

Также персонал учреждения хранил дезинфицирующие средства в месте, где их могли достать воспитанники. Это тоже грубое нарушение правил безопасности, ведь ребенок любопытством мог попробовать жидкость из той или иной бутылки, что привело бы к плачевным результатам.

В групповой ячейке сотрудники надзорного органа отметили наличие следов жизнедеятельности насекомых, что свидетельствует о некачественной уборке и дезинфекции.

Проверяющие зафиксировали, что выявленные нарушения представляют угрозу жизни и здоровью детей. Был составлен протокол о временном запрете деятельности садика, его помещения опечатаны. Дальнейшую судьбу заведения решит Щербинский районный суд.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ОТБИЛИ ЧЕМОДАН С КРЫСАМИ У КРОВОЖАДНЫХ ПРОХОЖИХ

Чемодан, кишасый крысами, обнаружили на днях сотрудники полиции на скамейке в Измайловском парке. Не желая погубить невинные души грызунов, стражи порядка связались с волонтерами и построили ораву длиннохвостых в добрые руки.

Как стало известно «МК», о подозрительном саковом полицейским сообщали бдительные прохожие. Когда стражи порядка открыли кейс, в нем копошилось 25 крыс разного окраса. Причем все они перемазались в крови: от голода они успели растерзать двух своих соплеменниц. Возмущенная публика, которая обступила чемодан, посоветовала правоохранителям немедленно избавиться от мерзких грызунов, но патрульные оказались гуманнее. Они решили найти сообщество помощи крысам и вызвать на место волонтеров. Зооактивисты первым делом показали несчастных ветеринарам, и те сразу определили, что компания



Крысы держали нерадивые заводчики ради размножения: среди них было 19 девочек и 6 мальчиков. — Тех, кто продает в Интернете маленьких крысят, мы между собой называем «плодилками». И та «плодилка», которая выбросила этих животных, просто жуткий живодер. Она избавилась от неликвида, то есть отработанного материала. Чемоданные крыски все были старые, некоторые с опухлыми, некоторые даже без глаз. Видно, что для размножения они уже не годились, поэтому их выкинули», — рассказали «МК» в сообществе «Крыса в беде».

ЗА ОДНО ДТП ЗАПРЕТИЛИ НАКАЗЫВАТЬ ДВАЖДЫ

Устранить противоречие в Кодексе об административных правонарушениях, позволяющее дважды судить за одно и то же деяние, постановил Конституционный суд России. Дело о наезде на пешехода, по результатам которого было принято такое решение, попало в обзор практики суда.

Автоавария, ставшая причиной судебного разбирательства, произошла в Волжье Саратовской области. Водитель на нерегулируемом пешеходном переходе сбил несовершеннолетнего. На него был составлен протокол за то, что он не уступил дорогу пешеходу, мужчина не назначил штраф — 1,5 тыс. руб. (максимальный штраф по этой статье — 2,5 тыс. руб.). Впоследствии, когда было установлено, что в результате наезда здоровью потерпевшего был причинен вред средней тяжести, в отношении водителя было возбуждено еще одно дело. За причинение вреда здоровью ответственность возложена на водителя. Впоследствии суд первой инстанции, их решение поддержал и Верховный суд.

А в Конституционном суде указали, что в описанном случае был нарушен один из основополагающих принципов юридической ответственности — недопустимость повторного осуждения за одно и то же. Такие принципы по своей сути относятся к основам конституционного правосудия. Решения судов были отменены, дело пересмотрено судом первой инстанции, их решение поддержал и Верховный суд.

МОСКОВСКИЕ ВОКЗАЛЫ ЗАПАХНУТ ПИОНАМИ

Горожане выбрали, чем будет пахнуть на московских вокзалах. По итогам народного голосования самым популярным оказался аромат пиона — именно его будут распылять диффузоры.

Как узнал «МК», автовокзалы «Центральный», «Саларьево», «Северные ворота» в ближайшее время обретут новый запах. В течение недели москвичи голосовали за наиболее подходящий аромат для столичного транспорта.

Среди кандидатов были такие запахи, как «свежая трава», «сладкий персик», «имбирь и корица», «жасмин и ваниль» и другие. Победителем стал «белый пион» — именно им теперь будут пахнуть на эскалаторной галерее на Воробьевских горах.

Помимо этого был определен запах для пересадочного узла «Деловой центр». Для этой зоны пассажиры выбрали аромат бобов тонка. По словам

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

МАЛЬЧИКА, ПОДАВИВШЕГОСЯ СОСИКОЙ, ПЫТАЛИСЬ СПАСТИ ВСЕМ ПОДЪЕЗДОМ

Слишком большой кусок сосиски, по всей видимости, откусил трехлетний мальчик, который подавился и погиб во время ужина на юго-востоке Москвы. Ребенка сначала пытались спасти родители и соседи.

Как стало известно «МК», трагедия произошла вечером в понедельник на улице Рождественская.

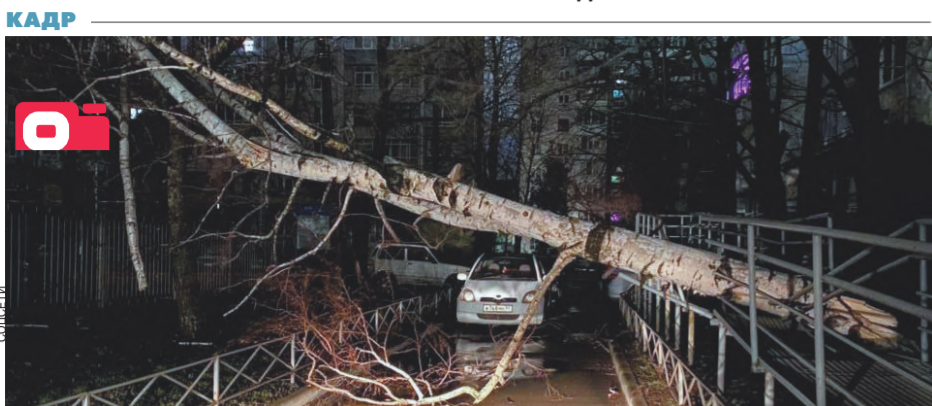
Многолетняя семья уроженца Таджикистана ужинала в съемной квартире. Во время приема пищи трехлетний мальчик подавился сосиской, стал задыхаться, а вскоре посинел. Перепуганные родители в панике не смогли сами вызвать «скорую помощь». Отец ребенка попросил это сделать соседей по

«скорой помощи» и реанимации не удалось спасти ребенка.

В многодетной семье помимо погибшего мальчика растут еще четверо несовершеннолетних детей. 36-летняя мать занимается воспитанием малышей, а 38-летняя глава семьи работает продавцом сухофруктов в местном магазине.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА



Кубань минувшим днем подверглась разрушительному урагану. Ветер скоростью свыше 20 метров в секунду принес разрушения в столицу края — Краснодар. Поваленные деревья, снесенные крыши — лишь малая часть последствий ночного урагана.

КОСМОС

УЧЕНЫЕ НАШЛИ ПОД БЕРЛИНОМ ОСКОЛКИ МЕТЕОРИТА

Ученые, проводившие поиски обломков небесного тела, упавшего 21 января этого года недалеко от Берлина, поделились результатами своих исследований, которые были опубликованы на официальном сайте Института поисков внеземного разума SETI. По данным ученых, небесное тело относилось к редкому типу астероидов — так называемым обритов. Класс обритов получил название от французской деревни Обрес, где в 1836 году упал аналогичный метеорит. «Обриты больше напоминают серый гранит и состоят в основном из силикатов магния энстатита и форстерита. Они почти не содержат железа, а стекловидная корка, которая обычно служит хорошим способом распознавания метеоритов, выглядит совершенно иначе, чем у большинства других подобных объектов. Поэтому обриты трудно обнаружить в полевых условиях», — сообщили они. Принадлежность найденных под Берлином осколков внеземному телу было подтверждено с помощью электронно-лучевого микроскопа.



теоритов, выглядят совершенно иначе, чем у большинства других подобных объектов. Поэтому обриты трудно обнаружить в полевых условиях», — сообщили они. Принадлежность найденных под Берлином осколков внеземному телу было подтверждено с помощью электронно-лучевого микроскопа.

ЦИФРА

35,1 млрд \$ составил дефицит бюджета Украины в 2023 году

Согласно данным Нацбанка Украины, дефицит бюджета страны в 2023 году составил около 1,33 трлн гривен (\$35,1 млрд), что равно примерно 20,5% ВВП страны. Это своего рода антирекорд в новейшей истории Незалежной. В 2022 году дефицит бюджета Украины составлял 911 млрд гривен. Таким образом, дефицит бюджета в 2023 году вырос на 46% по сравнению с предыдущим годом.

ЧП

КОЛЯСКУ С РЕБЕНКОМ УСПЕЛИ ВЫДЕРНУТЬ ИЗ-ПОД СНЕЖНОЙ ЛАВИНЫ



В Оренбурге шапка снега с крыши жилого дома обрушилась на коляску с ребенком. Мать успела выдернуть ее из-под лавины в последний момент. Видео жутковатого происшествия было выложено в соцсетях «Оренбург очевидец» в соцсетях. ЧП произошло в жилом комплексе «Времена года». На кадрах видно, как на стоящую на тротуаре женщину с коляской обрушивается фонтан снега. В последний момент ей удается отскочить в сторону. Надо сказать, что за один день в оренбургских соцсетях выложили аж три случая обрушения снега с крыши на тротуары. Слава богу, пострадали от глыб только машины. Люди успевали миновать опасный участок за секунды до обвала.

ШОК

В ТУАЛЕТАХ ЕКАТЕРИНБУРГСКОГО КОЛЛЕДЖА ПРОРУБИЛИ ОКНО. НЕ В ЕВРОПУ



В одном из колледжей города Екатеринбурга решили «прорубить окно» в дверцах общественных туалетов. Как раз на уровне головы. Студенты решили, что эти отверстия сделаны для слежки за курящими. При этом сам директор колледжа не был поставлен в известность о новшестве и очень удивился, когда увидел фото «реконструированных» кабинок в соцсетях.

СОБЕТЫ

Чем можно и чем нельзя кормить белок в парках

Можно ✓	сырые семечки подсолнуха или тыквы
	сырые орехи: грецкие, кедровые, фундук в скорлупе
	сушеные или свежие яблоки
	груши
	морковь
	желудки бананы
Нельзя ✗	сдобу и хлеб
	жареные или соленые продукты
	сладости
	миндаль, фисташки и арахис
	косточки вишни, абрикосов, персика
	цитрусовые
	корма для других животных



ЗАКОН

ФЕЙКИ О КОНФИСКАЦИИ

Сенаторы развеяли главный миф: полной конфискации имущества не будет

Ожидается, что 7 февраля закон о конфискации имущества за фейки о ВС РФ будет одобрен Совфедом. Сегодня поправки были рассмотрены Конституционным комитетом верхней палаты и рекомендованы к принятию. Хотя в законе все и написано, как говорится, «русским по белому», сомнения в обществе все равно остались. Масла в огонь подливали, как умели, депутаты ГД. Пока поправки рассматривались в нижней палате, чего они только не успели предложить. И вернуться к советской системе, когда конфискация была полноценным наказанием, а значит, забрать у преступника можно было все до последней ложки. И проверять на законность доходов родственников фигуранта дела. Все это вызвало в обществе, как выразился сенатор Андрей Клишас, обоснованные

ФИНАНСЫ

ОХОТА НА ВАЛЮТУ

Как поясняют в самом Минфине, возврат к покупкам стал возможным из-за увеличения дополнительных нефтегазовых доходов — по прогнозу, в феврале их объем составит 195,4 млрд рублей. Ну а в январе совокупные сырьевые доходы оказались на 122,2 млрд рублей ниже ожидаемого показателя, что в какой-то степени связано с «корректировкой налогового законодательства в части акциза на нефтяное сырье». Чтобы выровнять ситуацию, в период с 7 февраля по 6 марта 2024 года ведомство будет ежедневно покупать валюту и золото на 3,7 млрд рублей.

Напомним, конструкция бюджетного правила, действующая в 2024 году, основана на цене отсечения нефти в \$60 за баррель российского сорта Urals. Поступления от превышения фактической цены нефти этого базового уровня считаются дополнительными нефтегазовыми доходами. Они идут на покупку валюты на внутреннем рынке. А если фактическая цена ниже цены отсечения, то предусмотрена продажа валюты. Важный нюанс: агентом по таким операциям выступает Банк России, который предоставляет Минфину необходимый объем денежных средств.

Неискушенному обывателю вся эта внутриминистерская кухня с ее непонятными для неспециалиста техническими деталями едва ли интересна. Другое дело — курс рубля, на который эти действия определенным образом влияют. В какой степени? Опрошенные «МК» эксперты разошлись в оценках происходящего.

«Покупка иностранной валюты традиционно создает дополнительный спрос на нее, — рассуждает главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — В результате рубль теряет позиции, что вполне может произойти и сейчас. Тем более что налицо тенденция к ослаблению:



Ситуация на валютном рынке — в центре внимания глав Минфина и Центробанка.

до психологически важного рубежа в 100 за евро рукой подать, да и доллар, закрепившись на отметке 90, явно готов двигаться дальше. Поэтому мера несет в себе определенные риски. Слабый, нестабильный рубль всегда подстегивает инфляцию, что сегодня, перед президентскими выборами, государству не нужно абсолютно. Впрочем, динамика роста потребительских цен в последнее время притормозилась, что ЦБ с удовлетворением констатирует».

Видимо, монетарные власти сочли операцию, намеченную на февраль-март, экономически безопасной. По словам Николаева, Минфин руководствуется вполне прагматичными соображениями: доллары и евро еще как могут пригодиться, особенно с учетом санкционных ограничений. Так почему бы не подкупить их при удобном случае?

«Мотивы Минфина понятны: он ожидает, что в феврале дополнительные нефтегазовые доходы бюджета составят 195,4 млрд рублей, — говорит член Экспертного совета по развитию цифровой экономики при Комитете по экономической политике Госдумы Валерий Тумин. — Собственно, закупки будут идти в рамках бюджетного правила, когда сверхдоходы

используются для пополнения ФНБ. А с учетом того, что в январе валюту, наоборот, продавали из-за недобора нефтегазовых доходов бюджета, такая мера позитивно отразится на курсе рубля. Она позволит ему укрепиться в условиях, когда на внутреннем рынке заметно сократилось предложение валюты от экспортеров. Полагаю, котировки составят порядка 90 рублей за доллар, 95,5–96 за евро и около 12,5 за юань».

Запланированная на ближайший месяц операция носит сугубо технический характер, отмечает директор Центра структурных исследований РАНХиГС Алексей Ведев. На его взгляд, совокупная сумма в 73,2 млрд рублей, которая будет потрачена на покупку иностранной валюты и золота, слишком незначительна, чтобы всерьез повлиять на курс. Мера во многом обусловлена февральской ценой на нефть — более высокой, чем в январе. «Думаю, текущими котировками в районе 90 за доллар Минфин вполне удовлетворен: примерно такой среднегодовой курс закладывался в закон о бюджете. А вот гражданам и юрлиц больше бы устроил коридор от 80 до 85», — полагает эксперт.

Георгий СТЕПАНОВ.

ПРОБЛЕМА

МИГРАНТОВ ИСПРАВИТ КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

Крупный бизнес хочет строить жилые кварталы для иностранной рабочей силы

Москва может превратиться в Марсель. В том смысле, что в пригородах российской столицы могут появиться жилые кварталы для мигрантов. Эксперты по работе с приезжими утверждают, что такой проект уже согласован в Подмосковье. И это будет неплохой метод контроля за мигрантами. «Работаешь на стройке — живи рядом со стройкой» — вот такую формулу избрали чиновники. Бизнес тоже не против. И пускай идея общепитов для приезжих может вызывать ассоциации с гетто, зато «иностранцы специалисты» будут под пристальным вниманием правоохранителей.

Возводить полноценные «мигрантские кварталы» — решение для России новое. В Европе так делают. У нас пока нет. Но, как рассказал эксперт по работе с мигрантами Вадим Коженов, оно уже принято. Пока, правда, только в одном регионе. Первой ласточкой станет Московская область. По словам Коженова, на днях губернатор Подмосковья Андрей Воробьев провел совещание с представителями крупного бизнеса, чиновниками и правоохранителями. Ситуация в регионе, мягко говоря, не самая простая. По официальным данным, в России 6,5 млн иностранных граждан. Большинство из них работает в Москве. Однако живут приезжие работниками в основном в Подмосковье. Зачастую рядом с крупными предприятиями иностранцы обживают целые деревни. Творится там разное, а контроля недостаточно.

По словам Вадима Коженова, в Подмосковье сейчас готова «дорожная карта». То есть решение возводить жилье для мигрантов надо еще уложить в рамки официального документа. Но главное, крупный бизнес согласился взять на себя расходы. Правда, речь идет не о любом предприятии. Если предприниматель нанимает по три-пять человек мигрантов, ничего для них строить он, разумеется, не станет. А вот если это крупная логистическая компания, застройщик или складской комплекс — рядом с их объектами начнут появляться общежития для заводских рабочих. Скорее всего, это будут некие быстрозводимые конструкции. В перспективе хорошо будет всем: и работнику — до работы рукой подать, и работодателю — не придется сидеть у разбитого корыта, когда сотрудник помашет ручкой и найдет вакансию попроче. А так работник



будет фактически привязан к месту. Ему ведь начальство дает не только зарплату, но и жилье.

Наверняка у такой схемы найдутся критики. Волей-неволей влезут в голову ассоциации с мигрантскими гетто где-нибудь в пригородах Марселя. Эти места даже французская полиция предпочитает объезжать десятой дорогой. Скажут, дескать, пришла европеизация, откуда не ждали. Защитники проекта возражают: с самого начала надо за местами кучного проживания мигрантов следить нормально, тогда и не будет ничего плохого.

Можно, например, снабдить периметр таких общежитий видеокameraми. Они работают — это уже доказанный факт. «В парках, скверах, на улицах и площадях наблюдается снижение грабежей — на 24%, разбойных нападений — на 13% и краж — на 22,9%», — говорится в аналитической справке МВД за 2023 год.

Что касается статистики преступлений, совершаемых мигрантами, она довольно неоднозначна. Здесь все зависит от масштаба. Если брать один 2023 год, — кривая мигрантской преступности идет вниз. Пусть медленно, зато верно. На целый 1%.

А вот если посмотреть по принципу «большое видится на расстоянии», картина меняется. По данным сводного отчета МВД за прошедшие десять лет, минимум преступлений, совершенных приезжими, был зафиксирован в 2019 году (22 560 случаев). Потом кривая пошла вверх: с 2020-го по 2022-й противоправных деяний стало больше на треть (до 30 278 случаев). Причем больше стало тяжких преступлений, среди которых незаконный оборот наркотиков и убийства.

Чаще всего к уголовной ответственности привлекаются граждане Узбекистана (40% случаев), Таджикистана и Кыргызстана. Между тем эксперты напоминают, что без иностранной рабочей силы российская экономика на данном этапе вряд ли справится. В перспективе, увы, тоже.

Нам не хватает 4,5 млн человек трудовых ресурсов, — констатирует член Совета при Президенте РФ по международным отношениям, член общественного совета при МВД РФ, профессор Государственного университета управления Владимир Волох. — Демографическая ситуация в стране сложная, в перспективе у нас не будет увеличения численности населения.

Профессор также напомнил, что, по данным Росстата, в стране сейчас 97 млн человек составляют трудовые ресурсы. Из-за того что Россия объективно стареет, в год мы можем терять по миллиону человек трудоспособного населения. В первую очередь за счет тех, кто выходит на пенсию и предпочитает перестать трудиться в преклонном возрасте. Так что мигранты — наше настоящее и будущее. А еще наше будущее, уже общее с мигрантами, — это их дети. С ними отдельная проблема: учиться такие ребята хотят, но русского языка часто не знают или знают недостаточно, чтобы усваивать школьную программу. Что предлагает эксперт? Во-первых, более тонко подходить к вопросу зачисления ученика в класс. Если на родине школьник окончил семью, пятью, но после пробного тестирования или собеседования в российской школе стало понятно, что он не тянет и на знания за третий, значит, и зачислять его надо в третий класс.

Лучше сделать хорошо, но попозже, — уверен Вадим Коженов.

Ну а тем, у кого с русским языком вообще беда, можно предложить зайти «в соседнюю дверь», как выразился эксперт, — на языковые курсы.

Надо отметить, что одними только ограничениями идеи специалистов по миграции не заканчиваются. Для полностью законопослушных иностранцев, которые годами живут в России, они предложили механизм упрощенного получения гражданства РФ.

Должен быть какой-то предельный период: пять, семь, десять лет, — говорит Коженов. — Если человек семь лет живет и работает в России, не нарушает законов, нужно в упрощенном порядке давать ему гражданство или хотя бы вид на жительство. Условно говоря, прошел проверку по линии безопасности и получил паспорт.

Упростить предлагается и процедуру замены цели въезда в Россию. Сейчас это сложно: если приехал как работник, а потом поступил в вуз, надо вернуться на границу, выехать и снова въехать, но уже записаться как студент. Эксперты предлагают упростить бюрократическую чехарду и заменить ее на простую государственную услугу. Если это получится, мигрант сможет просто прийти в центр Госуслуг, заявить о смене цели въезда и получить нужный штамп в документах.

Татьяна АНТОНОВА.

ДЕНЬГИ

КРЕДИТЫ НЕ ПО РАСПИСАНИЮ

Россияне начали платить по долгам досрочно

У многомиллионной армии российских заемщиков наконец-то появился повод для гордости. Согласно банковской статистике, в минувшем году они поставили рекорд по досрочному погашению своих кредитов. Потребительские кредиты досрочно погасил каждый 5-й клиент банка — 21%. Хотя доля досрочного погашения займов в 2022 году составляла лишь 18%, а в 2020–21 годах и вовсе 9%.

Конечно, это здорово, что все больше россиян погашают свои долги досрочно. Но в печати чаще мелькает статистика совсем другого рода. Что с января по сентябрь прошлого года количество неплательщиков по кредитам увеличилось на 22%. Что за последние два года доля банковских клиентов, которые имеют по 5 кредитов и больше, увеличилась почти вдвое.

В общем, понятно, что закредитованность населения растет, долговая пазурья надувается все больше и больше. И есть реальная угроза не только отечественным кредитным организациям, но и экономике страны в целом.

Но, видимо, страхи несколько преувеличены, если, по данным «Скоринг бюро», почти каждый 5-й заемщик погасил свой кредит досрочно и к нему никаких претензий со стороны банковского сообщества быть не может.

В цифрах это выглядит так: в 2023 году досрочно были закрыты 11 миллионов кредитов, почти на 64% больше, чем в 2022 году. Тогда таких финансово послушных россиян насчитывалось всего 6,8 миллиона.

Эксперты считают, что такой динамике способствовали стабилизация экономики в стране и улучшение потребительских настроений в обществе. Возможно, свою роль сыграло и то обстоятельство, что законопослушные россияне, опасаясь дальнейшего изменения условий контракта по выплатам процентов (такие случаи в банковской практике бывали), постарались при первой возможности обнулить свои обязательства перед банком. И, как видим, многим это удалось. Хотя нужно признать, что сами кредиторы часто не в восторге от досрочников — о чем не раз указывал регулятор.

С точки зрения заемщиков, досрочное погашение ссуды — это хорошо, — говорит кандидат экономических наук, финансовый аналитик Михаил Беляев. — Люди снимают с себя кредитное бремя. И могут спать спокойно, удовлетворяя свои потребительские запросы из текущих доходов. Ведь из них уже не будет вычетов по кредиту. Но здесь есть один нюанс. Следует внимательно посмотреть условия договора. Закрывать заем нужно полностью, до последнего рубля. Причем для подстраховки даже лучше взять официальную бумагу от банка о погашении. Если останется хоть один непогашенный рубль, это будет считаться просрочкой.

А кредитным организациям такие сверхответственные заемщики выгодны?

— С одной стороны, да. В банке не будет расти просроченная задолженность, которая отрицательно сказывается на его макроэкономических показателях. Ведь по ним он отчитывается перед ЦБ.

С другой стороны, есть и отрицательный момент. Возвращаемые по кредитам средства банкам необходимо размещать в другие доходные операции. А они недополучают прибыль из-за досрочного погашения.

Но откуда такой всплеск досрочки, почему люди вдруг решили полностью расквитаться с банками?

— Как известно из официальной статистики, реальная зарплата в России в 2023 году в среднем выросла на 8%. Соответственно, у многих людей появилась возможность заплатить и забыть. Кстати, это классический случай. На Западе вообще считается, что в период инфляции кредит брать выгодно. По той причине, что зарплата там ежегодно индексируется, растет. А вот кредитный вычет остается постоянным — тем самым, который оговорен при заключении контракта. Заемщик покрывает кредит обесценивающимися деньгами. У нас ситуация в этом плане другая, но рост доходов в прошлом году сыграл важную роль.

Не секрет, что многие заемщики погашают кредит досрочно, чтобы взять в банк следующий. Это правильная тактика?

— Нет. Ведь новый кредит наверняка уже будет предоставлен на менее выгодных условиях. Банки повышают проценты по кредитам из-за роста ключевой ставки. Но что делать? Наши потребительские аппетиты растут быстрее, чем реальные доходы. Это у богатых люди доходы опережают потребности, а у среднего класса все наоборот. Чуть стал на ноги, окреп, сразу хочется и квартиру поменять, и ремонт там хороший сделать, и приобрести какие-то дорогие предметы. А где взять средства? В банк. Владимир ЧУПРИН.

и вражды, — зачитал нормы обновленного УК Владимир Полежаев.

Андрей Клишас рассказал, что сенаторы консультировались с думцами, прежде чем вносить проект поправок. Именно для того чтобы избежать кривотолков. — Именно имущество, которое было найдено в результате преступной деятельности, либо то имущество, которое служило орудием совершения преступления, — чтобы мы четко укладывались в тот институт конфискации, который сейчас содержится (в Уголовном кодексе. — Прим. «МК»), — еще раз разъяснил глава Конституционного комитета Совфеда.

Сенатор постарался снять все опасения в обществе и поведал, что сам разговаривал с авторами поправок. В частности, — с Ириной Яровой. Инициаторы закона поддерживают его именно в том виде, в котором он написан. Без каких-либо расширительных толкований и — не дай бог — шариковского «взять все да и поделить».

Татьяна АНТОНОВА.



Александр ЦИПКО, доктор философских наук

РУССКУЮ ИДЕЮ ПОРОДИЛА БОЛЬ СОПЕРЕЖИВАНИЯ

К чему ведут призывы к россиянам отказаться от простого человеческого счастья

Идеи вдохновенной речи режиссера Константина Богомолова на последнем Валдайском форуме, его убеждение, что русская цивилизация не совместима с простым человеческим счастьем, что СССР погиб от того, что после Победы 9 мая русские люди устали от подвига и впустили в свою душу микробы западного комфорта, сегодня в СМИ воспринимаются почти как государственная идеология. И получается, что «Россия не Запад», ибо ей чужд комфорт простого человеческого счастья. Но так ли это?

На многие вопросы ответил еще Василий Розанов в своей статье «Возле русской идеи», написанной в 1911 году. Он считал, что русская идея рождена неспособностью русского патриота, любящего свое отечество, согласиться с тем, что его государство существует только для того, чтобы подавлять своих граждан своим всевластием, мучить их традиционной нищетой. Розанов писал: «Совершенство и подвиг совершается что-то дикое и ни в одной земле не бывало, но в чьей истории неслыханное забвение, заклятие русского человека и русского дара в русском же своем отечестве. Этого — ни у негров, ни у туков, ни у китайцев нет, это — только в одной России, у одних русских».

Гуманизм создал русскую интеллигенцию, и ей было видно, что даже патриот Пушкин называл «чиничным русским презрением к человеческой мысли и достоинству». Кстати, это именно Василий Розанов сказал, что это русское восстание против русского человеконенавистнического души рождено и русскими гимназиями, и русскими университетами. «У немцев, — писал Василий Розанов, — наш старший фриц», а у нас, русских: «проклятая Россия». Слова Розанова о том, что это русское отторжение от русской дикости порождено гимназическим образованием, важно для понимания того, что за ним, за этим протестом против русского рабства, стоит культура Запада. Русский образованный человек потому и был образованный, что он был погружен в гуманитарную культуру Запада, ценности свободы и человеческой жизни. Все понятие о добре и зле в русской культуре порождено европейским гуманизмом, христианским «не делай другому то, чего не желаешь себе». И отсюда — главная проблема русской интеллигенции. С одной стороны, она не может оторвать себя от России. Но с другой стороны, она не может принять Россию, которая существует только для мук и страданий глубокого народа, для удовлетворения державных амбиций государственной власти. И как оправдать эту дикость русской жизни, о которой говорил Александр Пушкин? Только то, что Бог награждает, оправдывает, компенсирует эти муки русского человека его особым грядущим. И Василий Розанов в своей статье «Возле русской идеи» цитирует одного из героев Достоевского: «Истинный Вечный Бог избрал убогий народ наш, за его смирение и терпение, за его невидность и небытие, в союз с Собою: и этим народом Он покорит весь мир своей истине».

Ну а Петр Чаадаев показал, что наша русская беда состоит и состояла не только в нашем русском рабстве, в нашем русском принижении ценности человеческой личности, ее достоинства, но и в том, что мы от века до века несли за собой недоразвитость материальную в нашей жизни. Чаадаев говорил, что «западное христианство величественно шло по пути, начертанном его божественным основателем; мир пересоздавался, а мы прозябали в наших лачугах из бревен и глины». Более того, Петр Чаадаев обращал внимание, что восхваление русской отваги, того, что Константин Богомолов называет «русской открытостью к подвигу», «русской готовностью умереть» все то, что мы сегодня подразумеваем под нашим «можем повторить», — есть причина нашей цивилизационной недоразвитости. Чаадаев считал, что сакрализация русского мужества, русской готовности умереть на самом деле «делает нас в то же время неспособными к глубокомыслию». Ну а русское равнодушие к материальному, к благам жизни «делает нас так же равнодушными ко всему хорошему, ко всему дурному, ко всякой истине, ко всякой лжи».

Петр Чаадаев действительно был пророк. Он предугадал, что русским придется пройти через много бед, прежде чем они преподнесут человечеству свой урок. Прогнозируя знаменитые слова Чаадаева: «Мы принадлежим к числу тех наций, которые как бы не входят в состав человечества, а существуют лишь для того, чтобы дать миру какой-нибудь важный урок. Наставление, которое мы призваны преподать, конечно, не будет потеряно; но кто может сказать, когда мы обречем себя среди человечества и сколько бед суждено нам испытать, прежде чем исполнится наше предназначение?» И действительно, сколько бед и страданий испытал русский человек во время своего коммунистического эксперимента, чтобы показать человечеству изначальный утилитаризм этого марксистского учения?!

Понятно, что русская идея как идея успеха, о которой она может только мечтать. Неужна она, что знает, как это сделать. И наши военные тоже знают, какими средствами Украина будет пытаться это сделать. И чтобы этого не допустить, нужно освободить от украинской оккупации Одессу, Николаев и другие русские города Причерноморья. Но это чисто военная составляющая. Однако, что мы сейчас видим со стороны Украины — целенаправленные удары по гражданским людям, — это терроризм. Именно на терроризм сейчас и делает упор украинский режим. Именно это — наиболее вероятная для Украины возможность повредить Крымский мост.

С этим мы тоже знаем, что делать. Другой разговор, что прежде чем Зеленский, Байденов, а с ними и Неижпапа, как и обещали, начнут кормить рыб в Крыму (в том смысле, что станут кормом для рыб), киевский режим должен быть признан террористическим. Пора бы, как считаете?

Дмитрий ПОПОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

КИЕВ ЗАСТУПАЕТ...

Что интересно, если бы он говорил про установление господства на море, уничтожение ЧФ России или десантную операцию в Крыму, это можно было бы пропустить мимо ушей по очевидной причине отсутствия Украины таких военно-морских возможностей. А вот мост — самое то. Мелко для командующего флотом, но...

Но удачная атака на Крымский мост выгода для Украины. Да, с чисто военной точки зрения она уже бессмысленна, поскольку при наличии сухопутного коридора на полуостров мост стал почти на 100 процентов гражданскими артерией. Но мост — это символ. Его повреждение, а уж тем более уничтожение, даст Украине в информационном пространстве такую картину

СЕГО ДНЯ



«НАШ БОЕВОЙ ТОВАРИЩ ОЛЯ»

Представитель Сухопутных войск генерал-майор Сергей Маркович передал теплые слова о спещкоре «МК» от главнокомандующего армией Олега Салюкова. Заместитель главнокомандующего отметил, что Ольга Божьева в своих материалах находила правильные слова «о рутинной солдатской службе». «Она рассказывала, что и как мы делаем и почему мы самая сильная и добрая армия мира, — сказал генерал. — Понятно, что нам, сухопутникам, всегда нравилось, как она боготворила небо, и мы завидовали ее любви к самолетам, прыжкам с парашютом. При этом и мы чувствовали ее любовь к нашим войскам. «Московский комсомолец» — мощный и неповторимый коллектив, и я уверен, что память об Ольге Божьевой будет жить дальше и вы будете продолжать ее дело».

Редактор отдела силовых структур Сергей Валченко в свою очередь рассказал, что его супруга Ольга Божьева оставалась верной своим принципам даже при самых сложных жизненных обстоятельствах. Как-то в начале безденежных нулевых Ольге предложили место в пресс-службе военного завода, позвали на хорошую зарплату. «Я еще подумал про себя: «Ну, наконец заживем». Но проходит несколько недель, и Ольга говорит, что увольняется. Она не смогла работать там, где нужно было лезбизить, углодничать. Она так и говорила: «Там я потеряю себя». Она уволилась, деньги так и не получила.

А в «Московском комсомольце» она осталась, потому что ценила то, что благодаря редакционной политике могла доносить до читателя свою точку зрения, а не чужую. Ольга была свободной личностью».

А «МК» Ольга считала семьей. «Она говорила, — вспоминал Сергей, — что «МК» — это семья, где семейные отношения, поэтому люди здесь долго работают, зачастую семьями. И я это ощутил на себе, особенно когда случилась беда. Поэтому спасибо Павлу Николаевичу, редколлегии и всем, кто помогает пережить эту горькую».

Автор и исполнитель военной песни, представитель Союза десантников России полковник в запасе Михаил Калинин посылал Ольге стихотворение, в котором есть такие строки: «Вот такая у тебя доля За страну всю жизнь воевать, Наш боевой товарищ Оля...»

Дарья ФЕДОТОВА.

Памятная доска в честь специального военного корреспондента Ольги Божьевой

В редакции «МК» появилась памятная доска в честь специального военного корреспондента Ольги Божьевой. Доска установлена в редакции газеты «Московский комсомолец». Ольга Божьева была одним из самых профессиональных и уважаемых сотрудников газеты на протяжении более 20 лет.

На открытии памятной доски в редакции газеты «Московский комсомолец» собрались коллеги Ольги Божьевой, ее друзья, семья. Кроме того, в этот день было чрезвычайно много военных, представителей авиационной промышленности.

«Эта доска памяти на долгие годы увековечит память о нашем журналисте, нашей коллеге. Это красивая женщина с уникальным опытом работы, в том числе в Вооруженных силах России. Она пользовалась огромным уважением у тех, кто ее знал, потому что безупречно писала о Российской армии, — сказал во время церемонии главный редактор «МК» Павел Гусев. — Особенно много внимания она уделяла авиации».

Главед «МК» отметил, что Ольга была не просто честным, но и принципиальным журналистом, для чего требуется немало мужества. «Ольга влезала в самые сложные проблемы. Я иногда ей говорил: «Оля, ты что делаешь? Это просто опасно». Она отвечала: «Павел Николаевич, но это правда. Надо помогать. От этого зависит служба и жизнь летчиков, людей, создание новой техники... Поэтому мы приняли решение, что имя Ольги Божьевой должно быть увековечено, мы должны сохранить о ней память как об уникальном журналисте и человеке».

Заслуженный военный летчик РФ генерал-майор в отставке Владимир Попов

Главед «МК» Павел Гусев и представитель Сухопутных войск генерал-майор Сергей Маркович.

рассказал, что был знаком с Ольгой 25 лет: «Я познакомился с Олей, когда она работала у нас в пресс-службе Военно-воздушных сил, когда контактировала с «Красной звездой», и потом мы уже встречались в редакции «Московского комсомольца»... Защита интересов моих подчиненных, друзей, товарищей по оружию, наших авиаторов было делом ее жизни. Нужно мужество, чтобы защитить другого. Нужно уметь понять человека, войти в его положение. Она все это умела. В профессиональных разговорах всегда была строгой, сосредоточенной. В то же время было ощущение, что это тот журналист, который всегда поймет, поддержит, подставит плечо».

Бывший заместитель министра авиационной промышленности СССР, конструктор Виктор Чуйко рассказал, что каждый номер «Московского комсомольца», в котором был материал Ольги Божьевой на авиационную тематику, в авиационной отрасли «ходил по столам и горючо обсуждался». «Во время подготовки материала Ольга долго и тщательно проверяла факты, много разговаривала со специалистами, — поделился Виктор Чуйко. — Мы в авиационной промышленности считаем, что она в некотором роде была нашим сотрудником. У нас

непростая работа. И Ольга обладала сместью. Где-то года полтора назад на высоком уровне было принято решение все ОКБ перевести из Москвы по месту дислокации серийных заводов — в Комсомольск-на-Амуре, Новосибирск и т.д. После статьи Оли вице-премьер Юрий Борисов прямо сказал: «Такой глупости делать не будем»... С Олей всегда было приятно работать. Потому что у нее был талант — вникать в тему, слушать профессионалов и делать свои выводы. Чужие выводы ей навязать было нельзя. Для нас всех уход Оли большая потеря. Это потеря и для авиационной промышленности, где она была специалистом самого высокого уровня».

По словам Виктора Чуйко, во многих достижениях авиационной промышленности есть доля заслуги спещкора «МК»: «Отечественное авиастроение, за которое так ратует Оля, возрождается. Так что во всех самолетах, авионике есть и ее доля труда и участия».

Андрей ЧЕРНЫШОВ.

ГОРОД

СНЕЖНОСТЬ — НОРМА ЖИЗНИ

После «Ольги» — начиная с четверга, 8 февраля, — погода начнет клониться к морозам. Пик низких температур ожидается в ночь с пятницы на субботу, когда в столице будет до -23 градусов. В дни же циклона планируются облачная погода и небольшой снег.

Таким образом, в течение нескольких дней температура с -1...-3 градусов опустится сразу на двадцать градусов. Это будет сопоставимо с сильными (до 15 м/с) ветрами. Но куда сильнее, чем температура, горожанам и городским службам досаждают снег. Осадки ожидаются и 6, и 7 февраля, при этом в общей сложности выпадет более 10 см осадков.

Нынешняя снежная зима в Москве — прямое следствие глобального изменения климата, о котором говорят в последнее время большинство ученых, — рассказал «МК» ведущий сотрудник Центра погоды «Фобос» Михаил Леус. — Потепление вызывает в наших широтах обильные осадки. Точнее, абсолютная величина осадков не слишком превышает среднюю, но распределяется они неравномерно: периоды засухи чередуются с большой концентрацией осадков. И снег не

тает в результате периодических оттепелей, а накапливается.

По словам метеоролога, нынешний февраль для Москвы далеко не рекордный по обилию снега — значительные снеготавды бывали в этот период и в предыдущие годы. Пока что рекорд — 9 см осадков за сутки — 6 февраля был зафиксирован в 1995 году. Кроме того, запомнились москвичам сильнейшие снеготавды, начавшиеся 23 февраля 2021 года — тогда несколько дней в Москве наблюдались транспортные затруднения, было параллельно движение на МКАД и ряде других магистралей из-за заторов большегрузов.

Кстати, именно тогда, три года назад, были введены многие привычные ныне городские практики борьбы со снеготавдами. Среди них рекомендации автомобилистам выбирать для поездок по городу общественный транспорт. Такая рекомендация выдана



Андрей ЧЕРНЫШОВ.

Дептрансом и в этот раз. «Рекомендуем в течение дня использовать для передвижения по городу городской транспорт: МЦК, МЦД, метро, — отмечают обилию снега — значительные снеготавды бывали в этот период и в предыдущие годы. Пока что рекорд — 9 см осадков за сутки — 6 февраля был зафиксирован в 1995 году. Кроме того, запомнились москвичам сильнейшие снеготавды, начавшиеся 23 февраля 2021 года — тогда несколько дней в Москве наблюдались транспортные затруднения, было параллельно движение на МКАД и ряде других магистралей из-за заторов большегрузов.

Кстати, именно тогда, три года назад, были введены многие привычные ныне городские практики борьбы со снеготавдами. Среди них рекомендации автомобилистам выбирать для поездок по городу общественный транспорт. Такая рекомендация выдана

неизбежную необходимость они назвали репетиторов и подготовительные курсы для поступления в разные учебные заведения. Некоторые еще и сопровождающих своим подросткам нанимают.

«Да, у меня ребенок 13 лет, у него есть няня, — говорит Алевтина из Москвы. — Во-первых, мы ездим в хорошую школу на метро. Недалеко. Дорога 35 минут занимает. Ездим туда с начальной школы. Но у нас нет ни бабушек, ни тетушек, а его надо накормить, усадить делать уроки. Без пригляда будет сухотка, вместо уроков компьютер. Поэтому няня у него с 1-го класса. Но и по сей день я считаю, что она необходима. Мы с мужем работаем допоздна со скользящим графиком. Так хоть работаем спокойно, приходим домой — ребенок уже сделал уроки. Няне мы платим в месяц 45 тысяч рублей».

Родители, вынужденные нанимать гувернеров, чтобы дите научилось «чему-нибудь и как-нибудь», упоминают еще об электронных тестах, которые задают по всем предметам. Система совет, она не просто зависает с потерей ответов, но и периодически выдает задания более высокого уровня сложности, да и вообще, с внедрением новых стандартов программы с выданными учебниками не всегда совпадает. Кто-то из учителей выкручивается из этой ситуации в классе, кто-то «выезжает» за счет объемного домашнего задания.

Антон РАЗМАХНИН.

дорожки во дворах и лишь в последнюю очередь парковочные места.

Такой протокол был, на самом деле, и раньше, просто именно три года назад о нем заговорили, — рассказал «МК» инженер ГБУ «Жилищник» одного из районов СЗАО. — Он логичен: если сотрудникам на все объекты сразу не хватает — а их в снеготавды никогда не может хватать, — выделяются самые важные объекты, на них и направляются силы в первую очередь.

С 2021 года московские автомобилисты успели в изрядной мере выучить эти правила игры и запаслись снеговыми лопатами, при помощи которых расчищают собственные машиноместа. Этой зимой, впрочем, актуальность другой конфликт: те, кто расчистил себе место, хотели бы воспользоваться плодами своих усилий, но часто эти места занимают другие, пользуясь древним принципом «кто первый встал, тот и тапик». Закон эту приоритетность никак не регулирует — только обычное право, оно же «понятия».

Наконец, привычным решением стала мобилизация на «снегоборьбу» сотрудников не только профильных, но и вообще городских коммунальных учреждений. Теплотехники, дорожники, газовики, электросети — все эти организации выставляют в дни снеготавдов тысячи человек и сотни единиц техники. Таким образом, город, как единый организм, в дни, когда требуется максимальное напряжение сил, мобилизует их, чтобы добиться наибольшей отдачи и скорейшим образом привести в норму территорию после обильных снеготавдов.

Антон РАЗМАХНИН.

«Я считаю все-таки, что не кружки и не няни-сопровождающие дают эту цифру, 34% расходов на учебу, — говорит методист, эксперт в области образования Анастасия Гордеева. — Кружки в школах и правда недорогие. Как и подготовительные курсы в колледж или вуз. Курсы в колледже в Москве стоят от 20 до 80 тысяч рублей за несколько месяцев. Вузские могут быть дороже, выше 100 тысяч, но это за год. Так что главная статья расходов — репетиторы. В прошлом году тоже проводили опрос и выяснили: репетиторы для подготовки к ЕГЭ-ОГЭ занимают около 80% родителей. Почти 20% из них — по трем предметам и больше. Стоимость услуги одного репетитора 1000–1500 рублей за занятие, а в неделю нужно два. Да еще по двум, трем, порой даже четырем предметам. Представьте, какая это цифра. По самым скромным подсчетам, в месяц 30 тысяч рублей».

И на такие расходы родители идут не только ради подготовки детей в вузы (согласно статистике у нас более 70% родителей хотят, чтобы у ребенка было высшее образование). В колледжи и техникумы тоже. В Москве средний конкурс в хороший колледж — 5 человек на место. В престижных, медколледжах например, уже 10 человек на место. Высокий конкурс даже в платных группах. Поэтому родители 9-классников тоже нанимают репетиторов.

Станислава ОДОВЦЕВА.

Андрей ЧЕРНЫШОВ.

«Какая-никакая, а все-таки прибавка!»

Нашему герою 67 лет. Он проживает в столице одной из национальных республик России. У него татарское имя-отчество, но он просит называть его «дядя Мишей», поскольку в юности его так звали сослуживцы в армии, а потом это имя к нему «приросло». Даже жена, тоже татарка по национальности, иначе как Мишей его не зовет. Все свою взрослую жизнь наш герой занимается ремонтом телевизоров. Он начал трудиться еще в советском Доме быта, потом были часто меняющиеся ЗАО, ОАО, ИП... «Я всегда умел только руками работать, — пояснил мастер. — В начале 90-х хотел было открыть свою ремонтную мастерскую, но быстро понял, что бухгалтерия и налоги не потяну — образования-то у меня нет. Так и остался простым ремонтником».

Лет двадцать тому назад он встретил, как он сам говорит, «своего человека» — бизнесмена, который был на 10 лет его младше. Тот открывал ремонтную мастерскую в районе, где как раз жил дядя Миша, и с тех пор является его неизменным начальником и работодателем. Причем бизнесменом его шеф оказался успешным и теперь владеет уже небольшой сетью ремонтных мастерских районного значения. Дядю Мишу как своего старшего и самого опытного сотрудника начальник ценит и уважает, никогда не обделяя ни заказами, ни окладами, ни премиальными выплатами.

В общем, когда дяде Мише исполнилось 60 лет («Слава богу, успел до пенсионной реформы», — улыбается наш герой), он со спокойной душой оформил пенсию и как ни в чем не бывало продолжил работать на том же месте и за ту же зарплату.

Единственное подобие конфликта со своим начальником у него случилось после пандемии. Народ тогда, выйдя из коронавирусного «домашнего заточения», завалил мастерскую заказами. Работать приходилось по 10 часов в день и больше, да еще зачастую и в выходные. Наш герой не выдержал и, придя на разговор к шефу, запросил повышения зарплаты. Тот ответил, что после многомесячного пандемийного простоя, который его бизнес с трудом пережил, поднять зарплату он не может при всем желании. И рассказал о схеме, о которой ранее пенсионер дядя Миша и не слышал: добиться прибавки, но не за счет фирмы, а за счет государственной индексации пенсий. Начальник предложил ему написать заявление «по собственному желанию» и уволиться, но фактивно. По факту же продолжать так же трудиться, только получая свой заработок «в конверте». Мол, проверки бизнеса в тот период отменили, и схема вполне «проскочит». А спустя два-три месяца, когда Пенсионный фонд пересчитает и напечатает «увеличившуюся» пенсию, все положенные за годы пенсии индексации, то официально восстановившись в должности и продолжит трудиться за ту же зарплату, но с повышенной пенсией. Так все и получилось: и с увольнением, и с конвертами, и с пересчетом, и с новым приходом на ту же работу. По словам дяди Миши, пенсия на тот момент у него была порядка 18 тыс. рублей, а

В 2024 году индексировать пенсии работающим пенсионерам правительство не планирует. И это давно уже не новость и не сенсация. Еще в 2016 году в целях экономии средств Пенсионного фонда был введен мораторий на индексацию пенсий этой категории граждан. И хотя с тех пор отдельные группы депутатов, сенаторов и общественников не раз пытались отменить этот мораторий, правительство «стояло насмерть» и денег на индексацию пожилым трудящимся не выделяло. Зато им все эти годы начислялись пенсионные баллы. Они позволяют получить дополнительную прибавку к пенсии, когда работающий пенсионер в итоге решит уйти на заслуженный отдых. Это породило хитрый прием, которым пользуются наиболее предприимчивые пожилые граждане. Они увольняются со своей работы, часто по согласованию с работодателем, через два-три месяца получают пенсию уже со всеми набившимися индексациями, а затем снова трудоустраиваются. «МК» собрал несколько подобных историй, которыми с нами поделились сами пожилые трудящиеся — разумеется, на условиях анонимности.

ТРЮК С УВОЛЬНЕНИЕМ



Как работающие пенсионеры увеличивают свой доход

после пересчета, спустя три месяца, выросла до 21 тыс. с лишним. Какая-никакая, а все-таки прибавка к доходу!

А в прошлом году наш герой уже сам попросил начальника повторить тот же прием с «увольнением». «Там же была двойная индексация пенсий, помните? — говорит он. — Я теперь за этим слежу! Не хотелось ее упустить». В общем, осенью 2023 года, когда дядя Миша второй раз восстановился на той же работе, его пенсия уже превышала 24 тыс. рублей в месяц. «Плюс зарплата тысяч 60 на руки, — рассказывает наш герой. — Можно было бы и больше, но я уже сверхурочно и по выходным работу не беру: здоровье не то. Дети выросли, на ногах стоят, своих детей, наших внуков, уже сами растят, а нам с женой — она у меня тоже пенсионерка, но неработающая — вроде хватает».

«Возможно, снова уволюсь в этом году»

Профессору Анатолию Дмитриевичу из Самары 65 лет. Он работает в одном из вузов города. «Здесь учился и после окончания вуза здесь же и остался работать, — рассказывает он. — Сначала трудился простым преподавателем, но через три года аспирантуры, защитив диссертацию, стал кандидатом биологических наук. Моя работа мне очень нравилась, и поэтому через некоторое время поступил в докторантуру. Правда, по семейным обстоятельствам докторскую я защитил не сразу, а только через шесть лет. Но лучше поздно, чем никогда». Сегодня Анатолий Дмитриевич доктор биологических наук, заведующий кафедрой, достаточно известный в своей области ученый.

На пенсии наш герой давно, его трудовой стаж составляет около 40 лет, но, по его словам, пенсия научного сотрудника — копилка: меньше 20 тыс. рублей. При зарплате профессора в 65 тыс. рублей до вычета налога.

«Всю жизнь у меня был достойный заработок, адекватные коллеги, хорошее руководство, а главное — интересная работа, и, казалось, так будет всегда. Но увы! Нет, меня никто не отправлял на заслуженный отдых, но наемался на пенсионном возрасте. Просто в какой-то момент руководство вуза затеяло реорганизацию — началась оптимизация численности сотрудников. До меня очередь, слава богу, не дошла, несмотря на то что в нашей организации 8 из 10 преподавателей — работающие пенсионеры. Но, к сожалению, таким гражданам пенсии по-прежнему не индексировали», — сетует Анатолий Дмитриевич.

Как отменил наш герой, многие его коллег-пенсионеры, чтобы получить свою честно заработанную прибавку, просто-напросто идут на хитрость: сразу после окончания учебного года пишут заявления по собственному желанию, а с 1 сентября их принимают на работу вновь. «Таким образом, они получают всю положенную им индексацию плюс выплаты за неиспользованный отпуск. Летом они отдыхают, а в начале осени снова возвращаются в родные пенаты. И вы не поверите, руководство им идет навстречу».

Ученый категорически не согласен с решением правительства об отмене индексации пенсий работающим пенсионерам: «Деньги лишнего не бывает. Тем более я еще стараюсь немного помочь своей дочери. Она у меня мать-одиночка, работает на полную ставку инженером, воспитывает 5-летнего сына. Честно говоря, я очень долго упирался и не хотел рисковать, как многие мои знакомые-пенсионеры. Но в какой-то момент все-таки набрался смелости, пошел к руководству и попросил меня в конце весны уволить. Естественно, рассказал почему. И пообещал вернуться на работу. Работодатель согласился принять участие в реализации такой схемы ради сохранения педагогических кадров. В итоге мы договорились, что все это время я буду ходить в вуз, не брошу студентов и свои занятия. Просто оплата будет «серой». А именно — в конверте». Сошлись на том, что платить мне будут около 50 тыс. рублей».

Анатолий Дмитриевич официально уволился. В качестве бонуса он пообещал своему начальнику положенный ежегодный отпуск не брать, получив за него компенсацию при увольнении. «Пенсия мне проиндексировали быстро, поскольку я получаю ее на банковскую карту. И она увеличилась на 5 тыс. рублей. Конечно, это курам на смех, но и такие деньги сегодня на дороге не валяются. Если посчитать, то за год эти деньги превращаются в 60 тыс. рублей, а на такую сумму можно и в санаторий съездить, и полечиться, и родным помочь, и баночкой красной икры себя в праздник побаловать».

После перерасчета пенсии наш герой, как и планировал, благополучно восстановился в своем вузе. И даже стал задумываться над тем, чтобы в будущем летом снова проверить такую схему: «Возможно, я снова уволюсь в этом году. Наше правительство обещает очередной перерасчет неработающим пенсионерам на целых 7,4%. Жаль будет такие деньги потерять».

«На индексации пенсии я собаку съел»

Наш третий герой — бездетный москвич, 67-летний вдовец Михаил Владимирович, работает экономистом в одном из банков. По его словам, будучи человеком финансово подкованным, «фишку» с перерасчетом пенсии он давно использует в своей жизни. «Я уже далеко не молодой человек, 20 лет один проживаю в однокомнатной квартире, — рассказывает москвич. — И свои небольшие финансы — зарплату и пенсию — считать хорошо научился. Понимаю, что мне, пенсионеру, необходимо жить с ограниченным бюджетом. И если посчитать мои ежемесячные доходы, то получится негусто. Пенсия — 20 тыс. рублей. Зарплата тоже небольшая — 60 тыс. рублей на руки. Сами понимаете, что в Москве на эти деньги прожить достаточно трудно. Если посчитать расходы, то совсем как-то грустно становится».

В итоге по совету одного из своих знакомых, который увольнением с работы проиндексировал себе пенсию, мужчина решил тоже провести такой хитрый эксперимент и так вошел в раж, что проделал это уже три раза: «Правда, пользуюсь я такими «благами» нашего государства не каждый год. И, честно говоря, на этом уже собаку съел. Знаю все тонкости и хитрости данного процесса».

Как рассказал москвич, если человек работает продавцом, или строителем, или в государственной сфере, то с возвращением в организацию проблем не будет: «Первый раз я уволился на три месяца. За это время мне проиндексировали пенсию на 4 тыс. рублей. При этом я договорился с работодателем, что ходить на работу буду раз в неделю. Остальное время — удаленка. Платили мне «в конверте» 40 тыс. рублей. Во второй раз уволился где-то через два года. Но уже на полгода. Индексация тогда составила в районе 5 тыс. рублей». Так что теперь у нашего героя пенсия уже не 20 тысяч, как было изначально, а почти 30 тысяч.

Всем работающим пенсионерам Михаил Владимирович советует увольняться в последний день месяца. Таким образом можно будет получить зарплату за весь месяц и начать получать повышенную пенсию с индексацией с 1-го числа следующего месяца: «Если пенсионер подает заявление об увольнении по собственному желанию, указав в нем, что он уходит в связи с выходом на пенсию, то не нужно будет отбавлять положенные по закону 14 дней. Если, например, вы решите уволиться 31 марта, то не рекомендую возвращаться на работу раньше 1 мая. Тогда пенсия будет проиндексирована в связи с предыдущим увольнением».

Лазейка в законе, выгодная всем

Удивительно, но применяемая некоторыми работающими пенсионерами, в том числе нашими героями, схема с увольнением и последующим восстановлением на том

же месте работы, но уже после получения всех прибавок к пенсии, вполне законна. Фактически они просто пользуются лазейкой в нормативной базе пенсионного права, случайно, а может быть, и намеренно оставленной властями. «В законодательстве нет никаких ограничений на индексацию пенсии работающему пенсионеру после увольнения, а также нет ограничений на восстановление трудовой деятельности», — говорит профессор Финансового университета при Правительстве РФ Александр Сафонов. — Право на труд гарантирует Конституция». Ограничить получение индексированной пенсии при повторном выходе на работу, конечно, можно, но это приведет к тому, что пенсионеры будут работать в теневом секторе, а значит, государство не получит налоги с заработной платы таких работников, поэтому властям выгоднее сохранять сложившуюся ситуацию. С зарплаты начисляется НДФЛ 13% и 30% взносов в социальные внебюджетные фонды. Таким образом, с рубля зарплат в бюджет придет 40 копеек. Кроме того, сейчас пенсионеры могут продолжать работать в режиме самозанятого, и это также позволяет получать индексированную пенсию, отметил профессор.

Причем в данной схеме возрастной сотрудник тоже почти ничем не рискует: его рабочее место из-за сложной ситуации на рынке труда в России практически стопроцентно останется за ним. «Часто пенсионеры заранее договариваются с работодателем, а кто-то просто понимает, что найти новое рабочее место не составит труда, или уверен, что его возьмут обратно», — отмечает доцент базовой кафедры Торгово-промышленной палаты РФ «Управление человеческими ресурсами» РЭУ им. Плеханова Людмила Иванова-Швец. — Так сложилось в настоящее время на рынке труда из-за дефицита работников».

Выгода применяемая схема и для работодателя: они не теряют ценных сотрудников, которые быстро и охотно к ним возвращаются, и в то же время не тратятся на повышение им зарплат: прибавку те получают за счет индексации пенсий.

Как указал старший управляющий партнер юридической компании PG Partners Петр Густяков, в любом законе есть обходные варианты, вопрос в том, кто и насколько часто этим пользуется. То, что такая лазейка еще существует, указывает, что пользуются ей нечасто и влияние не носит массового характера. Властям не имеет смысла перепишивать закон, чтобы закрыть обходные пути для мизерного процента граждан. Сейчас в основной массе и гражданам, и работодателям проще соблюдать закон, чем решать проблемы, связанные с его неисполнением, уверен юрист.

Причем если проанализировать ситуацию, то выходит, что своими трюками с увольнением россияне в возрасте просто получают то, на что и так имеют право и что сами заработали годами и десятилетиями честного труда.

Мария ПАТИ,
Наталья ТРУШИНА.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

Президентская гонка в США уже летит на полном ходу к главному дню — 5 ноября. И республиканцы, и демократы вовсю борются за поддержку избирателей в разных штатах. Лидируют пока нынешний президент США демократ Джо Байден и экс-президент республиканец Дональд Трамп. Однако новый президент Америки — это еще и новый вице-президент. Кто же может стать вторым номером главных кандидатов от обеих партий?

Демократическая партия

Камала Харрис. Это действующий вице-президент и, пожалуй, самый очевидный кандидат на эту же должность в 2024 году. Камала Деви Харрис — дочь иммигрантов. Мать — Шьямала Гопалан, уроженка Индии, биомедик, отец — Дональд Дж. Харрис, родом с Ямайки, экономист. Есть младшая сестра Майя. Кстати, именно Майя Харрис состояла в команде Хиллари Клинтон в период ее президентской избирательной кампании.

Камала пошла в школу на следующий год после старта программы расовой дегрегации. То есть детей из черных кварталов возили на автобусах в школы белых кварталов. Благодаря этому будущее второе лицо США смогло получить более престижное образование.

Позже Камала Харрис изучала политологию и экономику в Гарвардском университете в Вашингтоне. Этот вуз еще часто называют «черный Гарвард». Уже тогда Харрис протестовала против апартеида в ЮАР и почувствовала в сидячей забастовке по локальному для университета вопросу — «должности хотели снять редактора студенческой газеты».

На взлете карьеры работала помощником прокурора округа Аламиды в своем родном Окленде. Специализация — половые преступления. Поднимаясь по прокурорской лестнице, Харрис в 2016 году решает побороться за место сенатора от Калифорнии. И победила-таки, став первым в истории цветным сенатором от Золотого штата. Смогла заработать репутацию восходящей звезды Демократической партии.

Статус был оправдан в 2021 году, когда женщина вступила в должность вице-президента — первая чернокожая женщина и первый политик азиатского происхождения на этом посту. Расово разнообразное население Соединенных Штатов было в восторге от такого хода. На нее возлагались огромные надежды, которые по итогу не оправдались. За время своего вице-президентства Харрис умудрилась снизить свой рейтинг ниже плинтуса, да еще и прежде ее сторонники и вовсе напрямую стали высказывать разочарование. Харрис действительно стала абсолютной бесцельной. Создается ощущение, что в ее компетенцию сейчас входит лишь разогреть толпу во время странных шуток своего шефа.

Пит Буттиджич. Действующий министр транспорта США. Наполовину — сын иммигранта. Его отец — Джек Буттиджич, уроженец Мальты, мать — Дженнифер Энн Монтгомери, выросла в Южном Иллинойсе в семье военного.

В ранние годы работал в консалтинговой фирме, а позже состоял в Военно-морском резерве США как офицер разведки. Получил звание лейтенанта. В 2011 году был избран



ИХ НОМЕР ВТОРОЙ

Кого метят на пост будущего вице-президента США

мэром родного Саут-Бенда (штат Индиана) и пробыл на этой должности до 2020 года. Находясь в должности мэра, успел прослужить в Афганистане.

На своем посту был довольно популярным политиком. Его реформы положительно влияли на экономический рост штата. За свою работу даже получил премию в номинации «Мэр года».

Интересен он еще и тем, что владеет всеми иностранными языками (в их числе даже дари и фарси). Музыкант: играет на фортепиано и гитаре, выступал однажды с симфоническим оркестром. Наверное, он так бы и оставался на своем посту, если бы не решил поучаствовать в президентских выборах 2020 года. В его политическую программу входили вопросы здравоохранения, защиты окружающей среды, а еще вопросы нетрадиционной общности. Сам он, к слову, открытый гей. Получив должность министра транспорта в администрации Байдена, стал первым гомосексуалом на столь высокой позиции.

Тэмми Дакуорт. Американская военнослужащая, подполковник армии США в отставке и действующий сенатор от штата Иллинойс. Родилась в Бангкоке. Ее отец — Франк Дакуорт, бывший морской пехотинец и дипломат. Тэмми окончила школу имени президента Маклинли в Голонгу. Обладатель степеней бакалавра и магистра искусств.

Она хотела пойти по дипломатической дороге, но записалась в Корпус подготовки офицеров запаса. Была направлена в Ирак, участвовала в знаменитой битве за Фаллуджу. Вертелок, на котором она летела, был сбит. Дакуорт лишилась обеих ног.

После этого началась ее политическая

карьера. В основном занималась делами ветеранов США. Она уже рассматривалась на должность вице-президента Джо Байдена, но место заняла Камала Харрис. Тогда нынешний президент США назначил Дакуорт на пост вице-председателя Национального комитета Демократической партии.

Гэвин Ньюсом. Губернатор Калифорнии. Вырос в семье с ирландскими корнями. Родители Гэвина развелись, когда мальчику было 2 года. Мать должна была как-то поднимать сына и дочь, а поэтому работала официанткой, секретарем по юридическим делам, бухгалтером и риелтором. В пять лет Гэвину поставили диагноз дислексия, по этой причине какое-то время учился в коррекционном классе. Занимался баскетболом и бейсболом.

Первый политический опыт Гэвин приобрел в 1995 году, когда был добровольцем в успешной кампании выдвигавшегося на пост мэра Вилли Брауна. Сам стал мэром Сан-Франциско в 2004 году. Поддерживал однополые браки, выступал за легализацию одного из наркотических веществ. В ноябре 2010-го Ньюсом был избран вице-губернатором Калифорнии, а в 2018 году стал вице-губернатором.

Лорен Андервуд. Чернокожий член палаты представителей США от Иллинойса. Родился в Мейфилд-Хайтсе (Огайо). В 2008 году Андервуд получил степень бакалавра наук в Мичиганском университете. Прошла курс по политике в сестринском деле, после чего захотела заниматься политикой в области здравоохранения. Вступила в студенческое афроамериканское женское сообщество «Альфа Каппа Альфа».

Андервуд стала первой женщиной и первым небелым человеком — представителем 14-го округа Иллинойса. В ноябре 2019 года американский журнал Time включил Лорен Андервуд во влиятельный список из ста наиболее перспективных персон в категории «Лидеры».

Рафаэль Уорнок. Сенатор от штата Джорджия. Родился в многодетной семье (всего у Уорноков 11 детей). Окончил исторический черный мужской Морхуса-колледж, был частником в баптистских церквях. Активное участие в протестах из-за реформ здравоохранения в США привело в 2014 году к аресту Рафаэля Уорнока. В 2017 году вновь арестован в ходе протестов против сокращения бюджетного финансирования социальных проектов.



Однако же потом все пошло более успешно. Стал сенатором от штата Джорджия — первым черным сенатором от этого штата. Голосовал в соответствии с заявленной позицией Джо Байдена в 100% случаев.

Гретхен Уитмер. Губернатор штата Мичиган. Имеет степени бакалавра искусств и доктора юриспруденции. В ее биографии интересно не так много, как у ее коллег по партии. Женщина все силы вложила во вверенный ей штат. Любопытная история случилась в 2020 году, когда была арестована группа из 13 человек, связанных с нелегальным ополчением из Мичигана. Группа обвинялась в заговоре с целью похищения Уитмер и насильственного свержения правительства штата. ФБР сработало оперативно, что позволило избежать потенциально трагического исхода истории.

Республиканская партия

Тим Скотт. Его фамилию наверняка слышал каждый. Еще совсем недавно он был кандидатом в президенты США, однако свою кандидатуру снял. Однозначным плюсом для него является то, что в ходе своей кампании он не критиковал главного силача партии Дональда Трампа. Более того, он публично признался ему в любви (как к политике, конечно).

Скотт — сенатор от штата Южная Каролина. В юные годы учился в Пресвитерианском колледже в Клинтинге, а позже получил степень бакалавра политологии в Университете Чарлстон Саутерн. Владет страховым агентством, был финансовым консультантом. Он стал первым сенатором-афроамериканцем США от республиканцев и единственным сенатором-афроамериканцем в Конгрессе 113-го созыва.

Ники Хеيلي. Пока эта дама остается в гонке один на один с Дональдом Трампом, возлагая большие надежды на свою родную Южную Каролину, где она некогда была губернатором. Родилась в сикхской семье, ее родители — уроженцы Индии. Начав свою карьеру с работы в мамин магазинчике в качестве бухгалтера, Ники Хеيلي стала подниматься по карьерной лестнице, достигнув политических вершин.

Помимо работы в качестве губернатора Южной Каролины Хеيلي была назначена постпредом США при ООН. Эту должность ей предложил Дональд Трамп. Как знать, возможно, этот опыт и даже то, что она до сих пор остается единственной соперницей Трампа,

указывает на ее возможное будущее в качестве вице-президента.

Кристи Нозм. Губернатор Южной Дакоты. Выросла политик на семейном ранчо и ферме в сельской местности округа Хэмлин (Южная Дакота). Есть норвежские корни. Обучаясь в школе, в одном из конкурсов завоевала титул «Снежная королева Южной Дакоты». Получила степень бакалавра искусств и бакалавра политологии, а уже в 2006 году стала членом палаты представителей от своего родного штата.

После президентских выборов 2020 года заявляла, что они были омрачены массовым мошенничеством, но в итоге победу Байдена все же признала. В 2021 году осудила штурм Капитолия сторонниками Дональда Трампа. Кстати, сам Трамп в одном из интервью назвал ее «фантастической» и всерьез подумывал о рассмотрении кандидатуры Нозм в качестве второго номера.

Сара Хакаби Сандерс. Губернатор Арканзаса. Заинтересовалась политикой еще в детстве, когда ее отец впервые выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора Арканзаса в 1992 году. Сама же она вступила в политику, став координатором на местах в кампании переизбрания в 2002 году своего отца в губернатор Арканзаса. Вошла в список восходящих звезд американской политики младше 40.

При Трампе работала заместителем пресс-секретаря Белого дома, а чуть позже стала сама полноценным пресс-секретарем. Сам Трамп оценивал ее как «сильную и хорошую» и признавал, что вместе с ней они пережили многое.

Бен Карсон. Американский нейрохирург на пенсии, академик, писатель и политик. Был кандидатом в президенты США в 2016 году. Карсон — один из самых видных чернокожих консерваторов в Америке. Карсон получил множество наград за свою работу в области нейрохирургии, в том числе более 60 почетных докторских степеней и многочисленные национальные награды.

В офисе Дональда Трампа занимал должность министра жилищного строительства и городского развития. Учитывая, что в 2016 году он тоже претендовал на должность второго лица страны после президента, появление его фамилии в нынешнем цикле кажется не случайным.

Марджори Тейлор Грин. Эта конгрессвумен, кажется, в представлении не нуждается. Если вы все же затрудняетесь, то вспомните ту даму, которая после истории с подбитым

«китайским шаром-шпионом» пришла на выступление Байдена в Конгрессе с белым воздушным шариком. Вот это Марджори Тейлор Грин.

Она по своим взглядам относится к ультраправому крылу Республиканской партии, сторонница теории заговора. Была избрана в американский Конгресс в 2021 году. Но до этого призвала казнить видных политиков-демократов, настолько она их не любит. Однозначная сторонница Трампа, поддерживала его в попытках опровергнуть результаты президентских выборов 2020 года. Именно Грин поддала заявление об импичменте Джо Байдену сразу после его инаугурации. Выступала против закона о ленд-лизе для Украины. Такая активная позиция привела к тому, что палата представителей проголосовала за отстранение Грин от всех постов в комитет Конгресса. Но что бы ей мешало? Извините за субъективный взгляд, но пара Трамп-Грин была бы просто идеальной, настолько они обаятельны. Да и Грин по праву можно назвать Трампом в юбке. Единственная проблема — с ней сложно будет привлечь на свою сторону более умеренных республиканцев.

Элиз Стефаник. Представитель США в 21-м избирательном округе Нью-Йорка. Первая женщина, занявшая это место, а также первый политик-республиканец с 1993 года. Родилась в семье, где отец имел чешско-польское происхождение, а мать — итальянского. Элиз Стефаник окончила Академию для девочек в Олбани, а затем окончила Гарвардский колледж, получив степень бакалавра искусств в области государственного управления в 2006 году. После вуза присоединилась к администрации Джорджа Буша-младшего как сотрудник Совета по внутренней политике США. После преимущественно организаторской деятельности в политике выдвинула свою кандидатуру на выборах 2014 года в палату представителей США. Поначалу рассматривалась как умеренный консерватор, однако со временем ее сместились больше вправо. Поддерживает Трампа.

Кэри Лейк. Политик и бывшая журналистка. На телевидении проработала 22 года, но позже решила баллотироваться на пост губернатора Арizonы на выборах 2022 года. Во время предвыборной кампании поддерживала Дональда Трампа, утверждая, что в 2020 году именно он одержал победу в Аризоне.

Она заняла первое место в опросе, проведенном Конференцией консервативных политических действий в марте, в ходе которого избиратели задавали вопрос, кого они хотели бы видеть кандидатом от Республиканской партии на пост вице-президента. Лейк набрала 20% голосов.

Вивек Рамасвами. Недавно он еще был кандидатом в президенты, но после выхода из гонки может рассматриваться как потенциальный напарник Трампа. Американский предприниматель индийского происхождения. После работы в качестве инвестиционного партнера Рамасвами в 2014 году основал биофармацевтическую компанию. В Politico про него писали: «Один из интеллектуальных крестных отцов движения против воказма». Его часто называют молодой копией Трампа, что справедливо. Сам Трамп назвал его «очень, очень, очень умным человеком» и добавил, что у него «хорошая энергия» для позиции вице-президента. Вот только сам Рамасвами признавался, что вторая позиция его не слишком привлекает.

Полина КОНОПЛЯНКО.



Кинбурнская коса, Херсонская область.

«ПЕРВЫЙ ПРИЛЕТ Я ПРОСПАЛ»

Поэт-доброволец Алексей Шорохов откровенно рассказал о времени, проведенном на фронте под Херсоном и Бахмутом

Поэт, публицист и критик Алексей Шорохов не так давно получил медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени. В составе группы литераторов был награжден президентом по представлению Минобороны. В начале 2023 года Шорохов отправился на СВО в качестве добровольца, был ранен, прошел курс лечения и за семь месяцев под Херсоном и Артёмовском (Бахмутом) увидел больше, чем любой кабинетный (читай — диванный) писатель видит за всю жизнь.

В интервью корреспонденту «МК» теперь уже ветеран СВО откровенно рассказал о фронтовой жизни, пережитых авиационных и артиллерийских ударах, атаках дронов и вылазках диверсантов ВСУ. А еще он ответил на главный вопрос: почему началась СВО и чем она должна закончиться?

— Алексей, где вы служили, насколько это был опасный участок фронта? Сколько времени всего были в зоне СВО?

— В общей сложности, с учебкой и госпиталью, я провел там десять месяцев. Из них непосредственно в зоне боевых действий — семь. Мне довелось воевать на двух направлениях — Херсонском и Бахмутско-Артёмовском.

Под Херсоном мы удерживали позиции на Кинбурнской косе, участвовали в контрдиверсионных и спасательных мероприятиях под Алёшками и Голой Пристанью. Там до высадки воздушных бригад было сравнительно спокойно. Происходили, конечно же, ежедневные обстрелы из 155-мм натовских орудий, летали вражеские «птички», иногда прилетали «Хаймарсы» и «Ольха». Заходили диверсанты противника. Но особенно ситуация ухудшилась после подрыва украинскими боевиками Каховской ГЭС. Потом нас перебросили на один из самых горячих участков летней кампании 2023 года — под Бахмут-Артёмовск, на южный фланг. Там было действительно жарко, потому что на поселки Клещеевка, Андреевка и Курдюмовка пришлось один из основных ударов летнего «контрнаступа» ВСУ. Враг лез на наши позиции, как звери во время водоёма, не считаясь с потерями. Телами погибших нацистов кое-где в два-три ряда настила были уложенные оборонительные рубежи.

— Довелось послужить в Советской армии, был ли боевой опыт? Какую подготовку прошли в 2023-м?

— Я ушел добровольцем как раз потому, что не служил в армии, военного опыта, не считая военновосковского, у меня не было. Так что записаться на службу через военкомат для меня было нереально.

Меня, в общем-то, хорошо знали как воеводера, работающего на передовой. Поэтому через знакомых и предложил пойти в отряд спецназначения «Вихрь», который к тому времени уже год сражался на СВО. — на должность замполита. Встретился с командиром, пообщался, он сказал: приезжай. Так и оказался в учебке в Крыму. Там впервые начал учиться стрельбе из автомата, ПМ, ДШК, гранатомета...

— Мои командиры, да и многие из бойцов «Вихря», имеют огромный опыт военных кампаний последних десятилетий на Кавказе, в Африке, Передней Азии, на Донбассе. Есть военные разведчики высшего класса. Поэтому обучили меня и таких же неопытных, как я, добровольцев, всему необходимому довольно быстро.

— Сейчас много говорят о помощи волонтеров армии, доходила ли до вас такая помощь?

— Помощь волонтеров в СВО незаменима. Специальная военная операция давно уже

стала народной. Волонтеры обеспечивают многим, начиная с маскировочных сетей и раций и заканчивая дронами и автотранспортом. Моему отряду очень помог наш волонтерский писательский проект «Буханка донбасса», который мы организовали с поэтом Игорем Паниным. Помогали и машинами, и многим другим. В целом волонтерская помощь закрывала половину (если не две трети) потребностей отряда.

Значительную часть снаряжения, включая обмундирование, обувь, так называемый обвес — прицелы, тепловизоры, — добровольцы покупают себе сами, штатные «бронники» со стальными пластинами по возможности меняют на более современные с керамикой (они легче и прочнее), стальные шлемы меняют на баллистические. То же касается масклатов и противотепловизионных наклейок.

Всего не перечислишь, но печки-буржуйки, газовые горелки, генераторы, дрона — почти всё подкидывали волонтеры...

— В Советском Союзе возник целый список еды, о которой мечтали солдаты, — домашняя жареная картошка почему-то всегда оказывалась на первом месте. А чего вам не хватало там? Как кормят добровольцев? Если можно — об этом.

— Заметил: как только бойцы выходят на ротацию в прифронтовые поселки и городки — выстраиваются очереди в кофейнях за нормальным кофе. От старовареного кофе, супчени, тушенки, «ролтонов» — всего того, что в ходу на позициях, — устаешь больше всего.

— Нет ест и исключения. Когда была возможность питаться подножным кормом — в меню появлялись зайчики, дикие гуси (не иностранные наемники, а перелетные птицы), фазаны, рыбка, грибы по сезону...

— Были и умельцы, которые так это готовили, что в Москве я бы никогда таких затейливых блюд не вкусил в лучших ресторанах.

— Приходилось ли вам управлять дроном? Как часто случались атаки беспилотников противника? Изобрели ли бойцы некие «лайфхаки» для борьбы с ними?

— Беспилотником я управлять не учился. Но массовое применение дронов в СВО резко отличает ее от всех предшествующих военных конфликтов. Учитывая, что Запад оснастил украинскую армию десятками, если не сотнями тысяч(!) дронов разных модификаций, начиная с разведчиков-корректировщиков и тяжелейших ударных дронов и заканчивая

дронами-камикадзе, — это очень серьезная проблема.

— Если в начале моего пребывания на фронте над головами — достаточно высоко — ходили беспилотные разведчики, то под конец моего контракта FPV-дроны гонялись уже за отдельными бойцами.

— Что касается лайфхаков — лучший лайф-хак, конечно, это средства радиоэлектронной борьбы — РЭБ. Но в окопах и на колеске его не соотрпашешь. А так — противодронные сетки на технике и на позициях.

— Состав участников СВО интернациональный?

— Да, в нашем отряде сражались представители всех коренных народов России: дагестанцы, татары, якуты, калмыки, абхазы. Много было добровольцев из ЛНР и ДНР, из бывшей Украинской ССР, включая Малороссию и Новороссию. В основном у нас русские, украинцы, белорусы.

— Вот кого не было у нас, так это «новых граждан» из числа мигрантов. Эти как-то не торопятся идти проливать кровь за свою «новую Родину».

— Отношение тех, кто воевал с первого дня Русской весны, к вновь пришедшим очень теплое: опытные бойцы Донбасса помогали новичкам рыть окопы, обустривать землянки, учили выживанию...

— Знали ли ваши однопольчане, что вы писатель? Просили ли что-то прочесть, проходили ли литературные вечера после боя?

— Да, довольно быстро узнали — Интернет все помнит. Но чтобы что-то прочесть — такого не было. После появления у врага «Хаймарсов» и всевозможных беспилотников собираться большими группами, устраивать какие-то выступления (как это было еще совсем недавно) на передке стало небезопасно.

— Я прочел парням книги, благо книга стихов «Война» сделана специально для окопов — такой, чтоб не размокла от дождя, не помялась от перевозки и лежания в рюкзаках. Она хорошо «зашла». Но «Война» воюет уже давно, с 2020 года, — и на Донбассе, и в Сирии. На СВО она тоже самого начала... — Расскажите о вашем ранении.

— Эти военные действия отличаются от всех других еще и тем, что если тебя не убьют — есть возможность посмотреть в записи, как тебя пытались убить. Украинцы на следующий день выложили в Сети видео своего удара по нам. А потом и ребята с линии боевого соприкосновения прислали мне в госпиталь снятое ими видео парочки штурмовиков, которые отработали по нам.



НОВАЯ ЖИЗНЬ ХАСКИ САНДРЫ

Волонтеры донецкого приюта рассказали о дважды осиротевшей собаке

— Так получилось, что те, кто готов был приютить Сандру у себя, нам либо не нравились, либо не внушали доверия. Сандра задержалась у нас до октября. В это время к нам обратились наши хорошие знакомые Элла и Алексей. Сказали, что хотят взять собаку из приюта. У них был частный дом, большой двор. Это были очень надежные люди, благополучные.

— Когда Элла с Алексеем увидели Сандру, они просто влюбились в нее. И забрали хаски к себе.

— Мы постоянно были с ними на связи. У Эллы с Алексеем был очень серьезный подход к животным. Это касалось и здоровья, и их воспитания. Собака была взрослая, многое в жизни испытала: и голод, и бомбежки. — к ней нужно было найти особый подход. Мы все вместе это обсуждали.

— Алексей дал хаски имя Тикси. — Он в свое время служил в армии в Якутии, в арктическом поселке Тикси. Его очень впечатлил этот суровый край рядом с морем Лаптевых. А случается, что к нам попала собака, выведенная чучками в северо-восточной части Сибири, он решил назвать ее Тикси.

— Год спустя, как рассказывает Виктория, хозяйка и Тикси настолько хорошо понимали друг друга, что Элла с Алексеем

У этой хаски три имени три судьбы. Оди хозяйка бросила ее с ослепленной шерстью в разрушенном Мариуполе. Она искала пищу на помойках, была крайне истощена. Вторые хозяйка погубила при массированном обстреле ВСУ продуктового рынка в микрорайоне Текстильщик в Донецке. Собака снова осиротела. Волонтеры донецкого приюта рассказали о том, что довелось пережить Сандре-Тикси-Трикси и как она в третий раз обрела дом.

— Хозяйку донецкого приюта Ирину Воллик и ее помощников знают многие. Когда на окраинах Мариуполя, Новотроицкое, Волноухи еще шли бои, они, рискуя жизнью, вывозили из завалов домов осиротевших домашних животных. У собак и кошек были минно-осколочные ранения, шрамы на голове, поранены лапы, обожжены бока. Кто-то оглох от разрывов снарядов. Волонтеры вместе с ветеринарами лечили, выхаживали животных, а потом пристраивали их в семьи.

— 7 мая 2022 года, когда мы в очередной раз приехали в Мариуполь, на одной из мусорных свалок увидели очень толстую хаски, — рассказывает сотрудница приюта Виктория. — Никто из людей, кто ютился в подвалах близости, не знал, чья это собака. Учитывая эпидемиологическую обстановку в городе, мы решили ее забрать. Откормили, стерилизовали и выставили объявление на нашей странице в соцсети пост, что девочка-хаски ищет дом.

— А вскоре в приют обратились люди, которые сообщили, что, скорее всего, это их собака.

— Хаски была клубной собакой, на животике, в паху, у нее стояло клеймострелка. Хозяйка назвала номер, он совпал с тем, что был на метке у хаски. Так выяснилось, что собаку зовут Сандра. Ее хозяйка рассказала, что вынуждены были выехать за пределы Мариуполя, хаски с собой взять не могли. Они обосновались в одном из российских городов. Обещали, что, как только решат свои проблемы, заберут Сандру к себе. Ориентировочно, сказали, приедут за ней в июле.

— Хаски за то время, что жила у нас, набрала вес, превратилась в настоящую красавицу. Мы сказали, что будем призрачивать Сандру в добрые руки. У нас в приюте не было свободных мест, мы достаточно много животных привезли из Мариуполя.

— Виктория рассказывает, что к выбору новых хозяев для Сандры они подошли очень ответственно.



Не покупай, возьми из приюта.

— Если в начале моего пребывания на фронте над головами — достаточно высоко — ходили беспилотные разведчики, то под конец моего контракта FPV-дроны гонялись уже за отдельными бойцами.

— Что касается лайфхаков — лучший лайф-хак, конечно, это средства радиоэлектронной борьбы — РЭБ. Но в окопах и на колеске его не соотрпашешь. А так — противодронные сетки на технике и на позициях.

— Состав участников СВО интернациональный?

— Да, в нашем отряде сражались представители всех коренных народов России: дагестанцы, татары, якуты, калмыки, абхазы. Много было добровольцев из ЛНР и ДНР, из бывшей Украинской ССР, включая Малороссию и Новороссию. В основном у нас русские, украинцы, белорусы.

— Вот кого не было у нас, так это «новых граждан» из числа мигрантов. Эти как-то не торопятся идти проливать кровь за свою «новую Родину».

— Отношение тех, кто воевал с первого дня Русской весны, к вновь пришедшим очень теплое: опытные бойцы Донбасса помогали новичкам рыть окопы, обустривать землянки, учили выживанию...

— Знали ли ваши однопольчане, что вы писатель? Просили ли что-то прочесть, проходили ли литературные вечера после боя?

— Да, довольно быстро узнали — Интернет все помнит. Но чтобы что-то прочесть — такого не было. После появления у врага «Хаймарсов» и всевозможных беспилотников собираться большими группами, устраивать какие-то выступления (как это было еще совсем недавно) на передке стало небезопасно.

— Я прочел парням книги, благо книга стихов «Война» сделана специально для окопов — такой, чтоб не размокла от дождя, не помялась от перевозки и лежания в рюкзаках. Она хорошо «зашла». Но «Война» воюет уже давно, с 2020 года, — и на Донбассе, и в Сирии. На СВО она тоже самого начала... — Расскажите о вашем ранении.

— Эти военные действия отличаются от всех других еще и тем, что если тебя не убьют — есть возможность посмотреть в записи, как тебя пытались убить. Украинцы на следующий день выложили в Сети видео своего удара по нам. А потом и ребята с линии боевого соприкосновения прислали мне в госпиталь снятое ими видео парочки штурмовиков, которые отработали по нам.

рассадку, овощи, а попутно и грибы. После Нового года она решила продать немножечко грибов, будь они неладны. Только они с Лешей приехали на машине, разлили товар, как начался обстрел. Кассетные боеприпасы ведь накрывают большие площади. Они оказались в зоне поражения.

— У Эллы остались пожилые родители, которым уже за 80. Они оба болеют. Справиться с такой крупной, подвижной собакой, как Тикси, они уже не в состоянии. У Алексея вообще никого из родных не осталось. Хаски снова осиротела.

— И мы приняли, на наш взгляд, единственно правильное решение — найти собаке новую семью.

— Видео, где хаски возвращается в приют, невозможно смотреть без слез. Собака покорно идет за сотрудниками в тесный вольер. Сидит, доверчиво смотрит на людей, когда за ней запирают решетчатую дверь...

— Информации о Тикси мы разместили на нашей странице в соцсети. Администратор, которая писала пост, допустила опечатку. Так наша девочка Тикси стала фигурировать как Трикси. Мы люди суеверные, не стали ничего менять. Подумали: если изменилась кличка собаки, то, может быть, изменится к лучшему и ее судьба.

— История хаски Трикси потрясла многих.

— Мы получили много откликов. Было много желающих приютить Трикси у себя. Мы очень щепетильно отнеслись к выбору новых хозяев для хаски. Ошибиться было нельзя. Собачка и так уже хлбнула сполна... Кто-то хотел забрать ее в квартиру. У кого-то уже была одна собака, и они решили взять еще и Трикси. Однако непростое было определиться с тем, кому можно доверить ее судьбу.

— В результате, как говорит наша собеседница, они решили передать хаски девушке из Енакиеве.

— Во-первых, она очень хорошо знает эту породу. У нее жила хаски. Во-вторых, у нее свой дом в более-менее тихом городке. Кроме того, она тесно общается с волонтерами, помогает приютам. Можно сказать, одна из нас. Она хорошо знает, что такое важна собака из приюта.

— Два дня назад Трикси уехала в городок Енакиеве, который расположен в 40 минутах езды от Донецка.

— Но в приюте остается еще около 450 животных. Волонтеры надеются, что для каждого бездомного «хвостика» найдется любящий хозяин и родительский дом. Также донецкому приюту остро необходимы корма и медикаменты.

— Элла и Алексей погибли на месте. У Эллы были теплицы, она выращивала

Система оказания помощи раненым и транспортировки в тыл у Министерства обороны отлажена на «ятя», все работало как часы, начиная с приема и оказания первой помощи и заканчивая транспортировкой бортами санитарной авиации. В госпитале много было тяжелых, таких, кто уже не вернется в строй. 90% наших потерь — от артиллерии и ракет, а это осколочные, они кромят человека серьезно.

— Ну а те бойцы, что получили налет и легкие ранения (примерно половина), норовили побыстрее вернуться в свои части. Из нашего отряда мои боевые товарищи, что попали со мной или немного раньше, — все вернулись. И не исключение. Наш командир, так тот, получив осколок в спину, вообще отъехал от госпитализации...

— Поэт Тарас Шевченко прятал стихи за «халвой» (голецием) сапог — как жетские, очень годный способ хранения рукописей. А вы в окопах делали заметки, записки, рисунки? Как берегли их от огня и воды? Ждали ли от вас новых текстов?

— Я ехал воевать, а не писать. Поэтому рукописей с собой не возил. Правда, ноутбук у меня был. Вел, когда была возможность, у себя на канале в Telegram фронтонный дневник. Но там не описание боевых действий, ничего, связанного с боевой обстановкой, скорее — мысли о происходящем вообще, реакция на какие-то события или исторические даты... Стихи, сразу скажу, не писался. Полтора от силы за еще времена...

— А вот с прозой получилось интересней. После ранения, когда нас уже везли санитарным Ил-76 в Москву, я вдруг почувствовал неотвратимое желание написать все это. Даже пальцы сводило (на одной руке, другая забинтована была), так хотелось писать. Ну и потом, в госпитале, появилась возможность обдумать все, начать работать. Продолжил уже по возвращении на фронт.

— Там была закончена повесть «Бранная слава», ряд военных рассказов. Все это практически сразу же публиковалось в «Литературной газете», газетах «Слово», «Звезда», в журналах «Кубань» и «Москва». Повесть целиком должна была опубликована в «Москве» до конца мая 2024 года.

— После возвращения домой я подготовил к печати книгу «Бранная слава» — на дею ее скоро увидят. Повесть, кстати, продюсер «Бригады» Анатолий Сивушов отобрал для экранзации, сейчас ее

режиссером Алексеем Дыховичным и сценаристом Алексеем Тимошкиным они работают над сценарием. Что касается «жанра» повести и рассказов — это «окопная правда». И в этом нет ничего удивительного. Но от этого она — еще ближе, еще необходимее, еще роднее.

— Я не хочу краснеть за свое Слово ни перед живыми моими товарищами, ни перед мертвыми. А на фронте, как в жизни, встречается все.

— «Держал оружие в руках» — это размытая метафора, а чем конкретно воевали вы? Автомат, пулемет, снайперская винтовка?

— У нас поначалу были штатные советские АК-74М, потом получили новые, уже

российские АК-12. Молодежь, конечно, сразу ринулась менять старые на новые: они модные, современные, с обвесами и всякими приспособлениями. Ну а опытные бойцы не спешили расставаться с проверенными «семьдесят четвертыми», неизвестно, как новый автомат поведет себя в бою.

— Мой 74-й разорвало бомбой, поэтому после возвращения мне достался 12-й. Хорошая машинка, у меня к ней нарекавший не было. Кроме того, как замкомандиру мне полагался пистолет Макарова, ну, это вообще вершина пистолетной мысли — до сих пор непревзойденная по простоте и надежности. Убойный в опытных руках на дистанции до 70 метров. А дальше пистолет и не нужен, там в ход идет автомат или винтовка. Или пулемет.

— Уверен, что на грани жизни и смерти вы побывали не один раз...

— Что касается «волнительных» моментов, они, конечно, случались — был и ночной «френдилайт», когда очередь прошла над головой...

— Или другой случай: как-то из-за чей-то неосмотрительности пришлось задержаться на одном пункте временной дислокации. А он, как оказалось, был засажен у противника (анализ радиоперехватов показал). Командир, как usual, сразу вернул меня на новый пункт временной дислокации. А через парней дна на старый пункт прилетел «Хаймарс». Только решетка внутренних перекрытий и осталась от большого двухэтажного дома. Тот еще «звончок» был...

— Или вот незадолго до ранения — в Кодеме (поселок под Артёмовском) отработал по нам танчик. А чем это плохо — когда стреляет танк, сначала слышишь прилет (если повезло), а потом звук выхлопа. Скорость снаряда у танка выше, чем у гаубицы. И вот первый прилет я «проспал», а ко времени второго — обнаружил себя с группой бойцов в подвале разрушенного дома, куда мы влетели через фонтан. То ли сам прыгнул, то ли штурмовики из «Ахмада» меня туда затолкали. Сейчас и не вспомню.

— Когда лопается близко, проявляешь чудеса прыгучести и изворотливости. Чуть позже я в полном обвесе «спускаюсь» без лестницы в подвальный люк возле одного из домов. Когда рядом на улице начались прилеты. Хорошо, ребята внизу поймали...

— Ночью на «ноле» — на передке — как-то попал со своими бойцами под обстрел дрона «Баба-яга», то еще чуждые хуторнякское с минами калибра 120 мм в ступе и четырьмя моторами вместо метлы.

— Парни героически действовали?

— Тупо стоять на своих позициях и не бежать, когда по тебе «работают» танчики, арта ствольная и реактивная, дроны чуть ли не в блиндаж заглядывают. Героизм — это выдерживать налеты врага или тащить своего «трехсотого» под огнем. Героизм — пойти доставать «двухсотого» с нейтралки. Но это обыденность для тех, кто там.

— Дайте прогноз, когда закончится СВО.

— Она закончится, когда будут достигнуты ее цели. В российский флаг над Капитолийским холмом в Вашингтоне или над Вестминстерским аббатством в Лондоне я не верю, а вот в уничтожение нацистского режима в Киеве — верю. В разрушение военных и военно-промышленных возможностей этого геополитического гройника — верю. В приведение оставшихся территорий к нейтральному статусу — верю. Ну и в конечный статус-кво с НАТО, что они на ближайших десятилетия позабыли даже, как смотреть на восток, — верю.

— Когда это случится, знает один Бог. Но так будет!

Богдан САВЕЛЬЕВ.



Ольга Кормухина.

«ДОНБАСС НЕ ПОМОЙКА»

Кормухина и бойцы СВО призвали не пускать опозорившихся артистов на фронт

Ольга Кормухина выступила с горячим призывом к общественности. Рок-звезда российской сцены, сама часто выступающая в зоне проведения СВО, призвала прекратить призывать опозорившихся в последнее время артистов к поездкам на фронт, так сказать «во искупление».

«Пока мы будем, как Тяни-Толкай, то обрушивать праведный гнев на головы уехавших, оговорящихся и т.п., то, желая стать миловыми Господа Бога, избранными милосердия там, где надо просто твердой рукой удалять опухоль, пока метастазы не поразили здоровые ткани, о какой Победе, каком обновлении и вставании с колен можно говорить? Накипело у всех: у бойцов, которым лично мне уже стыдно в глаза смотреть за эти «бескультурные десанты»; у народа (не путать с толпой, от которой, кстати, мало что зависит, разве что только благосостояние их кумирчиков); у моих коллег, кто не «принял правильную позицию», а изначально ее занимал. Донбасс не помойка и не прахотня для отмывания грязи! Там в огне очищается ЗОЛОТО! А не сами знаете что?», — написала Ольга Кормухина в своем аккаунте в соцсети.

— Певца объяснила, что даже когда она со своей командой делает сборы, то они не берут денег у кого попало, «потому что иначе пуля не долетит куда надо, не взлетит дрон». И Кормухина лично отказывала

некоторым жертвователям, открыто заявляя: «Идите в другое место, нам такие деньги не нужны, мы принципиальную позицию занимаем».

— Точно такую же принципиальную позицию певца заняла и по вопросу Донбасса и проштравившихся звезд: «Донбасс не помойка и не прахотня, куда надо отвезти на отмычку подмоченные репутации разных персонажей, которым на самом деле давно пора закончить свою деятельность, потому что в исправление я не верю, их не исправило ничто. Только когда подгорело».

— Кормухина не называла конкретные фамилии, однако обозначила по меньшей мере одного персонажа — Филиппа Киркорова: «Лучше в зоопарк сходить, там нет этой пошлости и грязи, нет извержений, и животные не танцуют на кресте».

— Также певцу волнует, что проштравившиеся артисты могут даже навредить бойцам: «А самое главное, они не сунутся где опасно, в тихом месте притупятся; им привезут публику, еще поставят бойцов их охранять вместо того, чтобы отдохнуть или выполнять свои обязанности. А им это не надо, для них это досадный геморрой».

— «Донбасс не заслужил такого отношения, туда надо отправлять только лучшее и лучших», — резюмировала Кормухина.

— Ее поддержка и действующие бойцы. Они сделали запись, где открытым текстом выступили против приезда к ним артистов, чья репутация оказалась подмочена. И объяснили, в каком качестве ждут их на фронте СВО.

— Хотелось бы обратиться к Киркорову и другим звездам, которые подорвали свой авторитет и теперь за счет нас пытаются замолить свои грехи. Будем кратки: нам ваши концерты здесь не нужны. Если вы хотите закрыть свой позор, то снимайте костюмы с перьями, надевайте масклатов, средства индивидуальной защиты, которые для вас уже готовы (бойцы их даже показали), получите оружие, придите в зону СВО. И покажите, на что вы способны. У нас все».

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Вряд ли Павел Злобинский действовал в одиночку. Но все, кто работал с ним в этом «бизнесе», пока отделались испугом и не привлечены к уголовной ответственности.

Квадратные метры большого города

«Очевидно, что наш огромный город разделен на «квадраты» и опутан паутиной наблюдающих за владельцами квартир профессиональных негодяев...» писала Ольга Богуславская. — Обратите внимание: нападают они, как правило, на беспомощных людей — одиноких стариков, психически больных или алкоголиков. Работает завод по переработке стариков и инвалидов в конвертируемую валюту. Вы же видите: есть риелторы, нотариусы, врачи, сотрудники правоохранительных органов, есть свои люди в органах регистрации. Труд этих людей щедро оплачивается, и таким образом они превращаются в сплоченный коллектив единомышленников, где каждый знает, что должен делать, и знает точно, чего не должен. Поэтому, когда добросовестные покупатели пытаются сопротивляться, перед ними всегда вырастает глухая стена...»

Запутанная криминальная драма, одним из участников которой и являлся Злобинский, началась с публикации в «Московском комсомольце» серии статей. «Жулье для алкоголика» от 18.05.2016, «Жулье для алкоголика-2» от 02.06.2016, «Меняю квартиру на могилу-2» от 13.05.2014 и «Меняю квартиру на могилу-3» от 18.09.2014.

Нельзя сказать, что правоохранительные органы совсем не обращали внимания на происходящее. В сентябре 2014-го, после выхода второго журналистского расследования Богуславской, и.о. руководителя первого отдела управления процессуального контроля Главного следственного управления по городу Москве Денис Охотин предложил организовать качественную проверку по материалам, изложенным в ее публикациях: «лично контролировать, обеспечить принятие действенных мер, направленных на установление обстоятельств произошедшего».

Зарщиков, Самохин, Кузнецова, Камнев...



Последнее дело Ольги Богуславской

даже попыток хоть как-то объяснить, как он поступил с престарелой москвичкой Валентиной Сергеевной Хохловой. Как говорится, плешь в глаза...

81-летняя Валентина Хохлова жила в районе Строгино, в четырехкомнатной квартире. В их собственности с мужем находилась еще одна «однушка», которую они сдавали, дача и коллекция оружия.

После смерти супруга в 2016 году характер у пожилой женщины испортился. Хотя, по рассказам родственников, он и до этого был не сахар.

Два ее сына к тому времени умерли. Из кровных родственников остался только несовершеннолетний внук Арсений, по завещанию деда являющийся наследником всего имущества.

Пенсионерка отказывалась разговаривать с близкими по телефону и встречаться с ними. У нее прогрессировала деменция. «Когда мы звонили, Валентина Сергеевна начинала кричать в трубку: «Квартиру отнять у меня хотите?! Будьте вы прокляты!» Разговаривать с ней было совершенно невозможно...» — со Светланой Климовой, матерью Арсения Хохлова, мы познакомились в 2021 году, когда женщина бегала по правоохранительным органам, пытаясь возбудить уголовное дело по факту мошенничества в отношении Валентины Сергеевны.

В начале февраля 2018 года Хохлова попала в психиатрическую больницу имени Ганнушкина — «скорую» вызвал участковый: пенсионерка вела себя неадекватно, заперлась в квартире и никому не открывала. Пришлось позвонить в МЧС, полицию, ломать дверь... После выписки вокруг Хохловой, которая так и не подпускала к себе близких родственников, стали вертеться какие-то сомнительные личности. Одного из ее новых друзей звали Павел Злобинский. Он годился ей даже не в сношенья — во внуки.

Он поддерживал ее в том, что с кровной родней лучше дела вовсе не иметь. А все проблемы решать только через него. «Миллионы для дорогой бабушки»

Хорошо обставленная квартира в хорошем районе Москвы, несомненно, привлекает внимание. Особенно если учесть, что владеет ею пожилой человек с возрастными нарушениями психики.

Благотель зашел в квартиру Хохловых квартирантов, якобы сиделку из Средней Азии, которая ухаживала за бабушкой, вслед за сиделкой на квадратные метры понаехали еще какие-то неизвестные люди, включая женщину с маленьким ребенком.

Валентина Сергеевна стала уже лежачая. Насколько она осознавала, что происходит? Позже в ее квартире при уборке нашли упаковки от сильнодействующих психотропных препаратов. Со слов родственников, последние годы пенсионерка

Претензий не имею.

Престарелую заемщицу должен был как минимум оценить нотариус, фиксировавший этот договор, почему у него не возникли вопросы относительно раскладки и намерений пожилой женщины? Насколько та отдавала себе отчет в своих действиях?

Кстати, приглашенный позже на суд со стороны обвиняемого старенький профессор-психиатр, который должен был дать показания в пользу Злобинского, неожиданно заявил, что психическое состояние Хохловой было заметно, и понять, что у нее возрастные нарушения, мог даже человек, весьма далекий от медицины.

Так зачем Злобинский в таком случае впарил ей миллионы? Откуда он взял эту немалую сумму сам? И куда деньги потом испарились? Ведь их так и не нашли.

Вот выдержка из приговора Хорошевского районного суда от 17.01.2024 г.:

«Денежные средства в размере 8 000 000 рублей, переданные Хохловой В.С., были наложены Злобинским П.В. за длительный период времени в результате гражданско-правовых сделок, в том числе связанных с реализацией недвижимого имущества. Передавая денежные средства Хохловой В.С., им (Злобинским П.В.) преследовалась цель получения прибыли, а именно: возврат денежных средств с процентами. В момент передачи денежных средств им (Злобинским П.В.) Хохловой В.С. третьих лиц не присутствовало, однако между ними составлена расписка на 8 000 000 рублей, согласно которой Хохлова В.С. получила денежные средства, которыми распоряжалась по своему усмотрению, при этом где хранились денежные средства у Хохловой В.С. и на какие цели она брала их в долг и тратила, ему (Злобинскому П.В.) не известно. Пожилой возраст заемщица не смущал Злобинского П.В.»

И в 2019 году, так не получив ни денег, ни процентов, заимодавец подал исковое заявление в суд с требованием к Хохловой вернуть требуемую сумму займа, которая к тому времени уже превалила за 10 миллионов. 04.07.2019, по результатам рассмотрения гражданского дела №2-3711/19, Хорошевский районный суд г. Москвы постановил взыскать с пенсионерки эти денежные

средства, которых у той, естественно, не было.

Суд ничуть не смутил этот сомнительный договор займа, а вопрос, существовали ли эти деньги вообще, так никто и не задался.

Дело возбуждать не хотели

Исполнительный лист по долгу вступил в законную силу. На недвижимое имущество Хохловой был наложен арест. С ее пенсии приставы взыскивали 50% ежемесячно в счет погашения.

«Мы нашли Валентину Сергеевну в совершенно захлмненной квартире, в бардаке, грязь, в ужасном состоянии в декабре 2020 года. Она нас узнала и согласилась перебраться к нам», — вспоминает Светлана Климова.

Валентина Сергеевна прожила еще несколько месяцев, пришла в себя, изъявила желание написать завещание на внука, а доверенность — на бывшую невестку, чтобы ей было можно ознакомиться с судебным решением о возврате долга и проверить пенсионный счет. «Последние дни жизни сверек очень переживала из-за всего, что произошло, что из-за нее столько проблем и даже просила сдать в дом престарелых», — рассказывает Светлана.

Тогда же было подано заявление в правоохранительные органы о совершенном мошенничестве.

Со всей этой информацией Светлана Климова пошла на прием к прокурору, а также в Хорошевский районный суд.

В сентябре 2020 года она обратилась в ОМВД с заявлением о возбуждении уголовного дела по факту мошенничества в отношении Валентины Сергеевны Хохловой.

Климовой везде отказывали. Бабушка взяла в долг миллионы... Одна она такая или их много по всей Москве?

Не просматривается ли здесь преступная схема так называемых «безденежных кредитов»?

И только то обстоятельство, что наследником являлся несовершеннолетний на тот момент мальчик, чьи права были нарушены — именно он и должен был выплачивать за родную бабушку этот мифический долг, — заставило все же начать расследование.

В апреле 2021 года уголовное дело было все-таки со скрипом возбуждено.

«Я понимала, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Мы тоже потеряли квартиру»

В сентябре 2021 года вышла моя статья о мошенничестве с займом Валентины Хохловой «На 81-летнего москвича оформили договор займа с драконовскими условиями», а через несколько месяцев в редакцию пришла женщина, которая передала письмо.

«Здравствуйте, Екатерина! Меня зовут Елена. Обращаюсь к Вам с просьбой. Мне очень нужно связаться со Светланой Климовой. Моя семья пострадала от этой же группы мошенников, скоро мы лишимся единственного жилья. Мошенники умные и изворотливые, со связями. Правоохрани-

тели органы не могут или не хотят ничего делать, но ведь у Климовой получилось. Пожалуйста, позвоните!»

Паразитально то, что супруг Елены Шевчук был таким же риелтором и первоначально работал с квартирными сделками, но в определенный момент, осознав, что происходит, отказался от сотрудничества.

Но однако же, несмотря на то что уголовное дело против Павла Злобинского уже расследовалось, добиться интереса с своей историей, кроме как у журналистов, Елене не удавалось.

«Да, к такому методу подписания по факту безденежных займов для последующего отъема недвижимого имущества эти люди пришли не сразу. Они втирались в доверие, фактически манипулируя стариками, склоняли их к подписанию договоров... Они снимали часть денег с их пенсии, накладывали запреты на имущество с целью дальнейшей его продажи, а в случае с единственным жильем обращались в Арбитражный суд, банкротя должника, как последствием поступили и с нами», — рассказывает Елена.

«Мы сами из Крыма. Но живем в Москве с 1997 года. Никогда у нас не было своего жилья, сами понимаем, что с такими ценами это невозможно. Эдуард, мой муж, работал в сфере недвижимости. В отделе, который возглавлял Владимир Барышков, его помощником как раз являлся Павел Злобинский», — продолжает Елена.

По ее словам, квартиру им с супругом оставил на наследство один из клиентов, пенсионер Рудольф Валувей.

«В 2014 году он подписал такой же безденежный заем. Он был одинокий, жил в своей квартире в Черемушках. Когда-то у него была бывшая жена, которая уже умерла. И вот его нашли эти риелторы из агентства недвижимости, чтобы сказать, что он может претендовать на ее квартиру, так как та была кооперативная, а пай они выплачивали вместе, пообещали, что они помогут ему все оформить. Когда квартиру продадут, он получит свой процент. А чтобы он потом не отказался платить, тот же Барышков заключил с ним безденежный договор займа. А квартиру впоследствии унаследовал мой муж в благодарность, потому что ухаживал за Валувеем и у того больше никого не было.»

По словам Елены, ее супруг Эдуард ушел из агентства, как только понял, что дело нечисто. «Понял, что ничего такого не было, сделки с недвижимостью были вполне законными. Но потом... все это начало развиваться дальше, тогда многие сотрудники стали уходить, так как не хотели с такими вещами быть связанными», — объясняет она.

В итоге вместе с квартирой Валувей долг по наследству перешел ее мужу Эдуарду. «Муж был уверен, что с ним не поступят как с остальными. Они же друзья, он работал с Владимиром Барышковым и был знаком с ним более 20 лет.»

Однако в марте 2022 года был подан иск в Арбитражный суд Москвы с целью признать наследника уже скончавшегося Рудольфа Валувей банкротом и обратиться в суд за взысканием на его единственное жилье. Все судебные инстанции Эдуард проиграл. Он должен 10 с половиной миллионов Владимиру Барышкову. Квартира была выставлена на продажу. Но единственная покупательница, которая хотела ее приобрести, от сделки отказалась, узнав сомнительную историю предшествовавших квадратных метров.

«На фоне сильного стресса, что мы теряем единственную квартиру, у Эдуарда развилось психическое расстройство, он месяц находился в психиатрической больнице. Лишился трудоспособности и возможности нормально существовать в обществе. Он практически не разговаривает сейчас, находится в сильной депрессии. Что нам делать, если честно, я не знаю, фактически мы бомжи», — едва сдерживает слезы Елена Шевчук.

Однако все ее попытки связать уголовное дело Павла Злобинского с Владимиром Барышковым так пока ни к чему и не привели. «Я не понимаю, почему так, ведь это же очевидно, что по всем вопросам они работают вместе», — говорит Елена.

«Мы нашли около десятка эпизодов по отчуждению по различным сомнительным основаниям чужой недвижимости с участием Павла Злобинского. И еще на сайте Мосгорсуда были раскрыты детали дела. Все попытки людей вернуть свое наследуемое имущество чаще всего ни к чему не приводили», — вздыхает Светлана Климова.

Елена также приходила на суд по уголовному делу Павла Злобинского. Женщина производила совершенно сокрушенное впечатление и едва могла говорить. Можно, конечно, порассуждать о том, что не нужно было связываться с подобными схемами и людьми, но так что теперь — задним умом все крепки обычно. А за ошибки приходится платить. Иногда очень дорого.

Никто ничего не должен

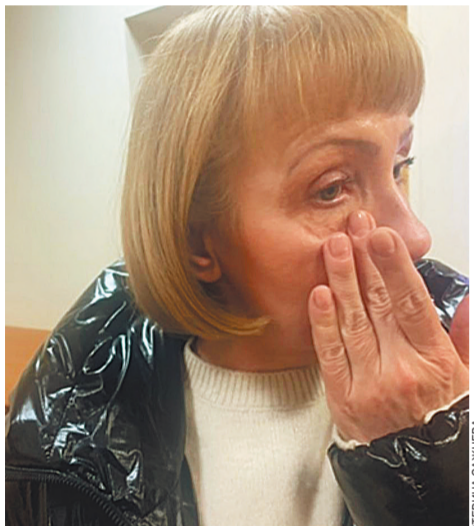
В конце декабря 2023 года депутаты Госдумы Сергею Миронову, к которому обращалась Елена Шевчук, поступил ответ из прокуратуры города Москвы, в котором сказано, что в данный момент в производстве находятся два уголовных дела, связанных с этой группой людей, и ведется еще одна процессуальная проверка по «сообщению о противоправном завладении недвижимостью... в счет погашения возникших перед Барышковым обязательств», в данный момент проверка не закончена. Никаких причин связывать эти расследования в одно уголовное дело с Павлом Злобинским в данный момент не имеется. Круг замкнулся. Тулик. «Разве Злобинский мог работать один? Очевидно, что нет. Но все концы просто вязали и обрубали, сдали только одного, который попался на конкретном безденежном займе, а остальные вышли сухими из воды», — возмущается Светлана Климова.

Как и писала Ольга Богуславская: здесь стена, абсолютно глухая стена.

На суд Злобинский отказался от материальных претензий в отношении внука Валентины Хохловой. «Все финансовые вопросы между мной и семьей Хохловых полностью урегулированы», — заявил он.

В своем последнем слове Злобинский давил на то, что ему нужно выйти на свободу, чтобы кормить свою собственную семью. Интересно, каким образом?

Екатерина САЖНЕВА.



После приговора Светлана Климова заплакала от радости.

Все они — владельцы выморочной жилплощади, персонажи публикаций Богуславской...

Все они так или иначе не дожидаясь свершения правосудия.

Прошло целых десять лет, прежде чем лишь один участник оказался на скамье подсудимых. Павлу Злобинскому инкриминировали единственный уголовный эпизод: подписание в 2018 году фиктивного договора займа на 8 миллионов рублей с впавшей в глубокую деменцию пенсионеркой Валентиной Хохловой.

Мы выяснили, куда тянется дальше эта цепочка. И возможно ли привлечь к ответу других фигурантов-единомышленников...

Родители болеют, дочь в психушке

Даже в клетке в зале суда Злобинский совсем не производил впечатления матерого преступника.

Невысокий, худощавый, интеллигентный. Тихий офисный работник или бухгалтер, но никак не «черный риелтор».

В своем последнем слове он давил на жалость, рассказывал о том, как ждуг его дома родные, что его дочка, узнав о том, что отец очутился в СИЗО, бросила школу и попала в психиатрическую больницу, старенькие родители потеряли здоровье, а жена не может найти работу...

И еще во всем виноваты журналисты — слишком много пишут о нем. Да, каждое судебное заседание посещала не только я, обозреватель «МК», но и телевизионщики.

Суд длился аж с сентября 2022 года. Злобинский провел в следственном изоляторе 16 месяцев.

«Прошу меня оправдать», — напоследок попросил подсудимый.

Не знаю, было ли это сказано ради красного словца или он реально полагал, что его могут оправдать? Ни грамма сочувствия, ни

еще была не прочь и выпить. Злобинский уверял суд, что без его поддержки Хохлова пропала бы.

«Когда ей нужно было пройти диспансеризацию, я возил ее по врачам. Я нанял ей сиделку, когда она нуждалась в помощи в быту, — рассказывал он проникновенно. — Кроме меня, ей никто не помогал, родственники ее просто бросили. Я училывал ее интересы и пожелания и даже в финансовых делах руководствовался соображениями ее благополучия. Валентина Сергеевна ценит мое участие в ее жизни, между нами сложились хорошие личные отношения. Она видела во мне близкого человека и не считала меня преступником. Я был с ней абсолютно честен.»

«Я созванивалась со Злобинским и спрашивала: «Кто вы такой? Кто вы ей? — «Я помогаю Валентине, мне ее так жалко. — «Так вы на благотворительных условиях ей помогаете или как?» — вспоминает Светлана.

Несмотря на подселенных пенсионерке приживалок по коммунальным счетам за московскую квартиру Хохловой никто не платил, там накопился приличный долг, пенсионная карта старушки также оказалась у «благотель». Все ее поступления тут же перебрались на его счет. То есть он был далеко не бескорыстен.

О том, что бабушка, стоявшая одной ногой в могиле, еще и «заняла» у своего благодетеля аж 8 миллионов рублей, родственники узнали постфактум. Причем, по показаниям Злобинского, Валентина Сергеевна была в курсе, что если не вернет долг с процентами (20% годовых) в оговоренный срок, то лишится своей недвижимости. Никаких свидетелей при передаче денежных средств, естественно, не было. Вряд ли Злобинский не мог не понимать очевидный долговой долг и невозможность уплаты процентов пенсионеркой. Создание долговых обязательств — это очевидный расчет на отъем квартиры.

Зачем огромные деньги старушке, только что вышедшей из психиатрической больницы?

Каким образом Злобинский, вовсе не производящий впечатления человека доверчивого или легкомысленного, мог вручить пенсионерке столь крупную сумму, на которую, как лежащая Хохлова объяснила, она собирается купить коттедж за городом?

Попросила милая бабушка миллионы, и он ей их тут же предоставил.

28.01.2018 года датированы их сомнительный договор займа.

«Я, гражданка РФ Хохлова Валентина Сергеевна, 1940 года рождения, номер паспорта ***, зарегистрирована по адресу: Москва, улица Твардовского ***, получила от гражданина Злобинского Павла Владимировича, 14.04.1978, место рождения — г. Москва, номер паспорта ***, зарегистрирован ***, деньги в размере 8 000 000 (восемь миллионов) рублей по договору займа от 28.01.2018. Деньги получены полностью.»



Последние дни жизни Валентина Сергеевна провела с близкими.

средства, которых у той, естественно, не было.

Суд ничуть не смутил этот сомнительный договор займа, а вопрос, существовали ли эти деньги вообще, так никто и не задался.

Дело возбуждать не хотели

Исполнительный лист по долгу вступил в законную силу. На недвижимое имущество Хохловой был наложен арест. С ее пенсии приставы взыскивали 50% ежемесячно в счет погашения.

«Мы нашли Валентину Сергеевну в совершенно захлмненной квартире, в бардаке, грязь, в ужасном состоянии в декабре 2020 года. Она нас узнала и согласилась перебраться к нам», — вспоминает Светлана Климова.

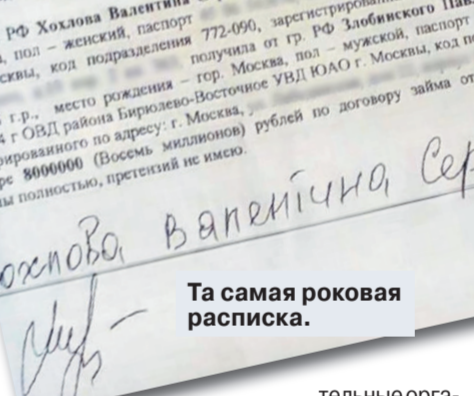
Валентина Сергеевна прожила еще несколько месяцев, пришла в себя, изъявила желание написать завещание на внука, а доверенность — на бывшую невестку, чтобы ей было можно ознакомиться с судебным решением о возврате долга и проверить пенсионный счет. «Последние дни жизни сверек очень переживала из-за всего, что произошло, что из-за нее столько проблем и даже просила сдать в дом престарелых», — рассказывает Светлана.

Тогда же было подано заявление в правоохранительные органы о совершенном мошенничестве.

Со всей этой информацией Светлана Климова пошла на прием к прокурору, а также в Хорошевский районный суд.

В сентябре 2020 года она обратилась в ОМВД с заявлением о возбуждении уголовного дела по факту мошенничества в отношении Валентины Сергеевны Хохловой.

Климовой везде отказывали. Бабушка взяла в долг миллионы... Одна она такая или их много по всей Москве?



Та самая роковая расписка.

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Мы сами из Крыма. Но живем в Москве с 1997 года. Никогда у нас не было своего жилья, сами понимаем, что с такими ценами это невозможно. Эдуард, мой муж, работал в сфере недвижимости. В отделе, который возглавлял Владимир Барышков, его помощником как раз являлся Павел Злобинский», — продолжает Елена.

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они действуют, совершенно ничего не опасаясь, фактически у всех на виду?»

«Я понимаю, что Злобинский не мог действовать один, — продолжает Климова. — И тогда я просто вбила его фамилию в поисковике, что-нибудь да выплывет, — и вдруг одна за другой начали открываться статьи Ольги Богуславской в «МК». И истории этих несчастных, опустившихся людей, которых мошенники оставляли без квартир... И везде фигурировал этот Павел. А помимо него некий адвокат Леонид Альперович, адвокат Феликс Текоев... Все эти люди появлялись в публикациях Богуславской и так или иначе были связаны с подозрительными сделками с недвижимостью. Тут мне стало по-настоящему страшно: как же так, даже для меня, обывателя, вполне очевидно, что мы имеем дело с хорошо организованной системой по отъему квартир вроде как на вполне законном основании. Но если это такое массовое явление, то почему с черными риелторами никто не борется и они



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and titles.

ВТОРНИК, 13 ФЕВРАЛЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and titles.



Table of TV programs for Wednesday, February 14, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Wednesday, February 14, 2024. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

ЧЕТВЕРГ, 15 ФЕВРАЛЯ

Table of TV programs for Thursday, February 15, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, February 15, 2024. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).



Table of TV programs for Friday, February 16, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details such as time, title, and genre.

Table of TV programs for Friday, February 16, 2024. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and program details such as time, title, and genre.

СУББОТА, 17 ФЕВРАЛЯ

Table of TV programs for Saturday, February 17, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details such as time, title, and genre.

Table of TV programs for Saturday, February 17, 2024. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and program details such as time, title, and genre.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, 5, РОССИЯ, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (3, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, ИМП, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

НЕДЕЛЯ

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ ПЛЕСНУЛИ КОЛДОВСТВА

Комедии с провинциальным колоритом увлекли продюсеров не на шутку. Видимо, в комичном противостоянии простых людей из глубинки и избалованных столичных штушек есть и зрительский, и державный интерес. Уровень шуток, конечно, разный, но, как выясняется, есть беспроигрышные темы.



Катерина Ковалечук, Ольга Тумайкина и Анна Уколова.

Сериял «Повышая градус» стал чем-то вроде нашего ответа на «Во все тяжкие» или реинкарнацией «Самогонщиков». Но если в первом случае речь идет о социальной драме, а во втором о фелетоне, то «Повышая градус» больше похоже на специфический коктейль из женской силы, мужской слабости и аромата амброзии. Последний ингредиент как будто самый важный.

Отчаянная попытка трех подруг открыть свой алкогольный бизнес, после того как новый начальник водочного завода указал им на дверь, — сюжет на всегда актуальную в России тему. Сразу вспоминается интервью Григория Лепса, в котором страстный авторитет сказал, что единственная его песня, в которой он не сомневался, — «Рюмка водки», потому что как здесь про это всем понятно.

Второй стратегически верный ход — женское трио в полукриминальном и очень мужском бизнесе. Наверное, Ольге Тумайкиной, Анне Уколовой и Катерине Ковалечук достались не самые сложные роли с довольно типичным для всех трех актрис набором комедийных клише, но широта

души жительниц глубинки им, безусловно, удается. Почти все сериальные комедии правильно воспринимают как набор шуток, а не сюжет с неожиданными поворотами, и здесь у «Повышая градус» абсолютно те же проблемы, что и у других сериалов этого жанра. Среди плюсов — намерение сценаристов подать пьяненькую тему в рамках осознанного потребления. Между ржачными эпизодами все-таки проскальзывают напоминания о том, какие беды могут принести алкоголь. Клубы, где барные стойки штурмуют несовершеннолетние, алкаши на улицах, то есть типичная картина для многих российских городов. Хотя между первой и второй об этом вряд ли кто думает.

очередной раз утвердился в образе рулящего процессом, второй эффектно изобразил себя от попыток нести косноязычную чушь. Молодцы. У Павла Воли с его гостями, как правило, совет да любовь с легкими подколами. К тому же интервью в данном случае подчинены задаче рассмешить. Казалось, что с пришедшим в гости молодым, но уже популярным комиком Сергеем Орловым дефицита в хохоте не будет. Но разговор получился прямо-таки остросоциальным. Сначала г-н Орлов на правах владельца загородной недвижимости жаловался на проблемы с соседями, которые устроили скандал из-за строительства бани рядом с их забором. Потом была душераздирающая история визита к урологу с массой анатомических подробностей. Какая непростая жизнь у этих хипстеров.

На таком фоне 22-летней давности интервью в программе «Матадор» с типичным хипстером своего времени Эдуардом Лимоновым действовало как контрастный душ. «Генри Миллер использовался языком улиц...», «Солженицын ответствен за смятение духа и своим «Архипелагом» начал третью мировую войну...» «Я не старый, старые не ездят на войну в Югославию». Ну прямо Оскар Уайльд вперемешку с Че Геварой. Много умных слов и ни одного лишнего. Говорили же так...

ТЕЛЕБУЛЬВАР

СЕРИАЛ

Для всех любителей сериалов о том, как богатство уродует людей, «Золотое дно» могло стать настоящей удачей. А заодно и поводом поразгалять о местном ответе американским «Наследникам». Ответ получился вытнтым, хотя называть сериалы конкурентами не совсем правильно.

Расхожее мнение о том, что любая адаптация хуже оригинала, вряд ли имеет смысл воспринимать всерьез. Есть немало примеров, когда локализованные версии проектов (в том числе российские) получались даже лучше исходников. К тому же «Золотое дно» формально к «Наследникам» не имеет никакого отношения, и от этого даже немного обидно, потому как в американском хите есть что копировать и развивать.

Сам визуализация мира бизнес-воротов в американском проекте по-хорошему удивляет. Богачи сняты так, будто за ними подглядывают папарацци, поэтому весь лоск интерьеров, машин и нарядов сразу пропадает. В кадре лица, на которых застыли злость, зависть и растерянность, в итоге обладатели счетов и всех благ мира совсем не похожи на людей со светских разворотов глянцевого журнала.

В «Золотом дне» все по-другому. Вместо медиамегатна, списанного с Руперта Мердока, — строптивый олигарх, после смерти которого начинается нештучная грязь. Семья расщепляется за бизнес покойного с одним из акционеров, чиновником, крившевавшим в министерствах большой дилы и претендующим на куда больший кусок пирога после того, как его деловой партнер отошел в мир иной.

В местном сериале богатый мир старается показать максимально обложечным. Вместо кичевых нелепых офисов, которых все еще очень много, скандинавский минимализм, герои выглядят гораздо лучше, чем те, кого они изображают, в общем, алчная грязь проходит

ИХ НРАВЫ «МАЖОР» ПО-КОРЕЙСКИ У героя Павла Прилучного выявился новый последователь

Сериал «Мажор» можно назвать проектом с невероятно удачной для российского фильма международной судьбой. Адаптации «Мажора» вышли уже в сорока странах, включая Корею, где премьера состоялась совсем недавно. Наверное, это самая экзотическая версия местного сериала, в которой, конечно же, есть свои особенности.



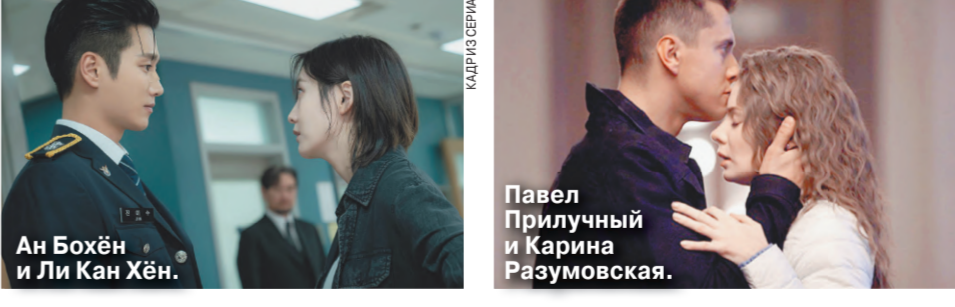
Юлия Снигирь и Павел Попов.

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

«Золотое дно» сравнивают с американскими «Наследниками» — и делают это напрасно

в декорациях максимально эффективных для местного сериального бюджета. Впрочем, желание приукрасить действительность в стране, где пока далеко не все красиво, наверное, естественное, особенно для тех, кто снимает кино.

Еще одна примета «Наследников» — пулеметной скорости диалоги, замешанные на матерщины, бизнес-жаргоне и сарказме. Герои «Золотого дна» тоже за словом в карман не лезут, и хотя в фирменной версии выражаются они куда скромнее, чем в стриминговой, скорость формулировки мыслей и развития событий тоже вполне достойная. Сергей Минаев как автор сюжета и соавтор сценария еще со времени



Ан Бохён и Ли Кан Хён.

Мода на корейское кино открыла для сериала Flex X Сор («Чеболь против детектива») довольно большие возможности, и проект попал на стриминг Disney+. В целом создатели южнокорейского сериала придержались сюжета «Мажора», однако десятилетняя разница между проектами ожидала внести новые приметы времени вроде бума социальных сетей. Термином «чеболь» в Корее обозначают члена семьи, которой принадлежит крупный бизнес. Главный герой «Чеболь против детектива», как и наш мажор, растет в семье бизнесмена с политическими амбициями, но является

контракт приятеля-рэпера, пытающегося распрощаться с продюсером. Весьма изыщана отсылка к истории Егора Крида, который ушел на волные хлеба от своего продюсера Тимата благодаря финансовой поддержке Бориса Ротенберга, чему, правда, нет официального подтверждения.

Актерский состав «Наследников» справедливо называют совершенным. Вместо больших звезд здесь серьезные авторитеты из независимых театров, чья игра близка к виртуозной. В «Золотом дне» в главных ролях вполне медийные лица, за которыми, конечно же, тянется шлейф прежних ролей. Впрочем, калейдоскоп актрис и актеров, которых все, безусловно, где-то видели, не исключает приятных сюрпризов.

Игорь Гордин, играющий чиновника с огромным аппетитом на взятки и интриги, снова в роли номеклатурного злодея, которых он сыграл уже довольно много. Но по-прежнему каждый его жест и взгляд задерживают внимание, как и должно происходить в ситуации, когда роль и актер явно совпали.

Юлия Снигирь можно назвать либо актрисой маниакально избирательной на роль, либо просто невероятно везучей. Так или иначе, но в многих проектах Снигирь удается быть разной и при этом выжимать максимум из образа, попутно оставаясь в кадре красивой. В «Золотом дне» она играет любовницу умершего олигарха, девушку, которая одинаково хороша и показывая коготки, и проявляя деловую хватку.

Все остальные тоже вроде бы на своих местах, но играют просто очерченные роли в своих фильмографиях. «Золотое дно» вряд ли можно назвать проектом, претендующим на долгое внимание и думчивое обсуждение, однако его конструкция из актеров, сценария и постановки вполне способна увлечь и даже по-своему очаровать. Сравнений с «Наследниками» лучше избегать. При схожей тематике это все-таки разные голые годы. «Вкус» нашей совсем неплох в сравнении с «блодами», которые сейчас предлагают в федеральном эфире.

Как и мажор, которого отец отправил работать в полицию, чеболь начинает службу в правоохранительных органах, где попадает под опеку девушки-олигера. Нашему мажору сослуживцы то и дело проказывали шины автомобиля. В Корею другое отношение к богатству, поэтому нашего сотрудника встречают довольно пышно, однако напарница чеболя тоже на дух не переносит мажорных деток, на что у нее есть свои причины.

Жизнь нашей Карины Родионовой, наставницы героя Прилучного, поначалу показана не самым подробным образом. В жонкореж-ком проектах, исходя из культурных традиций страны, семье потенциальной девушки чеболя уделяется гораздо больше внимания. И конечно, специфика полицейского дела и методы их расследования, мягко говоря, отличаются от российских.

Главную роль чеболя-мажора Чжин И Су исполнил корейский актер Ан Бохён. Местные любители корейского кино, вероятно, знают его по проектам «Мое имя» и «Во имя мести» и «Итвон класс». Коллегу героя Ан Бохёна играет Ли Кан Хён.

Илья ЛИТОВ.



Сарабьянов тогда писал, что художник «ведет поиск новых интерпретаций пространства, плоскости, фактуры» и «соединяет визуальное и тактильное». Эту тактильную фактурность легко почувствовать на нынешней выставке.

В центре экспозиции — деревянные блоки-инсталляции с мягкими металлическими вкраплениями, которые то струятся крест-накрест, то, словно камушки на бурной реке, выступают на боковинах, образуя разные орнаменты. Есть доски, отшлифованные до состояния мягкой губки, есть — изрезанные логичными линиями, есть — окутанные полками жести. Вокруг — работы на бумаге, исчерченные линейной геометрией. И в каждой, если присмотреться, есть отступ от общей системы — та самая «поэзия ошибки».

Выставку Александра Константинова открыли в Новой Третьяковке

ЛИНЕЙНАЯ ПОЭТИКА БЛУЖДАЮЩЕГО ЛЕСА

В 1992 году он стал одним из первых современных художников, чья выставка открылась в Новой Третьяковке. Это было событие, с которого началась история музея, что показывает не только классику и авангард начала XX века, но и ныне действующих авторов. А в 2006-м он преобразил вход в галерею на Крымском Валу, приложив к фасаду решетчатые «гравирующие» инсталляции в стиле Виктора Васнецова. Александр Константинов был пограничным мастером, в искусстве которого сочетались минимализм и масштаб, поэзия и математическая точность, тонкая графичность и архитектурная монументальность. Это легко почувствовать на выставке «От линии до архитектуры» в Западном крыле Новой Третьяковки.

Кабаков, Эрик Булатов, Игорь Шелковский, Эрнст Неизвестный и Оскар Рабин. Позже из «Эрмитажа» вырос Государственный центр современного искусства (ГЦСИ), который надолго стал законодателем в отечественном актуальном искусстве. В это бурное перестроечное время Константинов нашел свой стиль, который описывают как «позицию ошибки». Он использовал миллиметровку и канцелярские формуляры, делая акцент на погрешностях, пятнах, случайных отпечатках пальцев, из которых складывал свои визуальные «стихи». Спустя годы тонкая графика масштабировалась до архитектуры и гигантских инсталляций, которыми он покрывал фасады и выстраивал из них музейные пространства. Но любая тотальность всегда начиналась у него с линии. Ими наполнена и его выставка в Новой Третьяковке, которую трепетно и тщательно готовила его вдова Наталья и друзья-архитекторы — Евгений Асс и Юрий Авакумов.

Выставка начинается с рамы. Зайдя в подвальное пространство Западного крыла ГТГ, взгляд скользит квадратом по пустоте, описанную красным квадратом с белыми вставками. Такой элипсоид напоминает: Александр Константинов — продолжатель традиций русского авангарда. В 1994 году в Австрии состоялась его выставка «Прямая и обратная перспектива русского минимализма. 1924 Любовь Попова — 1994 Александр Константинов». Проект строился на сопоставлении орнаментов амазонки русского авангарда и «разлиновкой» художника-математика. Автор вступительной каталожной статьи искусствовед Дмитрий

Есть инсталляция метра два в высоту в виде «штрихованного» дерева. Такие деревья, напоминающие облачные навешения, Константинов чертил еще на заре 1980-х. Ранние пейзажи-вышивки можно найти на одной из стен. Позже, в 2010-х, они выросли в масштабные инсталляции, одну из которых в прошлом году установили в парке Малевича. А несколькими годами ранее, в 2006-м, целый лес синих графических деревьев Константинов «вырастил» в Люксембурге. Автор назвал его «блуждающим». Немало крупномасштабных архитектурных проектов он успел осуществить в последние 15 лет жизни — во Франции, Австрии, Швейцарии, США, Японии. Константинов говорил: «Архитектура — это область, для которой формальная логика, четкость построений, разработка ритмов, как в музыке, являются родовыми признаками». Эти математическая четкость и музыкальная ритмичность свойственны авторскому стилю мастера, но главное его обаяние как раз в погрешности, в отступе от системы, в блуждающей семантике. В нелинейных случаях (которым, кстати, была посвящена его научная работа «Математика») тоже есть своя система, но еще больше в них — человеческой выслезности.

Мария МОСКВИЧЕВА.

Снежная девочка в шаре, волшебный мир природы, троянский конь и «я поля влюбленным постелю...» с хриплым голосом Высоцкого — все это в премьерном спектакле «Ледяное сердце», поставленном в Театре им. Федора Волкова в Ярославле по пьесе Александра Островского «Снегурочка». Такую премьеру можно рассматривать как подарок к 295-летию основателя первого русского театра.



ВЫСОЦКИЙ В ПОМОЩЬ ЛЮБВИ СНЕГУРОЧКИ

В Ярославле необычно поставили пьесу Островского

Бобыля (Юрий Круглов), Весна-Красна (Татьяна Коровина), Бобылиха (Наталья Асанкина), и другие. Но главные роли режиссер Кириллов рискнул отдать молодым актерам, по сути, только вошедшим в труппу. И, стоит признать, выиграл, потому что сумел показать индивидуальность каждого из четверки новичков — Маргарита Провоторова (Купава), Никита Ерохин (Лель), Эрик Тарханидис (Мизгирь), и, конечно же, Анастасия Савкина, блистательно дебютировавшая на сцене Волковского в роли Снегурочки. Она сумела играть (то тонкой, то нарочитой) показывать перерождение невольного, необаятельного подростка с ледяным сердцем в женственную, прелестную девушку, открытую любви. Пустя и жертвенной.

Надо сказать, что пьеса Островского, написанная 151 год назад, несмотря на все свое волшебство, мало кому удавалась, начиная с самой первой постановки, состоявшейся в 1873 году в Большом театре и осуществленной силами драматической труппы Малого, а также оперной и балетной Большого театров. Не имела она успеха и в постановке 1900 года Константина Станиславского, обвиненного критикой в излишнем натурализме.

Однако Валерия Кириллова, возглавлявшего Волковский театр после гибели Сергея Пускепалиса, похоже, история «Снегурочки» неудач не остановила. Более того, своей спектакль худрук начал с момента просвещения зрителя в стилистике белого стиха, совпадающего со стихом Островского, но не с его лексикой.

— Скажи-ка, спикер, а кто такой Островский? О чем он написал в своем произведении? О чем хоть пьеса?

— Ее я лично не читал... Что-то о природе там. О смене зимы на долгожданную весну. И о любви. Сам понимаешь, без любви сегодня никуда.

Пара шутов в модных белом и черном костюмах адресуются прежде всего к молодому зрителю, для которого, скажем честно, Снегурочка, как и Дед Мороз, не более чем вечные спутники Нового года. Поэтому в три минуты надо изложить суть сказки Островского. Они и дальше без присмотра не оставят театральное повествование в двух актах. Двигают сюжет, появляясь то с музыкальным номером, то на коньках или оседлав принудительную декорацию (художник-постановщик Эдуард Гизатуллин), напоминающую венки на девичьей голове. Только огромный, точно выбеленный крепким морозом.

Кажется, что поначалу режиссером сделана ставка на визуальный ряд, что, кстати, в традиции постановок пьесы Островского. Так, у Станиславского Весна выходила из снежной глыбы, а их с Морозом дочка — Снегурочка, достигшая 15 лет (кстати, во времена Островского это уже был не пубертат), вообще являлась из медвежьей берлоги вслед за козалами. То есть артистом, облаченным в медвежью шкуру и точно передающим медвежий поведенческий код.

На сцену Волковского театра снежная девочка не выходит — ее выкатывают в прозрачном шаре, внутри которого она стоит как первородное дитя в андрогинном костюме. Выйдя из шара неуверенным шагом, она начинает постигать мир. Отец и мать — Мороз и Весна, без особых переживаний отправляют ее в люди. «Ступай, дочка, в народ», — говорят с легким сердцем.

Сделав главной темой спектакля рождение любви, постановщики предложили зрителю карнавал страстей. В нем смешались, с одной стороны, элементы цирка (полотна, на которых вращается Снегурочка), а с другой — народная обрядовость, и при этом страсти, которые отсылают к Шекспиру, и даже к античной трагедии и комедии. Так, в духе античного театра (визуально и по стилистике игры) выстроено начало второго акта, возвращенного в покоях царя Берендея. Здесь высокий деревянный конь, белоснежность своей рифмующийся с круглыми конструкциями, ассоциируется с троянским конем. И тут же другая рифма — уменьшенная копия



Снегурочка (Анастасия Савкина).

коня, на котором по очереди катаются шуты и Берендей, — иронично намекает: «Да это же игра! Скомороший театр!». Но страсти-то подлиннее — в любви иначе не бывает.

Текст Островского, спасибо режиссеру, звучит без изменений, тем не менее второй акт начинается не с него: шуты на правах деревьев гидов вводят зрителя в Берендево царство. Автор — современный поэт Михаил Китайнер.

Раз Бог на облаке сидел, Скучал без коллектива. Скучая, создал ночь и день, Потом неторопливо Он создал небо, воздух, свет, Земную твердь и реки... Потом решил: Чего бы нет? Пусть будут человеки!

И далее — ключевая фраза: ...Не ведал Бог, к своей беде: Сырой была идея. Да, Бог хотел создать людей, А создал... берендеев. Грубых, с «остуженными» сердцами (по Островскому: сердечная оступая) — беда сегодняшнего дня. Спасение — в любви? Поэтому худрук развернул труппу в сторону поэтического театра, не простого и для артистов, и для восприятия современного зрителя. И поэтому звучащий в финале Высоцкий с «Балладой о любви»: «Я поля влюбленным постелю, пусть поют во сне и наяву! Я дышу — и значит, я люблю! Я люблю...» — как это ни странно, оказывается тем важным и последним закадровым монологом, который связывает старую, архаичную по языку сказку и ее героев с тем, что сегодня происходит за окном и с нами.

Артисты Волковского хорошо себя чувствуют в стихии поэтического театра Островского: и опытные, такие как Берендей (Евгений Мундум), Елена Прекрасная (Ольга Старк),

Марина РАЙКИНА.

После того как у британского короля Карла III диагностировали рак, возник вопрос, кто сможет его заменить, если монарх окажется недееспособным. Такие случаи в Великобритании регулируются специальным законом. Кандидатур оказалось несколько. И это не только принц Уильям.

Диагностированный у короля Карла III рак действительно шокировал британскую общественность. Букингемский дворец сообщил, что врачи обнаружили неутраченную форму рака во время лечения доброкачественного заболевания простаты. Утверждается, что болезнь была выявлена вовремя, а поэтому прогноз положительный.

Букингемский дворец заявил: «Во время недавней процедуры короля в больнице по поводу доброкачественного увеличения простаты был отмечен отдельный вопрос, вызывающий беспокойство. Последующие диагностические тесты выявили форму рака. Его Величество сегодня приступил к регулярному лечению, в течение которого врачи посоветовали ему отложить общественные обязанности. В течение этого периода Его Величество продолжит заниматься государственными делами и официальной документацией в обычном режиме».

Хотя после такой нерадостной новости король, как сообщается, настроен чрезвычайно позитивно, существует закон на случай, если монарх станет недееспособным.

Закон о регентстве 1937 года вступил в силу во время правления короля Георга VI, деда короля Карла, в связи с тем, что его наследнице, королеве Елизавете II, в то время было всего 10 лет. Ясно, что выполнять обязанности монарха она в это время не могла.

Закон применяется, когда монарх, вступивший на престол, не достиг 18-летнего возраста, находится за пределами страны или недееспособен.

В случае временной нетрудоспособности или отсутствия в стране монарх может делегировать государственные функции от своего имени. Так было с королевой Елизаветой II, когда она просила принца Чарльза и принца Уильяма присутствовать на государственном открытии парламента в 2022 году.

Все государственные советники являются членами королевской семьи, и два или более членов могут одновременно выполнять королевские функции. В этот список входят супруга короля и следующие четверо в очереди на престол, достигшие 21 года: королева Камилла, принц Уэльский Уильям, герцог Сассекский Гарри, герцог Йоркский Эндриу и принцесса Беатрис.

Однако в 2022 году королевский двор заявил, что это будет распространяться только на работающих членов королевской семьи. Известно, что не все члены королевской семьи из списка могут принять на себя какую-то часть монаршей работы по разным причинам. Поэтому в случае недееспособности поддержит короля королева Камилла, принц Уильям, принцесса Анна и принц Эдвард.

Законодательство также распространяется на назначенного регента, если монарх становится окончательно недееспособным и больше не может выполнять свои королевские обязанности.

МНЕНИЕ
МОЙ ЛЮБИМЫЙ ВОЛАНД

Что случилось, что произошло? Вокруг нового фильма скандалы, интриги, расследования. Стоны, вопли, истерики. Словом, все то, что и должно было случиться вокруг «Мастера и Маргариты». А по-другому и не бывает.

На «России 1», даже не сомневаясь, под такой аккомпанемент взяли и выступили в ночь своего Мастера и свою Маргариту, местного производства, сделанных в России режиссером Владимиром Бортко еще аж в 2005 году. Эх, как молодцы мы были.

Но и тогда отчаянно спорили: а не слишком ли стар Воланд, Олег Башилашвили? (Хотя он суперстар!) Или Понтий Пилат, последняя роль в кино Кирилла Лаврова. Ну и Коровьев, он же Фагот, одна из предсмертных съемок Александра Абдулова. Бортко снимал по тексту, прилежно, ничего не менял. А что получилось? Поговорим.

Еще раньше, в 1994-м, Юрий Кара снял свое кино по культовому роману Булгакова. Казалось бы, прекрасный кастинг, просто идеальны: Маргарита — Анастасия Вертинская (а кто же еще?!), Воланд — Валентин Гафт (а кто же еще?!), Пилат — Михаил Ульянов. Но вот здесь Вертинская должна была стать Маргаритой еще лет 20 тому назад (что же это у вас, чего ни хватилось, ничего нет!), да и Гафт не впечатлил... А режиссер вообще пустился во все тяжкие, почуяв свободу, отменив проклятую цензуру и стал снимать голых женщин (чуть не написал «голых баб») в огромном количестве. И это Мастер, и это Маргарита? К тому же, как полагают, вмешалась нечестная сила, и фильм показали лишь через 17 лет после выпуска. Ну, бед попутал.

И вот теперь... Булгаков там описал Москву 30-х, где при помощи Воланда (а это был товарищ Сталин и никто иной) расправился со всеми своими врагами из писательского и театрального мира, отомстил за все эти издевательства и унижения. Ведь именно Сталин 15 раз ходил на «Дни Турбиных» и не мог оторваться от усов Хмелева. Именно Сталин звонил Булгакову и, когда его отбою не стало, устроил

НЕЖНОСТЬ

Это программа о фильмах, о советской классике. Так и называется — «Кино о кино». Ведущий — Александр Казакевич.

Знаете, там блеск таланта, сокровенных знаний, памяти. Но этот выпуск особенный. Тот случай, когда рассказ о великом кино не менее ярок, драматичен, поэтичен, чем сама картина.

Картина маслом: как снимались «Три тополя на Плющихе». Это не просто фильм, это поэма. Песня «Нежность», которую поет в такти Ефремову и всем нам Татьяна Дороницина. Она даже не знает, как песня называется. Просто понравилась, вот и запомнила. Ну кроме того летчика французского... Антуана де Энт-Экюперри.

Татьяна Лиознова, режиссер, настаивала на этой песне, уговорила Памухову. От песни кино крутилось, собралось дальше, как пелечка. Нежность — вот главное, основное, то, чего Нюра, Анна Григорьевна, вообще не знала



Озвучены правила замещения британского короля на время болезни

КТО, ЕСЛИ НЕ КАРЛ?

Регент — следующий в очереди на престол. В этом случае — принц Уильям. Он возьмет на себя большую часть функций монарха за исключением предоставления королевской санкции на продвигаемый правительством законопроект.

Новость о болезни короля, по сообщению Букингемского дворца, стала достоянием общественности по решению самого монарха: «Его Величество решил поделиться своим диагнозом, чтобы предотвратить спекуляции и в надежде, что это поможет общественному пониманию».

Предполагается, что король лично проинформировал своих сыновей, принца Уильяма и принца Гарри, о своем состоянии. Король также извинился за то, что ему пришлось отложить предстоящие мероприятия.

Помимо технических моментов, связанных с изменением работы британского королевского двора из-за диагностированной онкологии у Карла III, важным вопросом стало, кто будет заниматься лечением монарха. Докторов оказалось двое. Один из них сочетает в своей практике традиционные методы лечения с нетрадиционными.

Человеком, который, скорее всего, контролирует лечение короля в целом, является доктор Майкл Диксон, который с 2022 года возглавляет Королевское медицинское управление. 71-летний врач общей практики, имеющий награды за услуги первичной медико-санитарной помощи, ранее был предметом обсуждения в СМИ по поводу поддержки им гомеопатии.

Доктор выступил против тех, кто называет эту практику шарлатанством, и поддержал предложение таких методов лечения, как ароматерапия и рефлексология, в Национальной системе здравоохранения.

В одной из своих статей он сослался на эксперимент, показавший: индийские травяные средства, крайне разбавленные алкоголем, могут излечивать рак. Букингемский дворец категорически отрицает, что сам доктор Диксон считает, что это может помочь.

Взвешивая дворца во время его назначения говорились: «Доктор Диксон не верит, что гомеопатия может вылечить рак. Его позиция

заключается в том, что дополнительные методы лечения могут сочетаться с традиционными методами лечения при условии, что они безопасны, уместны и основаны на фактических данных».

Доктор Диксон, который, как сообщается, прописывая пациентам такие растения, как коготь дьявола и травку рогастого козла, также написал статьи, предполагающие, что христианские целители могут помочь людям, страдающим хроническими заболеваниями.

В принципе, Карл III разделяет такую позицию врача. Сам монарх открыто заявлял о том, что альтернативная медицина может помочь людям с заболеваниями, и был назначен покровителем факультета гомеопатии в 2017 году.

Среди предыдущих областей работы доктора Диксона — практикующий врач общей практики, член Королевского колледжа врачей общей практики, член Королевского колледжа врачей, бывший председатель альянса Национальной службы здравоохранения, председатель медицинского колледжа.

В своей роли он управляет командой, прилегающей за королем и его семьей, в его обязанности входит присутствие при рождении и смерти членов монаршей семьи.

Еще одним ключевым членом королевской экспертной команды является Раман Дасгупта, он же королевский хирург во время лечения Карла от увеличенной простаты.

Выпускник Кембриджского университета является хирургом-урологом, который специализируется на конкретных формах лечения увеличенной простаты и работает в лондонской клинике.

Газета Daily Telegraph сообщила, что Дасгупта был назначен на должность в Королевскую медицинскую палату в марте прошлого года. Согласно веб-сайту лондонской клиники он интересуется комплексным лечением увеличения предстательной железы, лечением и профилактикой камней в почках, нейропатическим расстройством мочеиспускания и злокачественными уротелиальными новообразованиями.

Полина КОНОПЛЯНКО.



Кадр из фильма «Мастер и Маргарита», 2005 г.

режиссером во МХАТ к Станиславскому, замещающий Мастера. Именно Сталин отверг булгаковский «Батум», после чего Мастер умер.

...Нападают на режиссера: да он американец. Был Майкл, потом стал Михаилом, сейчас опять Майкл Локшин. Требуется фильм с проката. Дурочки своими глупыми делами вылишь делают рекламу постановке, народ заполняет кинотеатры со страшной силой, мест свободных нет. Опять вспомнили советский принцип: если в газетах пишут «плохо», ругают, надо брать билеты и обязательно идти смотреть.

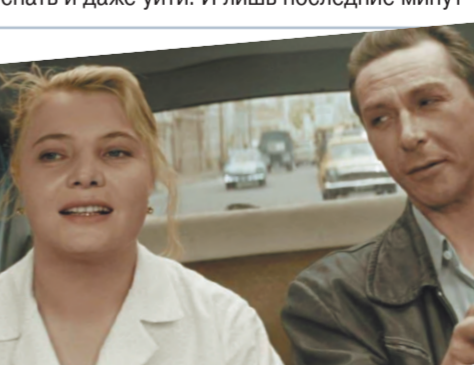
Ну а либералы, оппозиционеры, они восхищаются («Королева в восхищении»). Выскивают намеки на сегодняшний день («Зачем нам в рай? Мы поведем в Крымский край», — читает поэт Бездомный). Но это же так дешево. Возносят режиссера на щит, потому что он свой, наш. А значит, и фильм прекрасный.

А Бортко — коммунист, государственный, поэтому все, что бы он ни сделал, — в мусорную корзину. В перестройку он снял «Собачье сердце», да так, что лучше, чем у Булгакова. Нет, не пойдет, долгой — Бортко не может снять хорошее кино.

Снял «Мастера и Маргариту», слово в слово, близко к тексту — плохо, грустно, нудно.

То есть кино оценивают прежде всего по политическим, а не по художественным.

...Я пошел на новую экранизацию по мотивам, с трудом достал билет на самый поздний сеанс. Вы верите в мою объективность? Тогда слушайте. Первые два часа очень скучное зрелище. И совсем не Булгаков. Хотелось спать и даже уйти. И лишь последние минут



Кадр из фильма «Три тополя на Плющихе».

по жизни. Муж (Вячеслав Шалевич) тоже не признавал это чувство. Да и откуда? И вдруг Москва, случайный таксист. «Я ведь тебе ничего плохого не хочу, только хорошее». Поидет — не поидет, выйдет — не выйдет? «Да вот же ключи, на сундуке», — кричат Дороницина в подмогу наивные зрители. Нет, прошла она мимо нежности, все-таки муж, дети, прямо Татьяна Ларина.

40 — ударная концовка, появилась энергетика, темпоритм, Маргарита, Юлия Снигирич, на метле, да и вялый Цыганов, замещающий Мастера, как-то преобразился. Хотя бал Сатаны — ни в какое сравнение с тем, что сделал Бортко. Анна Ковальчук там все равно лучше Снигирич. Нет, обаятельная Снигирич прекрасна, только этого мало. У Бортко (и у Булгакова) она затнута в термальной венец, стоит практически на гвоздях, и ты понимаешь, как ей невыносимо, смертельно больно, но она терпит ради любимого.

Сериял Бортко смотришь ночью (а когда же еще?) и получаешь удовольствие. Башилашвили, Кирилл Лавров светлой памяти, Безруков как Иешуа и даже Галибин — все лучше, чем нынешние. Даже если немецкий актер Август Диль снимался у Тарантинто, это еще ни о чем не говорит. Куда ему против Башилашвили. А вся нечестная сила, слуги Воланда у Бортко — Абдулов, Филиппенко, Баширов (Бегемот) начисто переигрывают непонятных людей у Локшина, даже Юрю Колоколничкова и настоящего коза.

Свой «чужой» — это не метод, Владимир Бортко мне тоже сейчас чужой, но отдать ему должное мы просто обязаны, он замечательный режиссер. А Михаил Локшин мне свой, но его кино хуже того, что нам показали в ночь на «России 1». Я так думаю.

А самой Татьяне Васильевне с ее пятью мужьями хватало по жизни нежности? А Татьяна Лиознова, такой гениальной и такой жестокой, одинокой? Вся нежность осталась только в кино.

А первой исполнительницей песни Майе Кристаллинской? Она ее пела, уже зная о своем смертельном диагнозе. Поэтому платочек на шею, чтобы не видели ее химию. И Иосиф Кобзон, нежно поддерживающий Майю на ее последнем концерте.

Нежность, где ты? Как этого хочется. И вся страна, проникнутая нежностью не к французскому летчику и прекрасному писателю, а к нашему Юрию Гагарину, вот он только что разбился, в 34 года.

Эта программа сделана Казакевичем с такой нежностью. И мастерством, и вдохновением. Это редкость для ТВ, поэтому я ее не мог не отметить.

Александр МЕЛЬМАН.

Гаражи часто были клубами по интересам.



Уже через несколько лет, по плану развития города, в Москве не останется так называемых плоскостных гаражей. Металлические, кирпичные и даже деревянные боксы с точки зрения использования «золотой» московской земли крайне неэффективны и поэтому обречены. Но за те полвека, что длилась эра московских частных гаражей, в городе вокруг них сложилась совершенно особая субкультура. Какими были московские гаражники и какие новые сущности могут возникнуть вместо привычных нам ГСК — выяснял «МК».

Грязно-зеленые или беловатые, силикатного кирпича, стены, односкатные пологие крыши, в некоторых местах — лес вентиляционных или даже отопительных труб над ними. Весенние субботники, во время которых мужики 50+ — основное «оседлое» население — не только убирали территорию, но и выкатывали после зимней стоянки свои автомобили, а также устраивали неформальные застоля по поводу открытия сезона... Это московские гаражные кооперативы (большинство из них), какими мы знали их с 1980-х (кое-где заметно раньше) до 2010-х годов.

Те, кому меньше пятидесяти, такими гаражами тоже частенько пользовались или даже пользуются — все-таки тысячи боксов пока стоят на своих местах. Но настоящими гаражниками это поколение уже не стало: боксами «молодежь» пользуется либо по прямому назначению, либо для хранения или даже мелкого производства всякой всячины. А от общественной активности увольте.

Однотажные гаражные комплексы были обречены на снос (это вопрос времени) прежде всего из-за того, что земля под ними в абсолютном большинстве случаев принадлежала государству. Оформить участок такого рода в собственность удалось в 1990-е годы лишь единицам гаражных кооперативов. Да и для тех, кому удалось, существовал механизм комплексного развития территорий (КРТ), специально придуманный именно для того, чтобы принудить собственников земли к максимально эффективному, с точки зрения города, ее использованию (вплоть до изъятия с компенсациями, что в случае гаражей обычно и происходит).

И спорует, что эта эффективность с макроэкономической точки зрения действительно важна. А плоскостные гаражи в мегаполисе не что иное, как реликт прежней «большой деревни», неуместный в том сверхплотном агломерированном пространстве, которое формируется в Московском регионе сейчас. И заступая за личные, как раньше говорили, «мелкобуржуазные» интересы — к тому же не чьи-то, а автомобилистов, категорически немодных в наше время — глупо и бессмысленно. Но все же позволим себе напомнить о своеобразной культурной роли поздней и постсоветских гаражей в нашей жизни недавнего прошлого. И подумайте о том, чем это может быть заменено.

Моссовет разрешил

Гаражное строительство в Москве велось с первых лет советской власти — как только строительные технологии были восстановлены после революционной разрухи до того уровня, чтобы вообще строить сложные объекты. Такие гаражи, как Бахметьевский (ныне Еврейский музей и центр толерантности) или Новорязанский (в котором будет в этом году открыт Музей транспорта Москвы), стали памятниками архитектуры. Вот только строились

они исключительно для автобусов, грузовиков, такси, персональных легковушек и прочего «корпоративного флота».

Частных же автолюбителей до Великой Отечественной войны было пренебрежимо мало — не то чтобы совсем не было, но автомобиль получали в награду передовики производства либо покупали те немногие заслуженные советские граждане, которым это было специально санкционировано государством.

Свободного рынка автомобилей при этом действительно не существовало. А значит, не было и гаражной проблемы, формулируемой просто: есть автомобили и населения, но где хранить их, защищая от климатических невзгод, угонщиков и вандалов.

Такая проблема возникла в конце 1940-х, как только в свободную продажу после войны выпустили советские автомобили нового поколения, а именно «Москвичи» 400-й модели (клон «Опеля») и «Победу». В 1946 году выходит постановление, разрешающее продажу «Москвичей» в Москве и Ленинграде (пока еще не по всей стране!), двумя годами позже в список для свободной продажи добавляется более крупная и престижная «Победа».

«Не купить ли мне зеленую трехтонку?» — вопрошал в те самые годы лирический герой Леонида Утесова, который, как и положено рекламно-положительному персонажу, приобрел «Москвича», а затем и «Победу», но так и не мог вставить в салон всех родных и знакомых, желающих прокатиться. Нет, трехтонку даже эстрадная звезда в те годы купить не могла бы — восстановление страны и народного хозяйства не шутка.

Понятно поэтому, что на повестку дня встал вопрос о строительстве уже частных гаражей. Начали разрабатывать и типовые проекты, планировочные решения.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Итак, в первые послевоенные пятнадцать лет гаражи для частных ко в Москве начали появляться, но были совершенно элитарным явлением. Боксы с архитектурным оформлением (даже если речь об однотажной цепочке гаражей) служили местом для хранения автомобилей «непростых» людей и обычно проектировались в составе парадных сталинских жилых комплексов.

Но в 1960 году — разгар оттепели, только что отремела выставка США в Сокольниках! — все изменилось: постановлением Совмина РСФСР от 29 сентября этого года разрешено создание гаражно-строительных кооперативов. Как и в случае с разрешенными тогда же ЖСК, особо жаждущим гаражей гражданам разрешили брать инициативу по созданию машино-мест в свои руки. И, разумеется, за свой счет.

Хозяйственные вы наши

Как создание типичного московского плоскостного ГСК выглядело на практике в зрелые советские годы, можно увидеть в знаменитом фильме «Гараж» (1979). Эльдар Рязанов и Эмиль Брагинский многое сатирически заострили, но почти ничего не преувеличили: заполучить гараж в те годы требовало не только денег, но еще и оборотистости и некоторой «зубастости». Просто сидеть и ждать из моря погоды или прийти и заплатить разумные деньги — нет, такое не работало.

— Пройтись в ГСК было нереально, — вспоминает владелица бокса на 1-й улице Восьмого Марта Сергей Санников. — Для начала организации, при которой создавался кооператив, следовало получить разрешение строить гаражи. Да, кооператив создавался именно при тех или иных организациях. Давали такое разрешение, во-первых, любую «контуре» — например, НИИ получить его было труднее, чем крупному заводу, но, скажем, торговые тресты или система среднего образования вообще не строили гаражей. А во-вторых, если даже мы были сотрудниками НИИ, как в моем случае, надо было получить участок (а у нас уже был жилищно-строительный кооператив). При этом

разработаны дворовые, квартальные, микрорайонные и районные типы гаражей, — рассказывает историк архитектуры Ольга Шурыгина. — В 1950-е годы в Москве появилось некоторое количество дворовых и квартальных гаражей. Микрорайонные гаражные комплексы, рассчитанные на несколько десятков автомобилей, были построены в единичном масштабе: такой, например, имеется и до сих пор работает по прямому назначению на улице Строителей при квартале «красных домов». А вот районные — многотажные, рассчитанные на 600–800 машино-мест — в столице тогда так и не появились.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Эпоха «мужских гнезд» в российских городах подходит к концу

— Где-то в перестройку появилась мысль, что нашу обычную стюжку, под окнами жилого дома над теплотрассой, можно превратить в гаражи, — рассказывает Сергей Санников. — Делать это пришлось через МГСА — структуру, которая наследовала прежнему ВДОАМ, через который мы эту стюжку получали. Году к 1993-му стюжка превратилась в два ряда металлических гаражей.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Какой типаж

Там, где плоскостных гаражей было особенно много — например, на Нижних Мневниках или в присоединенном ГСК «Наука» в Раменках, — в Москве сложились особый антропотип гаражника и даже отдельная гаражная цивилизация-«атлантида». Со своими правилами и ограниченной проникаемостью для государства. Например, многие боксы в Раменках надстраивались на этаж вверх (и даже с мансардой) и вниз (яма плюс отдельный погреб) и применялись... Для чего только не применялись, лучше и не вспоминать!

— В нашем ряду много чего было, — вспоминает Мария, владелица гаража в «Науке». — Столярная мастерская была, пара автосервисов, само собой. Склады — каждый второй бокс использовался как склад товаров для каких-то фирм, магазинов. Был даже не особо легальный хостел — жили какие-то мужики нерусской внешности.

Не для машины — для души

Конечно, получив за внушительную сумму (от 5000 рублей, если по-честному — до бесконечности, если «черного хода») вожделенный гараж, москвичи хотели использовать его по максимуму. Во-первых, разумеется, для сезонной или недельной стоянки автомобиля. Те, кто ездил на работу каждый день — такая страсть частных владельцев с эпохой «Жигулей» и доступного антифриза-тосола, — предпочитали снимать щетки-зеркала и хранить машину под окнами.

А во-вторых, в качестве, говоря языком риэлторов, «нежилого помещения свободного назначения с отдельным входом». Проще говоря, хранилища и мастерской на все случаи многогранной жизни. Где, спрашивается, хранить шины? (Не зимние — их еще не было! Новые, приобтеренные по случаю или по очереди. Или, наоборот, старые после покупки новые: мало ли, пригодятся как запаска.) Или запчастей? Или доски, удачно подвернувшиеся под руку, в ожидании дачного сезона?

По сей день, кстати, при носе некоторых гаражей можно увидеть дивную картину: слева, справа, сверху и даже снизу старую советскую машину окружают стройматериалы, старые детские санки и носовые ватрушки, велосипеды, не дошедшие до дачи уставшие от городской пыли шапки... А в недрах смотровой ямы (их делали обычно неофициально, но почти поголовно) помещались тонны дачных солений и картошки — готовый ведь погреб!

До эпохи ГСК эту же самую роль играли распространенные в городе деревянные сараи, которые в малозажитой застройке «прилагались» к квартирам. Такие сараи активно разбирали как раз в 1960-е годы, где-то на их месте угнездились именно гаражные боксы. А функция перешла практически без изменений.

— Где-то в перестройку появилась мысль, что нашу обычную стюжку, под окнами жилого дома над теплотрассой, можно превратить в гаражи, — рассказывает Сергей Санников. — Делать это пришлось через МГСА — структуру, которая наследовала прежнему ВДОАМ, через который мы эту стюжку получали. Году к 1993-му стюжка превратилась в два ряда металлических гаражей.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

СОСЕДИ

АНТИКОРРУПЦИОННЫЕ РЕЛЬСЫ БЕКТЕНОВА

Эксперты переживают: новый премьер не хозяйственник

Новым премьер-министром Казахстана назначен 43-летний Олжас Бектенов, в последний год занимавший должность руководителя администрации президента, а до этого возглавлявший Агентство РК по противодействию коррупции. Опыт его прежней работы может пригодиться в его дальнейшей деятельности.

Олжас Бектенов родился в Алма-Ате, окончил Казахскую государственную юридическую академию по специальности юрист. Но вся его трудовая деятельность была связана с работой в различных госорганах: начинал специалистом отдела в Управлении юстиции Алма-Аты. Уже через пару лет получил должность главного эксперта юридического отдела канцелярии премьер-министра РК. Затем более 10 лет проработал в администрации президента Назарбаева, где занимал разные должности. Но последние были связаны с антикоррупционной деятельностью. Пару лет даже проработал на посту замкаима Акмолинской области. То есть он очень хорошо знает, как устроена система власти в стране.

При этом, как уверяют его бывшие сослуживцы, сам он умудрился не встроиться в клановую систему «ты — мне, я — тебе». Его первыми словами на посту председателя антикоррупционного агентства, куда ему был назначен в феврале прошлого года, были: «Все вы знаете, я никогда не занимался коррупцией. И вам не советую». И начал с чистки собственных рядов. За год по линии собственной безопасности к дисциплинарной ответственности привлекли более 100 сотрудников, девять из них были осуждены. Были заменены руководители всех территориальных органов. В бюджет было возвращено активов (имущество, компания, деньги) на сумму более 650 млрд тенге. Все громкие дела в отношении членов семьи Назарбаева: дело «Оператор РОП», дело Кайрата и Гульмиры Сатыбалды, дело Нурулана Масимова — были инициированы и доведены до суда. По мнению политического обозревателя Газиза Абишева, Бектенова выдвигают в правительство с очевидной повесткой: решительный возврат активов и беспощадная антикоррупционная зачистка. Абишев полагает, что опыт в Антикоре поможет Бектенову быстро дергать за необходимые струны, перенаправляя

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Итак, в первые послевоенные пятнадцать лет гаражи для частных ко в Москве начали появляться, но были совершенно элитарным явлением. Боксы с архитектурным оформлением (даже если речь об однотажной цепочке гаражей) служили местом для хранения автомобилей «непростых» людей и обычно проектировались в составе парадных сталинских жилых комплексов.

Но в 1960 году — разгар оттепели, только что отремела выставка США в Сокольниках! — все изменилось: постановлением Совмина РСФСР от 29 сентября этого года разрешено создание гаражно-строительных кооперативов. Как и в случае с разрешенными тогда же ЖСК, особо жаждущим гаражей гражданам разрешили брать инициативу по созданию машино-мест в свои руки. И, разумеется, за свой счет.

Хозяйственные вы наши

Как создание типичного московского плоскостного ГСК выглядело на практике в зрелые советские годы, можно увидеть в знаменитом фильме «Гараж» (1979). Эльдар Рязанов и Эмиль Брагинский многое сатирически заострили, но почти ничего не преувеличили: заполучить гараж в те годы требовало не только денег, но еще и оборотистости и некоторой «зубастости». Просто сидеть и ждать из моря погоды или прийти и заплатить разумные деньги — нет, такое не работало.

— Пройтись в ГСК было нереально, — вспоминает владелица бокса на 1-й улице Восьмого Марта Сергей Санников. — Для начала организации, при которой создавался кооператив, следовало получить разрешение строить гаражи. Да, кооператив создавался именно при тех или иных организациях. Давали такое разрешение, во-первых, любую «контуре» — например, НИИ получить его было труднее, чем крупному заводу, но, скажем, торговые тресты или система среднего образования вообще не строили гаражей. А во-вторых, если даже мы были сотрудниками НИИ, как в моем случае, надо было получить участок (а у нас уже был жилищно-строительный кооператив). При этом

разработаны дворовые, квартальные, микрорайонные и районные типы гаражей, — рассказывает историк архитектуры Ольга Шурыгина. — В 1950-е годы в Москве появилось некоторое количество дворовых и квартальных гаражей. Микрорайонные гаражные комплексы, рассчитанные на несколько десятков автомобилей, были построены в единичном масштабе: такой, например, имеется и до сих пор работает по прямому назначению на улице Строителей при квартале «красных домов». А вот районные — многотажные, рассчитанные на 600–800 машино-мест — в столице тогда так и не появились.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Эпоха «мужских гнезд» в российских городах подходит к концу

— Где-то в перестройку появилась мысль, что нашу обычную стюжку, под окнами жилого дома над теплотрассой, можно превратить в гаражи, — рассказывает Сергей Санников. — Делать это пришлось через МГСА — структуру, которая наследовала прежнему ВДОАМ, через который мы эту стюжку получали. Году к 1993-му стюжка превратилась в два ряда металлических гаражей.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

Желание тех, кто и без того имел машино-место, но на открытой, хотя и защищенной любым человеком, получить именно закрытый бокс, понятно именно исходя из предыдущего: прямоугольник на асфальте не может быть сараем и мастерской, а вот гараж может. Кстати, на этот же манер переделывали и боксы в многотажных ГСК: по проекту там боксы разделялись лишь стеной из сетки-рабицы, но почти все обитатели таких гаражей при возможности делали глухие ворота и заваривали стенки с соседями стальными листами.

ПОД ПОЗЫВНЫМ «СМСКА»

Сладости расходятся на ура

Подмосковный фермер Дмитрий Колистратов придерживается строгого графика: две поездки в месяц в Луганск направлены и одна в Запорожье. Среди российских военных у него даже появился негласный позывной — «СМСка». Так бойцы между собой называют подмосковного фермера.

Спрашивая Дмитрия: почему «СМСка»? — Для ребят мой приезд — как месседж из дома, — отвечает он. — Привожу, в общем-то, свою еду домашнего приготовления, по которой бойцы скучают. Да и родные, родственники часто через меня передают им посылки.

— Для них такие гостинцы из «гражданки» очень дороги, — продолжает Дмитрий. — В зоне СВО магазины практически нет, а если и есть, то там очень дорого. К тому же нет такой возможности у ребят, чтобы ходить по магазинам. А чего-то домашнего хочется, тот же ароматный чай — не армейский, а домашний — напоминает им о своей семье.

По словам собеседника, мобилизованные особенно ни в чем не нуждаются. Армейский рацион паек стандартный, содержит все нужные килокалории. Но все это цифры, медицинские рекомендации. А чего-то вкусенького все равно хочется.

Из бойцовских предпочтений он выделяет конфеты, сладости. Глобоза необходима молодому организму при больших нагрузках. На ура расходятся сгущенное молоко, тушенка. Рыбные консервы почему-то не в почете — оказывается, таких банок много в сухом паеке, или в «НЗ», как его называют в армии.

Еще бойцам не хватает фруктов. Ему запомнилась первая поездка.

когда въехали в Луганскую область, он уже не работал. Удивило большое количество блокпостов, где жестко проверяли содержимое прицепа. У Димы было сопроводительное письмо, что он является волонтером и везет гуманитарную помощь.

В общем, чем ближе к линии фронта, тем больше блокпостов и более жесткие досмотры, особо никто не церемонился.

— Мы везли натуральное бельё, печки-буржуйки для отапливания блиндажей, тушенку, копченое мясо, колбасу, медикаменты...

Дима признается, что чем ближе подъезжал к Сватово, тем больше приходилось оставлять на блокпостах «гостинцев», предназначенных прежде всего для приездивших из Русского района. Где-то теплые вещи, где-то буржуйки... Собственно, эти печки в два раза меньше буржуйки. Но их можно ставить даже в окопах. Один такой обогреватель отапливает блиндаж размером 15–18 квадратных метров.

«Понятно, что все это наши бойцы, россияне, — говорит он. — И всем хочется помочь. Но нам-то нужно было конкретно доставить для тузовских ребят. Им родные посылки передали». Хотя добавляет, что таких подразделений, где служат чисто русские или подмосковные бойцы, нет. Вместе с ними воюют ребята из Сибири, Урала, других регионов страны.

Наконец прибыли в Сватово, где-то за километр до линии фронта. Пули свистят, громяют взрывы, двигаются танки с выключенными в ночное время фарами...

Свои позиции там обустроила морская пехота, везли прибывшая из Дальнего Востока. Фермер вез в том числе лопаты и утеплительный материал, которые очень кстати оказались мореходам. Им накануне завезли плиты для строительства блиндажа, в общем, шанцевый инструмент тут же пошел в дело.

Никто из бойцов не знал, где находится подразделение из Подмосковья, в зоне боев шла передислокация частей — в тот период там готовились к наступлению.

К счастью, командир роты морской пехоты оказался земляком из Москвы, из Кунцева.

«ЭТО САМОЕ МАЛОЕ, ЧТО МЫ МОЖЕМ СДЕЛАТЬ»

И хотя Дмитрий считает себя стреляным воробьем, бывает, что попадает враска. Вспоминает, как однажды привез гуманитарку в Старобельский Луганской области. Приехал туда ночью, когда начался коммандантский час. Звонил в городскую администрацию, но ему никто не ответил.

Подъехал к мэрии и припарковался. Дорога была трудная, и он задремал. И совершенно упустил из виду, что в городе военное положение и что администрация должна охраняться.

— Вдруг услышал шелканье автоматного затвора и голос откуда-то из глубины: руки вверх, выходи из автобуса! — вспоминает он. — Передо мной стояли два человека: автоматчик и пулеметчик. Они проверили груз и успокоились, я тоже успокоился, мол и пристрелишь, приняв за террориста.

Вскоре выяснилось, что, отправляя его в зону СВО, в Москве дали украинские номера телефону администрации Старобельска, а там действуют уже российские власти. Вот почему на его звонки никто не отвечал. Подобных «накладок» за почти два года поездок было немало.

В минувшем декабре, перед самым Новым годом, везли посылки бойцам от родственников и свои продукты — традиционные теплые вещи, тушенку и мясные изделия. Недалеко от Сватова «уазик», который был в их группе, резко ушел в сторону, и послышался сильный хлопок, как от большой мины. Как сообщил водитель, в последний момент он ушел машину в сторону, показалось, что под колеса нырнула большая птица. Собственно, это и спасло ему жизнь. Почти что прямое попадание украинского беспилотника. У самого водителя легкие царапины, а вот легковушка пострадала сильно. Колистратов считает, что группу уберегла молитва батюшки — перед началом пути груза был освещен.

Спрашиваю: не жалко просто так отдавать продукты, в которых вложено немало сил? Ведь их можно продать на рынке и получить прибыль, крестьяне, как известно, люди не очень-то богатые.

— Это самое малое, что мы можем сделать для наших воинов, — отвечает он. — Ведь они жизни свои кладут ради нас и нашего будущего. Мы здесь в тепле и сытости, а вот ребята на холоде в окопах. Бывает, что на боевом задании по несколько дней без еды.

Владимир БЫКОВ.

Гаражные кооперативы становились автосервисами поневоле.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Сладости расходятся на ура

Подмосковный фермер Дмитрий Колистратов придерживается строгого графика: две поездки в месяц в Луганск направлены и одна в Запорожье. Среди российских военных у него даже появился негласный позывной — «СМСка». Так бойцы между собой называют подмосковного фермера.

Спрашивая Дмитрия: почему «СМСка»? — Для ребят мой приезд — как месседж из дома, — отвечает он. — Привожу, в общем-то, свою еду домашнего приготовления, по которой бойцы скучают. Да и родные, родственники часто через меня передают им посылки.

— Для них такие гостинцы из «гражданки» очень дороги, — продолжает Дмитрий. — В зоне СВО магазины практически нет, а если и есть, то там очень дорого. К тому же нет такой возможности у ребят, чтобы ходить по магазинам. А чего-то домашнего хочется, тот же ароматный чай — не армейский, а домашний — напоминает им о своей семье.

По словам собеседника, мобилизованные особенно ни в чем не нуждаются. Армейский рацион паек стандартный, содержит все нужные килокалории. Но все это цифры, медицинские рекомендации. А чего-то вкусенького все равно хочется.

Из бойцовских предпочтений он выделяет конфеты, сладости. Глобоза необходима молодому организму при больших нагрузках. На ура расходятся сгущенное молоко, тушенка. Рыбные консервы почему-то не в почете — оказывается, таких банок много в сухом паеке, или в «НЗ», как его называют в армии.

Еще бойцам не хватает фруктов. Ему запомнилась первая поездка.

когда въехали в Луганскую область, он уже не работал. Удивило большое количество блокпостов, где жестко проверяли содержимое прицепа. У Димы было сопроводительное письмо, что он является волонтером и везет гуманитарную помощь.

В общем, чем ближе к линии фронта, тем больше блокпостов и более жесткие досмотры, особо никто не церемонился.

Мы везли натуральное бельё, печки-буржуйки для отапливания блиндажей, тушенку, копченое мясо, колбасу, медикаменты...

Дима признается, что чем ближе подъезжал к Сватово, тем больше приходилось оставлять на блокпостах «гостинцев», предназначенных прежде всего для приездивших из Русского района. Где-то теплые вещи, где-то буржуйки... Собственно, эти печки в два раза меньше буржуйки. Но их можно ставить даже в окопах. Один такой обогреватель отапливает блиндаж размером 15–18 квадратных метров.

«Понятно, что все это наши бойцы, россияне, — говорит он. — И всем хочется помочь. Но нам-то нужно было конкретно доставить для тузовских ребят. Им родные посылки передали». Хотя добавляет, что таких подразделений, где служат чисто русские или подмосковные бойцы, нет. Вместе с ними воюют ребята из Сибири, Урала, других регионов страны.

Наконец прибыли в Сватово, где-то за километр до линии фронта. Пули свистят, громяют взрывы, двигаются танки с выключенными в ночное время фарами...

Свои позиции там обустроила морская

Почему меня бросают мужчины? Этим вопросом задается ряд представительниц прекрасного пола, которым фатально не везет в любви. Действительно, бывает, что девушка вроде как со всех сторон хороша, а любовные отношения длятся не долгие смены в пионерлагере. Некоторые считают виной некий венец безбрачия и тратят все силы и деньги, чтобы избавиться от него. Другие принимают свое вынужденное одиночество как данность и смиряются. Третьи утешаются стандартным постулатом «все мужики козлы» и становятся мужненавиждицами. И очень мало тех, кто задается вопросом: а может, я сама что-то делаю не так?

Вместе с семейным психологом Еленой Мошковой мы рассмотрели главные причины, по которым вполне себе прекрасным дам бросают кавалеры. Когда источником неудач являются сами женщины.

Хочу замуж!

У 29-летней москвички Маши есть мечта — выйти замуж. Причем не удачно выйти замуж, а хоть как-нибудь. Потому что никакое замужество у Маши не складывается, и ей уже не до жиру. То есть в излишней разборчивости можно упрекнуть скорее оголодавшую бездомную собаку, чем ее. Но даже совсем плохонькие мужчины на нее тоже не клюют.

Сказать, что Маша пассивна и бездельна, тоже никак нельзя: напротив, она не ждет милостей от природы, да же и берет, а прямо-таки хватается быка за рога и всегда проявляет инициативу.

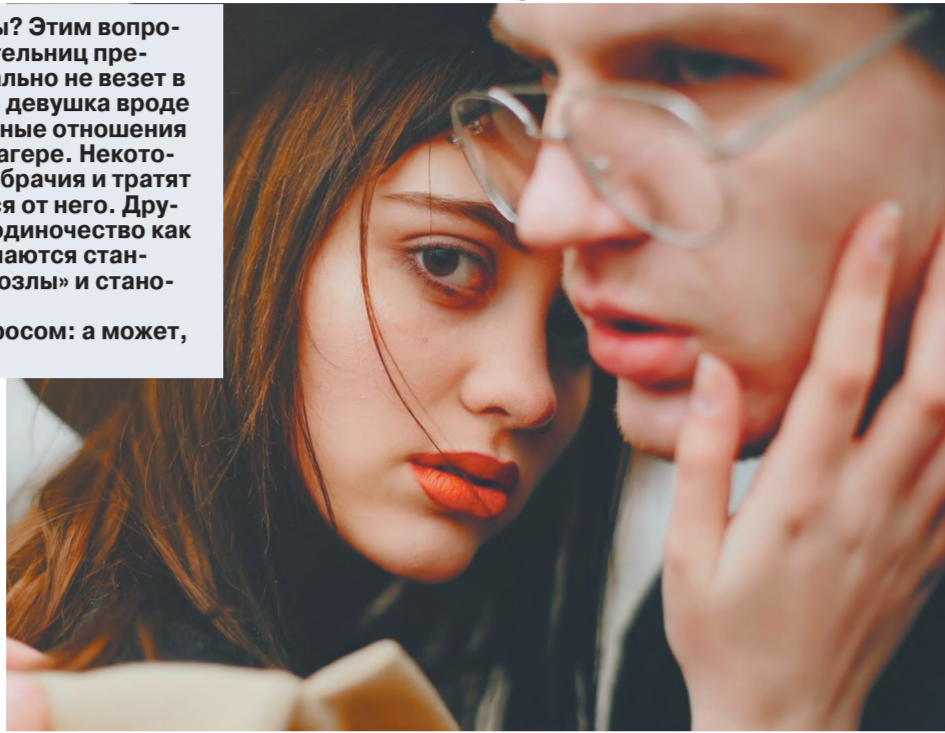
И ведь нельзя сказать, что мужчины ее не замечают. Очень даже замечают, и это случается нередко. Но почему-то ненадолго.

Вот, например, недавно она познакомилась с машинистом метро Сергеем. И сначала он ей постоянно звонил, приглашал в кино и в кафе. Маша считала, что такой шанс нельзя упускать, и звонила Сергею еще чаще, чем он ей, а также добивалась, чтобы их встречи случались каждый день. Когда Сергей отговаривался занятостью, она изо всех сил старалась уговорить его. Но со временем он почему-то все чаще под разными предлогами избегал общения.

Надо было срочно исправлять ситуацию. И Маша придумала как: купила на выходные тур Владимир—Суздаль на двоих. И с наслаждением предвкушала совместный уик-энд, когда их никто не станет отвлекать друг от друга...

Она ожидала такой же реакции любимого, но он не слишком обрадовался. Наоборот, начал неловко объяснять, почему у него никак не получится отправиться в такое прекрасное путешествие.

Маша поняла — или сейчас, или никогда! — и не стала принимать никаких отговорок. И вроде бы добилась своего — утром в пятницу усмиренный Сергей стоял рядом с ней



«ОТ МЕНЯ ОПЯТЬ СБЕЖАЛ МУЖЧИНА»

Иногда источником бед являются сами женщины



на платформе в ожидании поезда, который увезет их в романтическое даль.

Однако дальше все пошло не по плану. Примерно через час Сергеем вышел в туалет, но обратно не вернулся, сошел с поезда на ближайшей остановке. На Машину звонки не отвечал, а вскоре и вовсе заблокировал ее номер...

Вот что это, как не злой фатум?

«У некоторых женщин на лбу написано: хочь замуж!» — комментирует Елена Мошкова. — А для мужчин, даже для тех, кто не имеет ничего против семьи, такое предупреждение — как холодный душ. Никто не любит, когда его берут за горло. Поэтому излишняя дамская активность в отношениях способна погубить их на корню».

Любовь — не только в постели

Олеся прекрасно знает, что мужчины любят глазами. Поэтому, переезжая жить к своему бойфренду Олегу, выделила для

косметики отдельный чемодан. А еще два — для красивой одежды, летящих платьев, сексапильного белья, пеньюаров, туфель, домашних тапочек с пушистыми помпонами...

Первую неделю совместной жизни все было прекрасно — влюбленные купали вино, заказывали еду из ресторанов и проводили потрясающие вечера, для которых очень пригодились и косметика, и белье, и пеньюары.

Но на второй неделе Олег спросил, не хочет ли она приготовить что-то на ужин. Олеся сделала круглые глаза, обхватила руками шею любимого и проворковала что-то на тему нежелательности тратить на готовку время, которое можно провести в объятиях друг друга...

В тот раз Олег приготовил ужин сам, но со временем возвращался к неприятной теме приготовления пищи и прочих бытовых дел. Олеся, не скрывая недовольства, начала творить некое варево из полуфабрикатов, но получалось у нее не очень. После ее готовки кухня напоминала мусорный полигон, приводить который в порядок она могла лишь назавтра — в день готовки была слишком уставшей. Но и уборка у нее тоже выходила не лучшим образом.

Олеся не знает точно, из-за чего вскоре они расстались, — ссоры были не только из-за ее неудачного хозяйствования, но и по разным другим поводам, Олег оказался очень раздражительным. Но она знает, что бытовые проблемы сыграли не последнюю роль.

— Мужикам нужна бесплатная домработница! — не сомневается она. — Не только Олег, но и другие мои женихи пытались склонить меня к превращению в кухарку. Но не на ту напали!

Елена Мошкова: «Таких, как Олеся, мне всегда хочется спросить: а вы согласились бы жить с мужчиной, который, к примеру, не зарабатывает денег? Не больших денег, а вообще никаких? Просто потому, что вы его любите? Нет? Ну так почему же вы считаете, что ему любовь должна заменять вашу заботу и внимание? Я не сторонник того, чтобы женщина брала на себя все бытовые дела, но она должна, безусловно, принимать в них активное участие. Потому что семья — это не только физическая любовь и душевное общение, но также и взаимопомощь, взаимоподдержка».

Горе от ума

Однажды Марина по льготной путевке, полученной благодар отцу-подполковнику, попала в подмосковный пансионат, где отдыхают военнослужащие, на целых три недели. Несмотря на предостережения подруг, что окружают ее там будут лишь престарелые отставники, да и те с женами, весь этаж оказался заселен молодыми людьми, ибо на отдых от щедрот местной

администрации была отправлена молодежь военного городка. Эти ребята держались одной большой компанией, в которую допустили и Марину.

И в первые же дни она влюбилась в красивого двухметрового лейтенанта. Он тоже проявлял к ней знаки внимания: во время обеда махал рукой, едва заведя ее на пороге столовой, усаживал за столик рядом с собой, а в первый же танцевальный вечер пригласил ее на танец, потом на другой и на третий...

После танцев они долго гуляли по парку и болтали без остановки. А потом, возле двери ее номера, лейтенант галантно поцеловал ей руку и попросился до завтра...

Оставшись одна, Марина еле отдышалась от счастья.

А потом задумалась: как бы не позволить какой-нибудь глупой ошибке разрушить так замечательно начавшееся знакомство.

«В женщине должна быть загадка!» — вспомнила Марина один из постулатов психологической литературы, которую она очень любила читать. И придумалась: ну какая в ней была загадка? Улыбалась все время как дурочка, все рассказала про себя, смотрела лейтенанту в рот... Совсем не загадочная женщина!

И на другой день она решила стать позагадочней.

Когда за завтраком в столовой лейтенант по обыкновению помахал ей рукой, Марина не пошла к нему, а сделала мурду кирпичиком, последовала за другой столик. Ела с каменным лицом, представляя, как лейтенант офигевает от ее загадочности.

После завтрака он догнал ее на выходе из столовой.

— Я сейчас иду на волейбольный матч, приходи болеть за нашу команду!

— Нет, — трагическим тоном ровной женщины процедила Марина. — Не хочу. Так откровенно, что у лейтенанта отвисла челюсть. Она с трудом сдержала себя, чтоб не улыбнуться ему ласково и не отпрявиться смотреть волебол. Но нельзя, эффект нужно было закрепить.

Вечером на танцпол Марина пришла чуть позже и увидела, что возлюбленный уже танцует с другой. Чуть не расплакалась, но загадочные женщины ни плачут...

Она еле дождалась завтрашнего утра, когда можно было ослабить загадочность и вновь стать милой и ласковой. Но в столовом месте возле любимого уже было занято. А потом, когда она подстерегла его в парке с приветливой речью, он рассеянно перекинулся с ней парой слов, извинился и сказал, что спешит.

На этом роман был закончен.

Марина не понимает почему и винит во всем умные книги, которые помешали ее счастью.

Анна ДРУЖИНИНА.

ОБЩЕСТВО

Казалось бы, истина в том, что грязно ругаться не красиво. Но кто из нас никогда в жизни не произносил нецензурных слов в той или иной ситуации (или хотя бы в мыслях), тот пусть первым кинет в матерщинника камень. Недавний соцопрос на одном из телеграм-каналов по случаю неофициального Дня борьбы с ненормативной лексикой показал, что 70% москвичей используют матерные слова в своей речи. Много это или мало? «МК» выяснил у лингвистов и психологов, допустимо ли в принципе материться культурным людям?

Благодаря соцопросу была составлена карта самых «неприлично говорящих» районов Москвы. Главные матерщинники живут в поселении Киевский (Троицкий округ Москвы, 86%), в районе Красносельский (82%), Проспект Вернадского (80%), Новогиреево (79%) и Рязанский (78%). Районам Куркино и Тверскому немного не хватало до звания культурных (там мат употребляют 45% и 46% опрошенных). А самые приличные люди живут в центре Москвы.

Впрочем, не стоит относиться к опросу слишком серьезно. Но определенные выводы сделать можно.

Религиозные деятели не устают напоминать, что сквернословие считается грехом. «Природа сквернословия не имеет подобий божественного начала и исходит от бесов, — на днях написал священник Евгений Подвысоцкий в своем блоге. — Матерная ругань

МАТОВАЯ СИТУАЦИЯ

Лингвист объяснила, когда культурным людям разрешается материться

пришла в речь современного обывателя из давних языческих заклинаний и ритуалов, зачастую сопровождавшихся разного рода развратом и грязью. Ругаясь матом, человек поворачивается в сторону нечистой силы и оскверняет самого себя». При этом он предупредил: «И не стоит удивляться, если у человека, для которого матерные слова стали частью повседневной речи, в жизни что-то не складывается».

Но мы не берем воцерковленных людей, которые не позволяют себе подобного недопустимого речевого поведения. «МК» задал одному из экспертов в области русского языка простой вопрос: отчего некоторые наши граждане практически разговаривают на мате?

— Если мы говорим о людях, которые используют obscenity лексику в быту постоянно, то это люди с низкой речевой культурой, — объясняет лингвист, доцент кафедры русского языка МАРХИ, член Орфографической комиссии РАН Мария Ровинская. — Нечленурные слова имеют важное свойство: они семантически пусты,

то есть они могут выражать огромное количество смыслов в зависимости от ситуации, контекста. И, соответственно, для человека с бедным словарным запасом проще употребить obscenity слово в какой-то ситуации, чем подыскивать другое слово. Если мат лезется, что называется, рекой, это говорит о речевой беспомощности.

Есть утверждение, что существуют сферы, где не обходится без obscenity лексики (считается, что там она используется более или менее легитимно). Некоторое время назад их было три: это армия, стройка и тюрьма, закрытые, преимущественно мужские сообщества. Сейчас к этим областям добавились журналисты, пиарщики и маркетологи, которые, как они утверждают, не могут обойтись с своей работой без употребления мата. Мне это кажется странным. И дело тут не в стрессе — не думаю, что у врачей и учителей менее нервная работа. Да, употребление мата связано, безусловно, со стрессовыми ситуациями, но больше все-таки с культурой и самодисциплиной. Повсеместное безудержное употребление нецензурной лексики — в первую очередь это признак вседозволенности; человек разрешает себе подобное поведение, при этом осознавая, что он произносит. Все-таки obscenity лексика существует в языке как средство выражения неконтролируемых

сильных эмоций, когда человек собой не владеет, когда с ним случилось что-то экстраординарное. И если такие слова есть в вашем лексиконе, вы можете их произнести в такой момент. Но если вы себя контролируете и понимаете, что вы говорите, использование такой лексики не нужно. Проявите еще больший контроль, найдите другие слова. А если ваш лексикон беднее, чем у Элохиллюдейки, то понятно, что других слов вы не найдете.

— И все-таки истинно интеллигентные люди, по вашему мнению, не должны употреблять матерные слова ни в каких случаях?

— Интеллигентные, культурные, высокообразованные люди могут использовать obscenity лексику лишь тогда, когда ее употребление уместно. Например, цитируя какой-то анекдот или в какой-то исключительной ситуации, когда других слов найти невозможно.

Отдельный аспект сферы употребления нецензурщины — когда на ней говорят подростки. Каждый из нас не раз замечал, проходя мимо компаний школьников, будь то даже это приличные с виду, хорошо одетые ребята и девочки, что из их уст льется нескончаемый мат. Впрочем, так было во все времена, и тому есть объяснение.

— Тут имеет место целый комплекс причин, — говорит Мария Ровинская. — Помимо того, что их словарный запас еще недостаточно разнообразен (надеюсь, что это временно) и им действительно проще употребить obscenity слова для выражения

каких-то своих простых мыслей в бытовом общении, подростки еще и бравадуют тем, что якобы они уже взрослые, раз употребляют такие слова, которые запрещено употреблять, в особенности детям. Тем самым они стремятся отделиться от детства. Это и недоразвитие воспитания, и влияние взрослых (эти примеры всегда перед глазами), которые произносят такие слова гораздо легче, чем некоторое время назад. Но я бы не стала переоценивать угрозу: в этом случае мат можно считать и частью подросткового жаргона, так как никто из них во взрослой жизни не сохраняет такую речь. Все, как правило, «перерастают» мат. Но подчеркну — в данном случае речь идет о тех молодых людях, которые готовы расти культурно и духовно, которые готовы об этом думать.

Более лояльно к использованию obscenity лексики отнесся в беседе с «МК» психолог Евгений Идзиковский, который считает, что мат — «это наши социокультурные традиции, поэтому в нашем обществе материться это нормально». «К тому же есть исследования, которые показывают, что ненормативная лексика, например, облегчает состояние при стрессе и/или боли, — добавила психолог. — Представители среднего класса, как представляется, матерятся реже, но процент людей среди них, кто вообще употребляет мат, примерно такой же. Чьего никогда не употребляют такие слова, нужны какие-то веские причины, и первая из них — в семье так никогда не было принято, то есть это вопросы конкретного воспитания».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Выпускник «Фабрики звезд» Антон Зацепин был замечен на светской кинопремьере вместе со своей женой Еленой Вербицкой и ее дочкой. Подробностями жизни с ребенком супруги Зацепин поделились с «Московским комсомольцем».

Как известно, Антон и Елена вместе уже больше семи лет, а появились они почти четыре года назад. При этом фамилию мужа Вербицкая взяла спустя еще несколько лет. У супругов на воспитании сразу несколько отпрысков. У Зацепина есть 14-летняя дочь от предыдущего брака, с которой он в прекрасных отношениях, кроме того, у самой Елены также дети от предыдущих отношений. Одна из них и была замечена на показе фильма. В какой-то момент рядом с супругами появилась 10-летняя девочка. «Это наша дочь», — с ходу пояснили звездные гости.

Выпускник «Фабрики звезд» рассказал, что Эвелина, дочь жены, растет весьма деловой и, возможно, «метит в директоры» Зацепина.

«Человек проявил инициативу — сам пошел и договорился об интервью. И я сказал ей: «Почему бы тебя не поднатаскать?» Просто она пока не определилась со своими целями, — рассказал Антон перед началом фильма «Белая птица: Новое чудо». — Хотя какая-то подработка в юности. Кроме того,

«МЕТИТ В ДИРЕКТОРЫ»

Зацепин рассказал о дочери жены от первого брака



Антон Зацепин с женой Еленой.

она прекрасно лепит, какие-то нереальные вещи из пластилина создает. Пойдет еще на акробатику. Но лучше всего она часами играет на телефоне. Но мы за ней следим».

Напомним, что жена Зацепина работает астрологом и следит за тем, когда ее мужу

стоит бывать на светских мероприятиях, а когда нет. Так что она, к примеру, заранее знала, что не стоило идти на «голую вечеринку». Тогда был день, совершенно не подходящий для выхода в свет.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.



В декабре прошлого года певица и звезда ток-шоу Анна Калашникова заметила округлилась. Поклонники подумали, что она снова ждет малыша. Однако, по словам певицы, она набрала вес для новой пластики.

— Специально поправилась до 55 кило, чтобы у меня была жировая ткань, — делится Анна. — Решила сделать сюрприз любимому, который фанат попы Дженнифер Лопес. Сделала себе точно такую же. К счастью, обошлась без имплантов. Пластический хирург взял мою же жировую ткань и заполнил ею ягодицы, сделал их такими же округлыми, как у Лопес.

Калашникова в беседе с корреспондентами «МК» впервые озвучила сумму, потраченную на пластику. Как оказалось, звезда отдала ровно один миллион рублей.

— Реабилитация будет длиться около месяца, — улыбается певица. — Пока я всем довольна. Любимый уже оценил мои новые формы — он в восторге! Говорит, что не может моими ягодицами налюбоваться. Кстати, у меня была возможность сделать эту операцию у хирурга Тимура Хайдарова, но я не стала — подруги жаловались на синяки. Поэтому пошла к другому хирургу и не пожалела.

Для Калашниковой нынешняя операция не первая. Артистка делала себе грудь, потом меняла импланты. В 2021 году Калашникова снова преобразилась благодаря скальпелю — увеличила грудь до пятого размера.

— Врач сказал, что таким дюймовочкам, как я, сложнее переносить липосакцию и липофилинг, поскольку убирать нечего, — вздыхает Анна. — Но зато теперь у меня талия как у юной Людмилы Гурченко и ягодицы как у Дэй Л.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

СТАЛА КОПИЯ ГУРЧЕНКО

Изменившаяся после пластики Калашникова озвучила стоимость операции

ПРАВО РУЛЯ!
Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Обязан ли водитель останавливаться по требованию инспектора, если последний несет службу в одиночку и без машины ДПС? Какая подпись водителя в протоколе может быть обращена против него? Парковка возле мусороприемных камер всегда ли является нарушением? Вправе ли водитель таксиста снять фонарь с шашечками при перевозке своей семьи? На вопросы читателей отвечает президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВНИН.

★ ★ ★
В Интернете развернулась бурная дискуссия: пишут, что водитель обязан останавливаться по требованию инспектора лишь в случае, если инспекторов на дороге два, ибо нести службу они обязаны в паре, и только если рядом стоит патрульная машина ДПС. Это на самом деле так?

Никита, г. Екатеринбург.
Нет, неправда. Сотрудники ГАИ могут осуществлять надзор за дорожным движением и на патрульном автомобиле, и в пешем порядке, то есть без патрульной машины.

И пеший патруль тоже вправе останавливать транспортные средства, проверять документы. И ни в одном законе не сказано, что инспектор имеет право останавливать кого-либо только при наличии рядом машины ДПС и второго инспектора.

Поэтому не имеет никакого значения, один инспектор или не один, с патрульной машиной или без — он не перестал быть сотрудником полиции! И все его полномочия остаются при нем! А водителя остается обязанностью остановиться!

Давайте даже рассуждать с точки зрения логики. Задана полицейского — пресекать нарушения. Представьте: на глазах у инспектора нарушитель выезжает на встречную. Инспектор шепчет затылок и приговаривает: вот сейчас позову напарника на машине, тогда и будет у меня право этого злодея остановить.

Абсурд. Не правда ли?

★ ★ ★
Моему сыну всего 18 лет, и он начинающий водитель. Когда сотрудник ГАИ оформляет ему какое-нибудь нарушение, сын подписывает протокол с перепугу не глядя. Я его всегда учу: ничего подписывать не надо, ибо любая подпись может быть обращена против него! Верно же?

Петр, г. Ижма.
Подписывать совсем не глядя, конечно, не надо. Но, скорее всего, ваш сын больше прав, чем не прав. Это старшее поколение посмотрело советских фильмов «Начальник, ничё не подпиши! Я себе не враг». На самом деле подписывать надо, ведь каждая подпись имеет смысл.

Например, вы желаете, чтобы ваше дело рассматривалось не в Уренгове, где вы нарушили, а в Подмоскowie — по месту жительства. Так и напишите: прошу отправить дело в суд моего города. И распишитесь. Это, по сути дела, ваше ходатайство.

Если вы согласны, чтобы вас вызвали в ГАИ с помощью СМС, укажите, что повесток не надо, согласен на СМС. И распишитесь. Это тоже ваше заявление. И в его подписании тоже нет ничего страшного.

Еще одна важная подпись говорит о том, что вы знаете о возбуждении дела о нарушении ПДД. Ну, вы действительно знаете. Чего ж под этим не расписаться...

И последней подписью вы подтверждаете, что копию протокола получили. А получить ее — в ваших интересах!

Как видите, никто никого не заставляет подписывать под безусловным признанием вины или обстоятельств, которые могут быть обращены против водителя.

★ ★ ★
На днях получил штраф за парковку машины перед входом в подвал нашего дома, где находится камера для мусора. А откуда-то мне было знать, что там есть какая-то камера, если это обычная дверь в подвал? И как понять, что значит «перед входом»? За метр до входа нельзя парковаться или за три?

Альберт, г. Уфа.
Под многоквартирными домами есть такие камеры, где накапливается мусор, который мы сбрасываем в подъезде через мусоропровод. Понятно, что припаркованные машины не должны мешать вывозить из них мусор.

Но правила благоустройства не должны содержать размытый запрет «нельзя парковаться перед входом». Правила должны предусматривать конкретное расстояние, а двери в подвал должны быть обозначены надписями: «Вывоз мусора. Ближе 5 метров машины не ставить!». Да и разметка на асфальте, где парковаться запрещено, тоже не помешала бы.

Только в этом случае можно наказывать водителя-нарушителя.

Поэтому в суд жалобу на постановление о штрафе и просите отменить из-за правовой неопределенности. И обращайтесь к местным законодателям — пусть вносят в правила благоустройства конкретное описание нарушения. Ведь водитель не должен угадывать, что это за дверь и куда она ведет, он вправе точно знать, что за ней находится, и должен понимать, будет ли стоянка на этом месте являться нарушением.

★ ★ ★
Оформил лицензию на свою личную машину для использования ее в такси. На днях, когда я вез свою семью, меня остановил сотрудник ГАИ и составил протокол за то, что на машине нет фонаря «такси». Да, я его снял, потому что в этот день не таксовал. Разве не имею права?

Андрей, г. Москва.
Судебная практика однозначна: если автовладелец получил разрешение на осуществление таксомоторных перевозок, стало быть, именно так и должен использоваться принадлежащий ему автомобиль.

Ведь вы, получив лицензию, добровольно приняли на себя обязательства по соблюдению требований закона в сфере перевозок пассажиров и багажа. Стало быть, должны их выполнять: иметь на борту автомобиля «шашечки», на крыше — фонарь «такси» и прочие обязательные атрибуты.

А вот за перевозку своей семьи денег у нее можете не брать...

Есть вопросы? Задавайте по адресу info@mk.ru с пометкой «Право руля!».

Что хочет мужчина

Специалисты эстетической медицины рассказывают, что мужчинам-метросексуалам в последние годы все больше...

Мужчины в кабинетах специалистов эстетической медицины и пластических хирургов в последние годы перестали быть редкостью...

Россияне не на шутку озаботились эпиляцией и другими бьюти-процедурами

ВОТ ЭТО ТЕЛО ДЛЯ МУЖЧИН



И чтобы сделать внешность более мужественной, нужно увеличить квадрату лица, а более женственной — подчеркнуть его мягкость...

Словами эксперта, обращается с запросами на малоинвазивные методики подтяжки лица, такие как спейс-лифтинг...

Отметим также, что рост мужской пластики в России еще сопряжен с медицинским туризмом...



Скромным туризмом. Те, кто вчера делал пластику за границей, сегодня возвращаются сточными канализациями...

Джузеппе красный нос

Красный нос у мужчины навевает подозрения о его образе жизни и социальном статусе. Однако далеко не всегда даже сызлый нос является ярким признаком алкоголизма...

Как рассказывает профессор кафедры дерматовенерологии и косметологии ЦГМА УДЦ РФ, врач-дерматокосметолог, дерматовенеролог и физиотерапевт Жанна Юсова...

Этот термин косметологи применяют и по сей день. Распространенность розацеа в популяции, по данным исследований, составляет 2–10%.

Если розацеа имеет распространение в области глаз, ее называют офтальморозацей, а если в области носа — ринофимой. Это хроническое заболевание кожи носа...

Впервые симптомы ринофимы были описаны еще в V веке до нашей эры врачом Гиппократом. В основе заболевания — воспаление и расширение сосудов...

В основе лечения ринофимы — удаление гипертрофированной ткани и снятие воспаления. Первую операцию по удалению ринофимы в мире провели в 1629 году...

И все же мода на мужскую эпиляцию постепенно набирает обороты. Мужские журналы публикуют гайды «как избавиться от волос»...

Но у мужской эпиляции есть и свои особенности. Волосы — вторичный половой признак, и регуляторным циклом волос являются гормоны андрогены...

Если продолжить тему моды, то в последнее время появились даже новые термины — «обойзилизм».

А в ряде случаев избавление от волос полностью меняет жизнь мужчины. Например, врачи приводят в пример одного пациента, всю жизнь стеснявшегося своей порослы на теле...

Кроме того, как рассказывает Жанна Юсова, у таких пациентов применяется фототермолиз и аппаратные методики терапии розацеа.

Эпиляция по-мужски

«Мужчины тоже делают это», — говорит врач-косметолог, дерматовенеролог, дерматоонколог, к.м.н. Наталья Гайдаш.

Но все же далеко не все и не везде. Свежая статистика говорит о том, что мужчины старше 50 лет предпочитают не заморачиваться темой эпиляции волос на теле вообще...

Если говорить о наиболее частых местах, где мужчины избавляются от лишнего волоса, то на первом месте — уши и нос (41% делают эпиляцию в этих областях).

Поднимают от волос грудь 13% мужчин; 12% следят за подмышечными впадинами, 12,9% — за спиной, 6% — за голенями. Эпиляция рук делает 5% мужчин, а ног — всего 4%.

25% мужчин бреют перечисленные места раз в 2 недели, 20% — раз в месяц, 16% раз в неделю, а 2% — ежедневно.

Подобно тому, что практически треть мужчин (28,8%) никогда ничего не делали с волосами (нигде) и предпочитают естественный вид. Еще любопытнее то, что аналогичного мнения придерживаются и 14% женщин...

И все же мода на мужскую эпиляцию постепенно набирает обороты. Мужские журналы публикуют гайды «как избавиться от волос».

Но у мужской эпиляции есть и свои особенности. Волосы — вторичный половой признак, и регуляторным циклом волос являются гормоны андрогены.

Если продолжить тему моды, то в последнее время появились даже новые термины — «обойзилизм».

А в ряде случаев избавление от волос полностью меняет жизнь мужчины. Например, врачи приводят в пример одного пациента, всю жизнь стеснявшегося своей порослы на теле...

Кроме того, как рассказывает Жанна Юсова, у таких пациентов применяется фототермолиз и аппаратные методики терапии розацеа.

ЗАМРИ, ОРВИ, ВОСКРЕСНИ

Вторая волна ОРВИ, гриппа и ковида в России поднимает голову. В полутора десятках регионов страны школы и детские сады закрыли на карантин...



Эпидемиологи называют нынешний рост заболеваемости респираторными вирусами резким: только за неделю количество случаев ОРВИ и гриппа выросло на 3,8%...

Всего по итогам пятой недели наступившего года гриппом и различными острыми респираторными вирусами заболело около миллиона человек.

Если говорить о преодолении эпидемических порогов, то более чем на 20% они превышены в 32 городах страны — таковы данные НИИ гриппа.

Как отмечают в Роспотребнадзоре, «на 5-й неделе 2024-го активности циркуляции вирусов гриппа и география распространения практически не изменились».

Если говорить конкретно о гриппе, то чаще всего его сегодня регистрируют у москвичей (14,6%).

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

«Ничего необычного в том, что сейчас начался рост ОРВИ и гриппа, нет», — рассказал «МК» известный инфекционист, профессор Николай Малышев.

КРОССВОРД

A crossword puzzle grid with numbered squares and some pre-filled letters.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 6 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пескарь. 4. Престиж. 10. Гандбол. 11. Анекдот. 13. Горн. 14. Рейд. 15. Колдобина. 16. Резьба. 18. Кратер. 20. Белорус. 22. Кормилец. 23. Сообщник. 24. Канибал. 27. Скорлупа. 30. Лакомка. 32. Бредня. 34. Работя. 35. Гарнитура. 36. Труд. 38. Гора. 39. Карпуз. 40. Цветник. 41. Легавая. 42. Черника.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Автограф, который можно подделать. 4. Мракобес, сомневающийся в силе прогресса. 10. Платеж, «застолбивший» понравившийся дом. 11. Зеленый яхонт в царской сокровищнице. 13. «Тюремной» положение захваченного «языка». 14. Темный силуэт на асфальте в ясный день. 15. «Хроник», который постоянно хочет что-нибудь украть. 16. Вишня, цветущая в садах Японии. 18. Платеж с центником в гардеробе Маши. 20. Большое тире вместо ответа в анкете. 22. «Лисий» танец скользкой по паркету пары. 23. Стоящий перед художником «люпитр». 24. Кровосос в списке славянской нечисти. 27. Дамба, не дающая реке выйти из берегов. 30. Огородная «оранжерея» для томатов и огурцов. 32. Кусочки теста, плавающие в бульоне. 34. Корнеплод из крестьянского рациона. 35. Любимый фастфуд американца. 36. Паразит, досаждающий постояльцам ночлежки. 38. Комедия, в которую превратилось собрание. 39. Официальный «объект» на таможе. 40. Сдача бракованного телефона в магазин. 41. Тарелка, «загорающая» на крыше. 42. «Бочка» ударника из музыкальной группы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Абонемент, открывающий двери в бассейн. 2. Тема рассказа, нашедшего Бога. 3. Стыковка труб «горячим» способом. 5. Одежда японки в народных традициях. 6. Лукавый мошенник с хитрецей в глазах. 7. Чертежный «люпитр» в конструкторском бюро. 8. Внезапно родившийся рифмованный тост. 9. «Клеенка» на полу бабушкиной квартиры. 10. Висящий атрибут примерочной в магазине. 17. «Очаг» распространения инфекции. 19. Нападающий, забивающий больше всех голов в команде. 20. Птичий «рейс» в теплые страны. 21. Уважительное обращение преподавателя к студенту. 25. Химический элемент между бором и азотом в таблице Менделеева. 26. Крупнейший в мире гризун, обитающий в Южной Америке. 27. Правый набор для плова. 28. Автоподъемник для замены колеса. 29. «Веселуха» в глуши без телевизора и Интернета. 31. Полное содержание гостей отеля. 33. Начальник православного монастыря. 34. Грозный обвалом край обрыва. 37. «Роддом» для крестьянок во время страды. 38. Священная «костя» джипа.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»

Subscription form for 'Moscow Komsomolec' newspaper, including pricing, contact information, and a coupon for a complimentary subscription.

#5 ВУКОВАЯ ОРОЖКА

Страница Артура Гаспарина и Илья Легостаева о модной и популярной музыке
выпуск 1431
XLVIII год издания
январь 2024

ЗД-ИМЕНИННИКИ НЕДЕЛИ

«Две звезды — две светлые повести», — как пелось в песне. У Дитера Болена — юбилей, у Аниты Цой — просто день рождения, а у «ЗД» — приятный повод поздравить обоих.

ГОДЫ ИДУТ, а вечный двигатель в творческой душе неутомимой Аниты Цой только набирает обороты, не давая скучать не только артистке, ее поклонникам, но и всей семье, включая мужа Сергея Петровича. Серьезный человек, большой начальник долгие годы только со стороны наблюдал за кипучей деятельностью супруги — чаще одобрял, но иногда и журил. Но в итоге сам не устоял, отправился с любимой женой-певицей в большой тур по стране.

Еще в 2020 г. Анита выпустила альбом к 75-летию Победы, перелав на свой лад известные песни, к которым обращались многие знаменитые исполнители — от Иосифа Кобзона до Людмилы Гурченко, в том числе «В землянке», «Спой мне, иволга!», «В лесу прифронтовом», «Журавли», «Эх, дороги» и другие популярные сочинения.

В туре «Россия — это мы» по городам и весям страны, Сергей Петрович личным примером популяризирует еще и спорт, поскольку помимо прочего является президентом Федерации карате. Сделанная с этих концертов запись совместного пения супругами песни «Зорька алая» уже разошлась по Интернету с многочисленными комментариями, поздравлениями и восторгами почитателей. Зрители пишут: «На концертах люди плачут, поют, благодарят». «Год семьи — в своем самом концентрированном воплощении», — отмечает друг.

Строгий, но справедливый супруг признается, что теперь понял жену намного лучше, познав с ней тяготы гастрольной жизни, и шутит, что впервые за десятилетия брака они находятся вместе 24/7 — крутые сутки неделями напролет, да еще по работе, «объединенные общей идеей и ценностями».

Ценности самой Аниты при этом заставляют ее еще и патронировать школу для одаренных детей в Ростове-на-Дону, проводя параллельно по всей стране этнографический фестиваль. Отбирает лучших участников для большой постановки в Москве мюзикла «Ожерелье России», где Анита — бессменный руководитель, вдохновитель и наставник проекта.

АНИТА ЦОЙ — НА ГРЯДКАХ



Живут и процветают также «Цойкины рецепты». Начавшись как хобби садово-огородника, гастрономическая страсть Аниты разрослась в целое производство. Грядет очередной посадочный сезон. Всевозможные консервы-разносолы радуют теперь не только друзей и подписчиков певицы, но и случайных покупателей в магазинах и супермаркетах.

Объемы растут, строится маленький заводик, поскольку заготавливать все вручную, как прежде, у Аниты уже не хватает рук, а те, что были, — все в мозолях.

Аните Цой можно только пожелать и дальше оставаться на пике творческой, креативной и физической формы, на котором она встречает свой очередной день рождения.



А Дитер Болен совсем не болен

Тем временем семидесятилетие Дитера Болена рискует стать мероприятием тихим и скрытым от глаз общественности. В последнее время создатель Modern Talking ведет размеренную жизнь в пригороде Гамбурга вместе с подругой, которая младше его на 31 год, и двумя детьми (всего от разных браков у музыканта шесть отпрысков). Гроза хит-парадов 80-х давно выбрал здоровый образ жизни, предпочитает теннис, алкоголь, занимается музыкальным продюсированием и, наверное, радуется честно заработанным миллионам.

Впрочем, иногда музыкант способен на спонтанные поступки, как, например, участие пару лет назад в клипе Александра Реввы на песню «Летом на Фieste», ставшей русскоязычным ремейком Cheri Cheri Lady. Особое отношение к России, которое всегда было у Modern Talking, сейчас проявляет немного сложнее, но и юбилар Дитер, и Томас, который в прошлом году отменил шестидесятилетие, могут не сомневаться в том, что здесь у них по-прежнему есть фанаты.

Modern Talking — самый успешный проект Дитера Болена. Двенадцать альбомов и двадцать синглов разошлись общим тиражом в 200 миллионов копий, а на одной музыкальной церемонии в Германии потребовалось грузовик для вывоза всех врученных группе платиновых и золотых дисков. Кроме Modern Talking Дитер участвовал в музыкальной жизни более семидесяти артистов: от С.С. Catch до Энгельберта Хампердинка, от Бони Тайлер до Криса Нормана, чью карьеру Болен фактически перезагрузил своей песней Midnight Lady.

По своему удивительно, что обширное резюме юбилару трудно рассматривать как повод для большой музыкальной гордости. Его шлагтерей не из тех, что кощуют по спискам лучших песен, а проекты не рассматриваются как музыкальные вехи. Но это не мешает артисту ощущать себя человеком, который оспаривал своими сочинениями миллионы людей.

Так что персональное alles gute zum geburtstag от «ЗД»!

Музыкальный отдел.

ЗД-СМОТРИ В ОБА



ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС: В ПОГОНЕ ЗА БЕНОМ АФФЛЕКОМ

Полуголым клипом поп-дива скрепила брачные узы

Дженнифер Лопес медленно, но верно подогревает общественный интерес к собственной персоне, выступая то с одним, то с другим провокативным видео. Так поп-дива готовит почву для выхода своего алейского альбома «This Is Me... Now» («Вот она я... Сейчас»), первого за последние 10 лет. Провокативность на грани физиологического флоса всегда, впрочем, была коньком поп-дивы, если вспомнить застрахованную еще много лет назад на миллионы долларов даже не жизнь, а исключительно драгоценную пятую точку певицы и актрисы.

На днях был опубликован довольно беззубый заглавный сингл этого альбома со средним темпом и мало запоминающейся мелодией. А вот предыдущий сингл «Can't Get Enough», на который было снято жва два клипа, сразу заставил повноваться поп-певицу по всему миру.

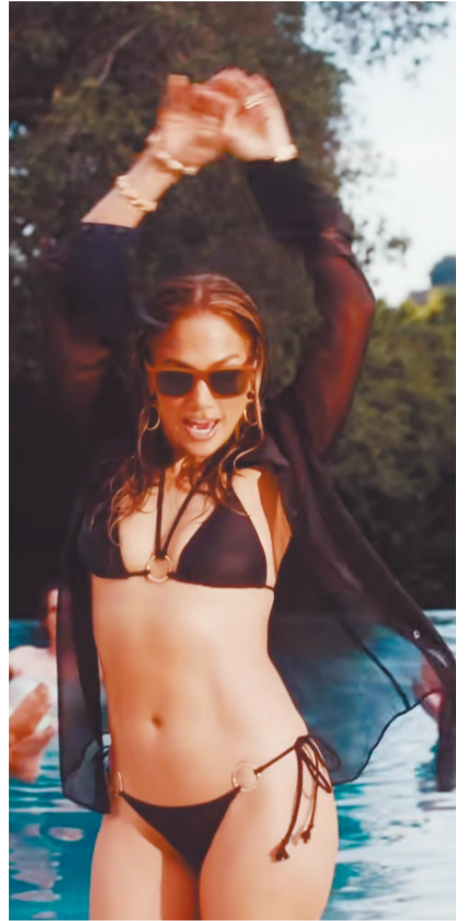
Во-первых, он запоминается по мелодии и тексту, не зря в авторах указаны и Тимбалэнд, и Тимберлейк. Во-вторых, сопроводительные видео наделали много шума в прессе и различных поп-фанатских чатиках. На волне популярности стирающих гендерных различий образов, флаги которых выстукает Билли Айлиш, откровенно сексуальные и сногшибающие открытостью абсолютного всего образы Джей Ло встают костью в горле ревнивецам пуританской моды на застенгуге до ушей воротнички и грязные растянутые футболки. А тут, понимаешь, не просто фифки, а еще и с акцентированными, как грубо фидки на мужских трусах, сосками. Моду изобрела Ким Кардашьян, еще одна горячая штука, а Джей Ло творчески, стало быть, подхватила и пошла в самое яблочко.

Вопреки «признанным» стилистам, которые в угоду брендам на всех углах закивают «антисанитарией» X-образный силуэт, вышедший грубый и попу, 54-летняя супердива, вышедшая сладостно замуж за мужчину своей мечты — актера Бена Аффлека, диктует свою моду на старый добрый суперсекс-стиль. Новый альбом даже официально посвящен Аффлеку, которого страстная Джей Ло затаскала-таки по венец в 2022 г. после десятилетнего расставания длиной в 18 лет. История любви, захватывающая ду!

Первый клип на песню «Can't Get Enough» был как раз про свадьбу. Сюжет в сахарно-сладостном стиле и гламурном духе, сочавшийся сладостно из каждого пикселя на экране. Заимствован на полном серьезе (а возможно, и шутки ради) хореография Болливуда, невеста и жених ритмично танцуют то в саду, то в банкетном зале, а гости скачут вокруг, как подтанцовка. В принципе, ничего особенного, кроме одного — невеста танцует, а женихи все время меняются. Собственно, мораль проста и прозаична: как бы девушка ни клялась в том, что он ее единственный и неповторимый, замена найдется быстро и в весьма обзормом будущем.

Второй клип был снят в дуэтом с испанскими этой песни с рэпершей Латте из Атланты (изначально Mulatto — «Мисс Мулатка», местная телезвезда, победившая в популярном шоу про рэп). В первых же кадрах, лежа у панорамного окна с видом на Нью-Йорк и глядя в зеркало («Свет мой, зеркальце, скажи...»), Джей Ло призывно ласкает... саму себя. Эта мизансцена, ритмично повторяясь, проходит пунктиром через все видео. На пике данного процесса певица, однако, вдруг выскакивает из кровати и сразу же — из небоскреба, в котором поудежаала, прямо на улицу, где ее поджидают поджарые мойщики стекол и прочие разнорабочие с целью, конечно, полаять с ней красиво.

И на улице, и в саду с бассейном, в который певица вольноно телепортируется, оставая с носом создателей и «Назад в будущее», и «Сквозьшши», ее окружают, разумеется, один только мужчина. Особым номером программы певица сделала сцену, в которой опала-скивается под струей душа на форе бассейна,



заполненного плавающими на надувных кругах красавицами.

А где, кстати, Latto? Она появляется редко, но метко — в специальных вставках, где они с Джей Ло вдвоем в обтягивающих красных лоснах на красном фоне извиваются танцуют и речитативят обычный для рэпа недобрый текст. Дуэтные извращения 54-летней Джей Ло с 25-летней Latto происходят в весьма креативном цветовом контрасте — красное на красном, что, по-видимому, тоже должно изображать процесс некоей физической страсти.

По сравнению со всем этим «огнищем» только что вышедшее югис-видео на сингл «This Is Me... Now» выглядит совсем грустно: текст на фоне пылящих света, летящих лепестков и рисунков созвездий.

Грядущий альбом имеет при этом выдающуюся предисторию. В ноябре 2002 года Лопес обручилась с Беном Аффлекум. Красивая пара так полюбилась прессе, что их слившийся союз прозвали «Дженнифер». Тогда же Джей Ло выпустила свой третий студийный альбом «This Is Me... Then» («Вот она я... Тогда»), который был посвящен, конечно, ему. Релиз стал одним из самых продаваемых в карьере поп-дивы. Но в 2004-м пара рассталась, так и не поженившись. На этот раз все иначе — свадьба состоялась раньше, чем вышел посвященный жениху альбом. Релиз ознаменует возвращение певицы на музыкальную сцену после десяти лет перерыва — вошедшая сама любовь, стало быть! Предыдущий альбом А.К.А. вышел в 2014 году. Главное, чтобы после пластики пара опять не разбежалась. Ведь история грешит повторениями.

Зоя ВЕТЕР.

ЗД-КОНКУРС

Яркими, красочными, местами скандальными, но в целом содержательно и творчески насыщенными национальными отборочными финалами в Испании и на Украине начался самый горячий месяц выборов будущих участников 68-го конкурса континентальной песни «Евровидение-2024», который пройдет в начале мая в шведском Мальме. Два дуэта: поп-рэперш Aliona & Neil с Украины и синтипопный Nebulossa из Испании готовы, похоже, разукрасить пантур конкурсной гонки весьма яркими песнями и номерами.



Беза из Албании пригласила для конкурса весомые аргументы.

«ЕВРОВИДЕНИЕ-2024»: СКАНДАЛЫ И ОТКРЫТИЯ НАЦФИНАЛОВ

Благодаря прошлогодней победе Лорин с песней Tatoo Швеция в седьмой раз, а ее третий по величине город Мальме в третий раз примет «Евровидение». В этой европесенной рулетке страна сорвала настоящий музыкальный джекпот, поскольку в год 50-летия победы на конкурсе (в 1974 г. в английской Брайтоне) легендарной шведской группы ABBA с песней «Waterloo» (после чего, собственно, и началась ABBA-манья по всему миру) трудно, наверное, представить более подходящего места для проведения конкурса, чем родина этой группы.

поставила одноименное мегатехнологичное шоу компьютерных, но невероятно реальных «аббатаров» на специально выстроенной для этого ABBA Arena в Лондоне и вновь стала частью актуального музыкального процесса. Пока, однако, остается большой интригой и загадкой — появится ли сама ABBA на «Евровидении», как и в каком масштабе пройдут на конкурсе юбилейные торжества, но в том, что проидут, сомнений, конечно, пока нет, несмотря на официальное гробовое молчание. Иначе небо грохнется на Землю...



Олли Александер. Английский поп-шарм в «конкурсе для домохозяек».

Тем временем евроконкурсная гонка набирает обороты. С начала года в шести странах прошли национальные отборочные туры — Норвегия, Люксембург, Ирландия, Мальте, Испания и Украина. Своих европесенных делегатов выбрали также Албания, Чехия, Австрия, Великобритания, Бельгия, Кипр, Франция, Грузия, Нидерланды, Греция, Словения,

где-то — на открытых конкурсах, где-то — т.н. «внутренним отбором» телекомпаний-вещателей. В некоторых странах определены с исполнителем, но песню выберет позднее.

Так, например, в Великобритании «назначили» покорять «Евровидение» 33-летнего Олли Александера, популярного поп-исполнителя, не первый год шумящего хит-парадом не только сольными треками, но и резонансными коллабами с мегазвездами величиины Кайли Миноуг или Pet Shop Boys.

Отборочные конкурсы в Испании и Украине, как и не завершены пока в Швеции конкурс, считаются одними из крупнейших, наиболее ярких и выразительных в линейке нацотборов. «Евровидение» в последние годы меняется драматически, становясь ареной, где артисты с энтузиазмом идут на риск и эксперименты, а музыкальный и стилистический диалог песен практически руинировал классический предсловутого «евровидения» формата.

Испанский дуэт Nebulossa, основанный на мелодике и ритмике синти-попа 80-х, с довольно возрастной и весьма коалоритной фронтвумен Марией Бас (хоть режьте, но звучит настоящей аналогией с Татьяной Марковой, если кто помнит живую испанскую поп-диву 90-х) выиграл путевку на «Евровидение» с танцевальной песней «Zotta». Артисты вызвали восторг публики, жюри и телезрителей не только песней и харизмой солистки, но и красочной постановкой в шекспирове стилистике драг-кабре. Правда, в каком виде все это доедает до «Евровидения», пока не понятно.

Выборы на украинском конкурсе, в свою очередь, стали рекордными по числу голосовавших телезрителей (более 1 млн 100 тысяч), и по доброй украинской традиции там не обошлось без громкого скандала — на сей раз с «зависшим» онлайн-голосованием. Согласно заявлению организаторов, именно столь непредвиденный (почти на 1 миллион больше, чем в прошлом году!) наплыв «нервнодушных граждан» привел к сбоям компьютерной системы, в результате чего не удалось огласить результаты в день трансляции конкурса 3 февраля. Голосование было продлено на сутки, а его итоги объявлены в специальном эфире 4 февраля. Все это вызвало предсказуемую суету, скандал и шквал подозрений и обвинений в подтасовках, обмане, «накручивании», однако организаторы и аудиторы с цифрами и справками в руках отбивались как могли, доказывая обратное.

В итоге почти единогласным мнением жюри (2-е место) и телезрителей (1-е место) наряд европейского делегата по сумме баллов ушел дуэту рэперки Aliona & Neil и поп-певицы с творческим псевдонимом Jerry Neil. Их песня

с не менее провокативным, чем у испанцев, шлейфом — теперь из-за названия «Teresa & Maria» с текстом, где символами стойкости, преодоления и единения используются образы святых (мифической Девы Марии и вполне земной Матери Терезы), — в музыкальном плане представляет весьма сочный, грамотно скомпонированный слав современной поп-музыки, рэпа и фольклорного вайба с выразительной аранжировкой, выверенной музыкальной драматургией, чувственным исполнением и увлекательно энергичной.

Каков будет исход нынешнего состязания, предполагать пока можно с очень осторожной фантазией, учитывая, что из 37 стран-участниц определились с исполнителями только около 17, а с песнями и того меньше. Россия, как известно, вышла из конкурса в 2022 году. Сейчас, после 30-летнего воздержания и стропилового бойкота, возвращается Люксембург, распевавшийся когда-то с конкурсом из-за «непрофессионального жюри». Шаг более чем рискованный, учитывая, что Великое Герцогство вывало для эпохального калмбжа весьма скромную в своих лезвочных и артистических данных 23-летнюю певицу Тали. Как бы опыт все не закончился скарвлым скандалом и поджатыми в обиде губками. В предварительных прогнозах Люксембург пока на 32-м месте...

Несколько стран (Венгрия, Румыния, Болгария, Словакия, Босния и Герцеговина, Черногория, Северная Македония) тоже воздержались в этом году от участия, но не от обид, реальных или надуваемых, а в основном по финансовым соображениям — денег нет, но они пока держатся, а «ЗД» продолжает держать руку на евроконкурсном пульсе...

Артур ГАСПАРИН.

ЗД-ЦЕРЕМОНИЯ

«ГРЭММИ-2024»: ТРИУМФ ТЕЙЛОР СВИФТ И ПОП-ФЕМИНИЗМА

Главные награды церемонии перешли в женские руки

В Лос-Анджелесе прошла 66-я церемония «Грэмми». Были побиты очередные рекорды, сделаны смелые заявления и интригующие анонсы, платья поп-див шокировали нервишки впечатлительным. Но в целом не случилось ничего саишком уж неожиданного.

Тейлор Свифт продолжает собирать награды, и по итогам «Грэмми» этого года она стала рекордсменом по победам в номинации «Альбом года». Теперь у певицы четыре таких трофея, на один больше, чем у бывших рекордсменов — Стиви Уандера, Пола Саймона и Фрэнка Синатры. Так ли хороша альбом Midnight, как о нем принято отзываться? Скорее безоговорочно хороша сама артистка, которая стала «Человеком года» по версии журнала Time не столько за музыку, сколько за яркую победу в бизнесе, традиционно считающемся мужским.

Тейлор победила всех мировым туром, изменила правила отношений с индустрией, переиздав свои альбомы и таким образом возвращая полные права на них, покаяния на лопатки посредников в кинобизнесе, когда решила показывать гастроли в фильмах, договорившись с кинотеатрами напрямую. В общем, сейчас она величина и авторитет, поэтому ее просто невозможно игнорировать.

Победы в других ключевых номинациях явно намекали на то, что у «Грэмми» в этом году

женский день. Трофеи за «Запись года» и «Лучшее сольное поп-выступление» достались Майли Сайрус (так отметили ее Flowers). «Песню года» получила Билли Айлиш за What Was I Made For. «Новым артистом» назвала Викторию Моне, певица SZA стала героиней в номинациях, посвященных г-л'н, и даже в рок-секции основное внимание получили Voyneniis — инди-трио, в котором объединились легендарные Жюльен Бейкер, Фиби Бриджерс и Лоси Дакс.

Самые яркие моменты церемонии тоже связаны со знаменитыми и очень знаменитыми женщинами. Оливия Родриго исполняет Vampire на фоне потоков бутфорской крови, Майли Сайрус гремит цепями и сверкает прозрачными платьями (рыдает Ивлеева, Собчак, Лолита и Анна Asti). Ада Липа открывает мероприятие ургантинским шоу, которое еще больше разогревает страсти перед ее грядущим альбомом, 59-летняя Трейси Чепмен и 80-летняя Джони Митчелл выходят на сцену с ветеранскими, но удивительными по мощи выступлениями, Селин Дион впервые появляется на публике спустя три года после того, как у нее



Тейлор Свифт стала абсолютной рекордсменкой «Грэмми».

диагностировали неизлечимое неврологическое заболевание.

Главный мужской перформанс выглядел довольно нелепо. Джей Зи, получив специальный приз Dr. Dre Global Impact Award, не забыл упомянуть о жуткой несправедливости, которая преследует его жену Бейонсе. Моа, три с лишним десятка «Грэмми» у нее, больше чем у всех здесь, а вот за «Альбом года» так и не наградили, несправедливость-то какая! Подобным спичем Джей Зи еще раз напомнил, что нет ничего более жалкого, чем звездные претензии в недостаточном внимании. Впрочем, эта «манья преследования» тянется за ним давно.

Среди изобилия впечатляющих концертных номеров церемонии выделялся целый блок, ставший данью всем музыкантам, которые ушли в минувшем году. Стиви Уандер с посвящением Тони Беннетту, Эрни Леннокс в память о Шиней О'Коннор, Лени Кравитц, вспоминая крестного отца черной музыки Кларенса Аванта, фантазия Баррино с Proud Mary в честь Тины Тернер. Шансов не проследиться было немного.

Высокотехнологичный шум и гам был связан с выступлением U2. Ирландские рок-легенды не приехали в Лос-Анджелес и вышли в эфир из Лас-Вегаса, где с конца прошлого года выступают в зале «Сфера», разная часть все самые смелые представления о рок-шоу. Их свежий сингл Atomic City гремит, и сверкал, позволяя сохранять веру в рок-н-ролл.

По части скандалов на этот раз было негусто. Видимо, в прошлом году Мадонна и Сэм Смит с лхвой перевыполнили норму.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Автосалон

куплю

выкуп автомобилей.
8-926-499-95-66

Зоомагазин

предлагаю

ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ

БЕМБИ

+7 495-181-51-15

КРУГЛОСУТОЧНО

www.bembivet.ru

Баракхолка

куплю

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.

Т. 8(495)720-68-36

б/у. Аудио радио техника и радиоизмерительные приборы. Дмитрий. 8(916)774-00-05

календарики, фотографии, открытки, документы, б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

Ремонт и Реставрация

предлагаю

замена замков. Владимир, 8-925-402-84-54

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наша реквизиты:

получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 7719100101 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Большое счастье Сочи-2014 — не красивая придумка. Десять лет прошло. Вспоминаем Олимпийские игры в Сочи не по сегодняшним интервью героев, не по тому, что происходило в российском спорте дальше, а, что называется, в моменте. С теми бьющими тогда эмоциями, восторгом феноменальных побед, досадой проигрыша и надеждами: Россия выиграла домашние Игры. Россия их выиграла.

...Только что приехала, иду по вокзалу с вещами и огромной веткой мимозы. Спасибо таксисту в Сочи за то, что абсолютно меня не понял: вы что, без мимозы уезжаете?! — и тут же, свернув на горную дорожку, притормозил у большого желтого дерева. Ломал аккуратно. Мимоза и сочинский яркий рождаск — что еще нужно в эти дни, чтобы окружающие поняли: человек с Игр вернулся.

Ледовый дворец «Айсберг» заставил Олимпийские игры совершить прыжок в главный старт четырехлетия без торжественных речей. Командный турнир фигуристов открывает старты и во многом еще загадка для многих во всех отношениях, потому что проходит на Олимпийских играх впервые.

Если вы не переживали за Плющенко — неважно, любовь он ваша или повод для бесконечного раздражения, — значит, вы не болельщик. Женья — молодец. Он сделал в короткой программе то, что и должен был. Второе место после японца Юдзуру Ханю (девять очков), Патрик Чан замыкает тройку.

Что он там говорил? «Я стар, но я еще жив». Ключевая фраза, конечно, много раз продуманная и отыгранная вовремя. Расчет на нормальную реакцию: «Женья, ты не стар, ты суперстар»? Пусть так, потому что так оно и есть. Звезда, не только не желающая сдаваться, но и удивляющая. «Я счастлив, что после 12 операций могу соревноваться с 18-летними».

Цифры, озвученные множеством раз, все равно звучат шокирующе. Непредказуемость его выступления накладывается на обостренную гадальку. Да никто и не может. «Все просто: Женья должен быть безукоризненным, а все остальные — дрогнуть». Только это пустоватое, но справедливое высказывание можно позволить себе в предположениях о том, как должна для нас развиваться эта космическая попытка взятия олимпийского пьедестала в четвертый раз за 12 лет.

...После пяти выступлений из восьми сборная России с тремя первыми местами, вторым и третьим безоговорочно лидировала в общем зачете, опережая канадцев на 6 баллов. Это означало: в последний день командного турнира танцоры Елена Ильиных и Никита Кацалапов, Юлия Липницкая и Евгений Плющенко должны попасть в тройку призеров после исполнения произвольных программ. И тогда — олимпийское «золото»!

Волею судьбы — каждому члену команды (кроме перечисленных фигуристов еще и Татьяна Волосожар — Максиму Транькову, Екатерине Бобровой — Дмитрию Соловьеву, Ксении Столбовой — Федору Климову, красивой отработавшей свои этапы и сделавшим для команды все, что требовалось). В зачет России — естественно, одна. Столь нужная, столь престижная, громкая и достойная.

...Победа Липницкой в короткой программе была не просто победой над элементами. Каролина Костнер, любимица судей, в Сочи прокаталась прекрасно, это была ее лучшая программа в этом сезоне. А Оля опередила ее на два балла. В произвольной Липницкая вновь была хороша. Кто-то из фигуристов пошутил: не судно бы ее волной с трибуны. Волна эта уже зовется обожанием. А общее «золото» наша команда завоевала. Красиво.

Мы обкусили от досады локти, проглотив печальные слова и пожелали удачи каждому из наших биатлонистов в смешанной эстафете. Кто еще оставалось делать? Как сказал Антон Шипулин, мечта была близка. Мечта не далась. Великому Бьорндалену, теперь уже семикратному олимпийскому чемпиону, наш Антон проиграл 6,4 секунды. Этот последний выстрел на втором рубеже... «Сам убил мечту», — как думаете, такие слова даются легко? Антон честно признал их по очереди перед всеми журналистами, ожидающими его после финиша. Четвертое место в спринте на Олимпиаде в Сочи. От бронзы — 0,7 секунды. Эта чертова «деревянная медаль»!

Вышел вице-президент СБР по спорту высших достижений Виктор Майгуров: «Психологический стресс снял. Показали неплохой результат. Олимпиада еще будет идти две недели, я смотрю вперед с оптимизмом». Мы смотрим туда же и так же. Да, снова терпеливо ждем. Хотя приходят в голову какие-то отвратительные мысли — что лучше: ужас без конца или ужасный конец? Гоним подобные, известно какой трагикой. Но если мы с такой мужской командой останемся в Сочи без медалей — это будет что-то.

Эти двое соединились ради Сочи, никто этого и не скрывал. Другое дело — никто и не знал, получится ли? Теперь очевидно: весь путь прежде Татьяны Волосожар и Максима Транькова был нужен



СДЕЛАНО В СОЧИ

Домашние Олимпийские игры отмечают юбилей: прошло 10 лет

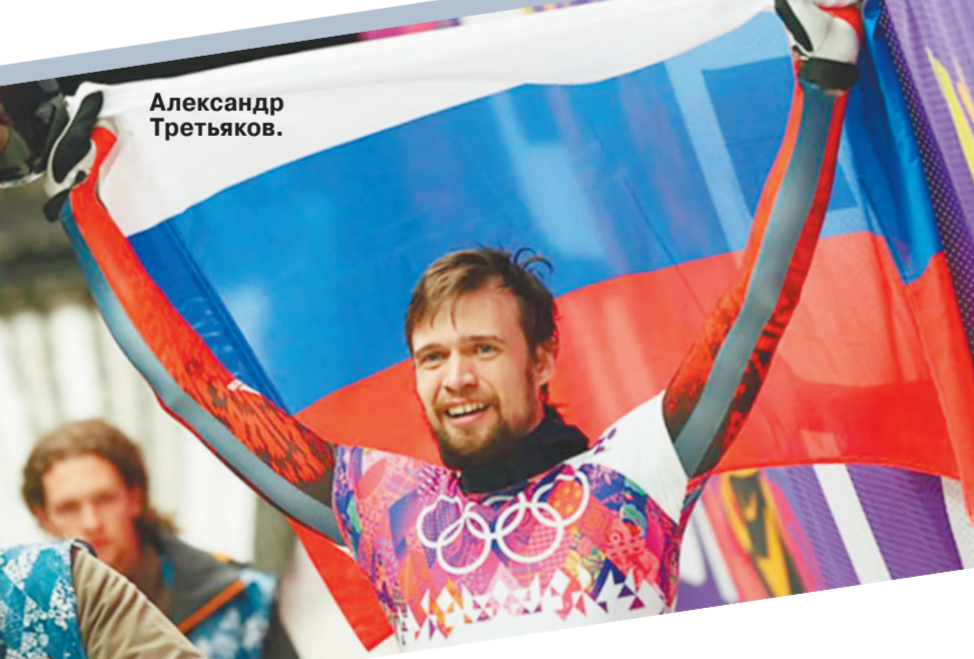
именно для Сочи. И чтобы вот так — без вопросов и даже намека на судейскую домашнюю поддержку — стать олимпийскими чемпионами в парном катании.

Да, создание этой уникальной пары было проектом государственной важности, уж простите, что я так о людях. «Золото» в парах, утерянное в Ванкувере, надо было возвращать. Россия болезненно перенесла утрату. «Уровень концентрации был запредельный. Я до сих пор вся на нервах и даже трясусь. Но я счастлива. Сегодня мы все сделали правильно», — Таня после победы не выбирала слова, они выжирали ее сами. «Да, я заплакал. Слишком сильным оказалось напряжение. Эти слезы точно не были слезами счастья. Скорее непроизвольной реакцией на пережитое. А потом сразу наступило опустошение. И чувство, что мы справились», — Максим даже в эти минуты предельно четко формулировал мысли.

...Случилось то, что случилось. Не хотелось, не желалось, но предположительно. Хотя именно таким уход Плющенко с олимпийского льда мы все же не представляли. Олимпийский чемпион подвез к судейскому столу перед короткой программой личного турнира и сказал судье: выступить не буду. Или: видю, не смогу. Или еще более жестко: снимаюсь. Мы не слышали, но ловили выражение лица. Его и судьи. Если когда-нибудь в каких-нибудь мемуарах кто-нибудь из действующих лиц признается, что это была игра, то Плющенко — великий актер. «Конечно, я очень расстроен. Потому что весь год готовился после сложнейшей операции и шел на оба соревнования. И на командные, и на индивидуальные. И мне хотелось закончить карьеру на высоте, на хорошем уровне. Но, видимо, Господь сказал: Женья, надо закончить, достаточно этих потрясений и испытаний. Видимо, меня можно остановить только так».

Мы хотели эмоционально въехать в фигурный рай на его плечах, а он не смог? Да въехали же — в команде. Кто нам дало право подозревать его во вранье? А кто отнимет это право? Мог ли Евгений обманывать себя сам? Почему не снялся после командного турнира?.. И так далее. Мы сейчас все будем «путаться в показаниях» и рассуждениях, выворачивая ситуацию наизнанку, вспоминая лишь старые оплошности и «грехи» Плющенко. Мы все втянуты уже не в Олимпиаду, а в народную забаву: да и нет не говори.

...Уходит большой спортсмен. Еще не ушел, но уходит — завоевав на четырех Олимпийских играх четыре медали. Фигурист от бога. Хотел в Сочи как лучше. Не



ждите знакомого продолжения этой фразы — частично получилось. Жаждал, рвался, дважды поднял зал, вновь пришел в Россию ликование. Дальше — не смог.

Россияне могли сорвать в скиатлоне банк. Но наша трасса оказалась не нашей. Да, чумовая гонка. «Золото» — Дарио Колонья, «серебро» — Маркус Хельнер, «бронзы» — Мартин Сундбю. В 0,1 секунды от «бронзы» — Максим Вылегжанин, Илья Черноусов — пятый, Легков — 11-й. За какие-то временные крохи до финиша Александр теряет палку. Назовите хоть одного из призеров, кого вы могли бы с легкостью вычеркнуть из списка: не достосон! И успокойте себя тем, что Петтер Нортуг — 17-й. Не успокаивает? Правильно, вообще не метод релаксации, да и совсем не тот случай.

Что тут вообще можно сказать про Легкова: в который раз неудача или почему? Или — за что его судьба так отсекает? Вспомнились слова в Ванкувере Юрия Чарковского, когда была проиграна эстафета. «Я пытался узнать у Панкратова, что случилось? Ничего не объясняет. Сидит и молчит. Молчит и вздыхает». Вздыхнем и помолчим. Первая мужская гонка лыжников оглушила.

Наша танцоры-фигуристы весь сезон катались как по лезвию бритвы. Не завоевать медаль на домашних Играх — кто бы простил? Но то, что увидели в исполнении Ильиных и Кацалапов, Бобровой и Соловьевых, стоило любых ожиданий. Первые — восхитили, вторые — заставили глотать слезы.

Эта бронзовая награда совсем не была в нашем кармане стопроцентной. Если бы Елена Ильиных и Никита Кацалапов допустили ошибку... Танцы на льду устроили в Сочи нечто фантастическое. Конечно, когда выступали наши дуэты, зрители были просто не в себе. Широты русской души хватает на всех.

«Публика? Было круто, непередаваемые ощущения, просто сумасшествие. В раздельке казалось, будто сейчас обвалится потолок», — смеется Лена. А Татьяна Тарасова уже дает четкий анализ: «Лебединое озеро» — очень удачный танец Ильиных и Кацалапов. И они смогли показать в Сочи его лучше исполнение. То, что происходило на протяжении сезона, ошибки, падения — это тоже их путь. Молодежь не может пройти путь и не ошибиться, свое не повялеться... Трудные вещи дают делать — это одна из пар, которая предложила абсолютно все новые

Александр Легков на финише масс-старта.



элементы этого года. А главное, что язык танца был очень разнообразным. Мы ощущали и это очение Петра Чайковского, ощущали время, что это все наше, родное».

Обреченно возвращаясь по канатной дорожке. Так получилось — с рядовыми болельщиками. Звучит предположение, что Сергея Устюгова в лыжном спринте уронили специально — ответ скандинавов на наш протест по проигрышу Максима Вылегжанина. То ли смеяться, то ли плакать. Скорее последнее. Ехали к началу гонки, думалось: «Не один, так второй, а есть еще и третий, и четвертый! Крюков, Петухов, Устюгов, Гафаров — кто еще нам нужен для победы в спринте на родной трассе?»

Никита Крюков выбыл из борьбы первым, да как-то неслено. «Антон Гафаров не виноват в нашем столкновении, он шел на скорости и ехал левее, а я хотел в этот момент пройти мимо него. Занулся, потерял скорость и позицию». Алексей Петухов выбыл обидно. «Лыжи повело, сидел четвертым, но побороться за второе место не смог». Антон Гафаров упал в полуфинале. Сломал лыжу, продолжал упорно идти к финишу. «Я видел много спортсменов, которые допознали до финиша без лыж, без палок, буквально на карачках. До финиша надо всегда доходить!» Для него, как и для Петухова, Олимпийские игры закончены. Мгновение, которому предшествовали годы.

Что рассказав про Сергея Устюгова? Он пролетал отборочные дистанции, как песню пропевал, видно было: хорошо! И можно, конечно, пробыть что-то о тактической ошибке — не шел бы в конце, не упал бы в середине. Устюгов заходил на спуск пятым. Норвежец упал, прихватил шведка, а Сергей уже оказался перед внезапно расплатанным телом. И, черт возьми, прямо хоть часток выстраивай из запасных лыж и палок вдоль трассы! Найдись эта новая палка для Устюгова вовремя — быть ему в спринте третьим.

...Болельщики продолжали расквашивать кабину стенами. «Все у нас не так: то не доехали, то упали, то замешкались, а фигли готовились столько?» Выражения накалялись. За стеклами густой туман. И казалось, что наша лыжка одинока на этой сочинской высоте. Одна, совсем одна. До тех пор казалось, пока кто-то не сказал: «А вообще-то все спортсмены — герои. Сколько пахать им приходится. Режим, то да се! А я вот пожурился люблю, ничего не могу с собой поделаться!» И как-то оттянуло.

Дмитрий Япаров, Александр Бессмертных, Александр Легков и Максим Вылегжанин выкатили России первую в ее истории медаль в мужской эстафетной

гонке — «серебро». Свершилось! Любая медаль на Играх нужна как воздух. Но эта в особом ядре. Александр Легков расскажет: «Вчера вечером у нас было очень жесткое собрание. Елена Валерьевна спрашивала каждого, готов ли он. Она знает, как заставить спортсменов бегать быстро. Мне Вальбе вчера сказала так: Легков, третий этап стартуешь, два круга бежишь со всеми, а на четвертом убегаешь на сорок секунд. Примерно так я и сделал».

Саша бежал третий этап, отставание составляло 41 секунду, а передавал же эстафету Максиму Вылегжанину в 14 секундах от шведов. А потом его спросили: разве такие отрывы отыгрываются? И разве такие чудеса с нами случаются? «Такие — нет, но в Сочи все возможно». И пообещал, что сборную теперь прорвет — медали еще будут.

...Мужская сборная по биатлону крутится около пьедестала, но не достреливает. В прямом и переносном смысле. На результат Антона Шипулина в спринте повлиял один промах, в гонке преследования — три. «Отнимите два из них — было бы железное второе место. Это же фора в 50 секунд!» Да, мы отнимаем, только и медали у нас отнимают.

«Перед глазами этот выстрел не стоит, но досада есть. Минус 20 секунд за штрафной

пятидесяти от берега. Зимние игры? Да, я уже купалась. Два раза. Зимние же Игры.

А как болельщики встречают героев! И проигравших готовы к сердцу прижать. Президент МОК Томас Бах вчера «гулял» в Доме болельщика. Поиграл с Александром Жукковым в керлинг, забрался в боб Александра Зубкова и надолго застрял в зоне обмена значков. Вроде и ушел, но потом вернулся. «Я рад, что первой страной, принимающей Олимпийские игры во время моего пребывания на посту президента МОК, стала именно Россия — это хороший знак».

Первое российское олимпийское «золото» в мужской биатлонной эстафете! В последний раз на высшую ступень поднималась еще сборная СССР в 1988 году. ... Мы испили всю эстафетную чашу полностью, переживали и смотрели. После биатлонных неудач на домашних Играх эстафета была уже единственной надеждой на то, что увидим мужскую сборную если и не во всей красе, то хотя бы просто увидим сильной и бьющейся за победу.

Алексей Волков, Евгений Устюгов, Дмитрий Малышко и Антон Шипулин принесли сборной России одиннадцатую золотую медаль на Играх. Восемь огневых рубежей потребовали восемь дополнительных патронов. Впрочем, какая теперь разница? Одно «золото» из двух запланированных биатлонистки «на флажке» ухватили. Нет, вырвали в красивой борьбе. Уже подуставшая за насыщенные дни Игр нервная система болельщика вздрагивала и наконец отчаянно ликовала весь последний этап: Шипулин! Кто творит!

Дмитрий Малышко расскажет: «Настроившись привезти Антону Шипулину максимальный отрыв. Скажу честно, не получилось. Хотя Антон отметил, что я смог привезти ему хорошую позицию для работы. Норвежцы нас удивили — Эмиль Хегле Свендсен сделал нам подарок, уйдя на штрафные круги. В этот момент мы выдохнули — знали, что Антон сможет побороться с немцем в створе».

Антон Шипулин, с которого и началось в Сочи наше долгожданное ожидание «золота» — золотушный выстрел золотого спринта — последние круги думал о... Доминике Ландертингер. Ничего личного — судьба национального интереса. «Думаю, что Олимпиада меня закалила. И теперь моя главная цель в будущем — личное олимпийское «золото». Больше всего опасался Доминика. Он сильный финишер. На последнем круге в оборачивался, чтобы посмотреть, не приближается ли. Было очень большое напряжение. Вся страна смотрела на меня».

Это, конечно, женские слова — Ольги Зайцевой: «Мы доказали, что мы сильные. И что мы можем. В душе только воцарился». Мужчины просто сказали: удалось. Это было действительно здорово: здесь и сейчас. Столь красиво и желанно. Столь выстрадано и долгожданно.

Александр Третьяков принес России первое в истории «золото» в скелетоне на Олимпиадах. Николай Олюнин выиграл первую в истории России медаль в мужском сноуборде на Олимпийских играх, завоевав в Сочи «серебро» в борд-кроссе. Бронзовая медаль Александра Смышляева на Олимпиаде в Сочи стала прорывом российской сборной по фристайлу и первой олимпийской наградой отечественного могула за последние двадцать лет. Сноубордист Вик Уайлд победил на соревнованиях в параллельном слаломе, до этого выиграв и в параллельном гигантском слаломе. В последний день Игр Александр Легков одержал победу в гонке на 50 километров. Второе и третье места также заняли наши — Максим Вылегжанин и Илья Черноусов. Благодаря этой победе сборная России досрочно одержала победу в общекомандном зачете Игр в Сочи, став лучшей на зимней Олимпиаде впервые за 20 лет. Экипаж Александра Зубкова, знаменосца сборной России на церемонии открытия Игр в Сочи, и разгоняющего Алексея Воеводы победили в соревнованиях джоек и принесли России ставшее первым в истории олимпийское «золото» в бобслее. Александр Зубков, Алексей Воевода, Алексей Негодайло и Дмитрий Труненок стали победителями в состязании четверок, принесли сборной России на финише Олимпиады тринадцатую награду высшего достоинства.

Первая в истории страны золотая медаль у одиночника — Аделина Сотникова. Я потом спросил: это правда, что улетали вы из Сочи по билету Тарасовой? Тренер Елена Буянова кивнет. «Да, уже не было сил дожидаться чего-то... Татьяна Анатольевна меня привезла в аэропорт, показала, что меняет себя на меня. Когда вошла в самолет, это был обычный, не «золотой» рейс, командир корабля объявил: в нашем самолете летит тренер олимпийской чемпионки. Я зарыдала. Вот это уже был пик олимпийского счастья. Народ встал, хлопал, кричал, я растекалась абсолютно... Я точно знаю: успех всех видов спорта в Сочи — 30 процентов уже точно, если не 50, — это наши болельщики! Такая колоссальная поддержка! Из самолета вышли — кто-то обнимает, кто-то тараторит, мужик какой-то целует: девки, молодцы, девки-и! Это отношение, может, даже еще больше впечатлений оставило, чем олимпийская медаль. Я поняла, что такое победы для народа. И для меня: вот оно, счастье — у меня не сойти, выиграть, да сделать это еще и дома!»

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 7.02.2014.
1 USD — 90,6842; 1 EURO — 97,4440.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Дитер Болен (1954) — музыкант, продюсер, композитор, основатель и участник Modern Talking и Blue System
Александра Левицкая (1954) — политический деятель, советник Президента Российской Федерации
Виктор Майгуров (1969) — биатлонист, трехкратный чемпион мира, президент Союза биатлонистов России

Владимир Тарасов (1939) — режиссер-мультипликатор и художник, заслуженный деятель искусств РСФСР

Анита Цой (1971) — эстрадная певица, народная артистка Российской Федерации

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -10...-8°, днем -5...-3°. Облачно. Снег, местами сильный. Местами метель. Гололеда. Ветер южной четверти, 5-10 м/с, местами порывы 15-17 м/с. Восход Солнца — 8.12, заход Солнца — 17.15, долгота дня — 9.03.

По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День российского бизнес-образования
День огнетушителя
1754 г. — М.В. Ломоносов построил и запустил заводную модель вертолета с двумя несущими винтами, каждый из которых вращался в противоположные стороны
1969 г. — умерла Епистиния Федоровна Степанова — русская женщина, восьмью сыновей которой погибли на войне, сражаясь

за свою Родину. Кавалер орденов «Матероиния» и Отечественной войны I степени. Одному из ее сыновей, самому младшему, Александру, которого в семье ласково звали Мизинчиком, посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза
2014 г. — открытие XXII зимних Олимпийских игр в Сочи
2019 г. — открыт участок обездной дороги Симферополя
2019 г. — молодым ученым вручены премии Президента России
2019 г. — состоялась премьера фильма «Завод» режиссера, сценариста и сопродюсера Юрия Быкова

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Если вам надо быстро добраться куда-то — возьмите огнетушитель. Никто никогда не остановит человека, бегущего с огнетушителем.
- 2 Ты хоть помнишь, когда у меня день рождения? — Нет, я только помню, когда у тебя 8 Марта.
- 3 Новости спорта. Недавно состоялась благотворительный турнир по кикбоксингу, прошедший под лозунгом: «Кикбоксинг против наркомании». Особого зрелища не получилось — спортсмены без труда отметились наркоманом.
- 4 — От меня жена ушла.
— А ты на кухню смотришь?
- 5 — Отношения это не только радость, это еще и большая ответственность, иногда даже причиняют боль.
— Ты меня поэтом ножом пырнула, бешеная!
— Не перебивай...

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2014. Тиражная норма в тиражной зоне «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬ: 125993, Москва, улица 1903 года, 7, стр. 1. Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье. Рукописи не возвращаются.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433. Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90.

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская типография-125993», г.п.з. Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Периодический индекс газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301.

Принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (781-47-37 (многочисленные), 781-47-36, 781-47-40).

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец» свидетельство о регистрации СМИ: ПИ №Ф77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Дневной редактор: Татьяна ФЕДОТКИНА номер подписки в 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 43 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Красноярске, Кургане, Курске, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Омске, Оренбурге, Перми, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Теври, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, Франции, Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.