

СУБСИДИИ ПОЛУЧАТ ЛИШЬ ИЗБРАННЫЕ

Эксперты оценили реформу выплат социальных пособий

Читайте 2-ю стр.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СТАТКОМИТЕТА СНГ

ВЛАДИМИР СОКОЛИН:

«Мы вдоволь наигрались тогда в цифры: экономика падала, а мы продолжали рисовать рост»

Читайте 4-ю стр.

МК 100

МК.RU

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 ФЕВРАЛЯ 2019

№35 (27.907)

296 ДНЕЙ ОСТАЛОСЬ ДО СТОЛЕТИЯ «МК»



БАШАРОВ И ЕГО ОЧЕРЕДНАЯ ЖЕНА РАЗВЕЛИСЬ ЧЕРЕЗ СОЦСЕТЬ

Сообщениями, которые говорят о разрыве семейных отношений, обменялись в Инстаграме актер Марат Башаров и его супруга Елизавета. Что позволяет предположить: слухи о побоях в этой семье не были преувеличением.

Читайте 2-ю стр.



Новая повседневная форма сразу получила у офицеров неофициальное название «офисная».

РОССИЙСКАЯ ВОЕННАЯ ФОРМА ЗАВОЕВЫВАЕТ МИР

Минобороны РФ передало КНР для изучения 17 комплектов одежды

Российская армия, похоже, становится законодателем мировой военной моды. В ее распоряжении есть не только оружие, которого нет ни у одной армии мира, но еще и лучшая форма одежды.

Большой интерес к ней проявила крупнейшая армия планеты — китайская. По просьбе военного руководства КНР российское Минобороны передало китайским коллегам 17 комплектов военного

обмундирования. «МК» выяснил, чем же так заинтересовала генералов из Поднебесной наша военная форма нового образца.

Читайте 2-ю стр.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ

Александр МИНКИН

БЕЗУМНЫЙ МИР

Навстречу Посланию

На минувшей неделе неожиданный вечерний звонок: «Ты должен об этом написать! Это ужас! Не знаю: плакать или смеяться!» Звонил старый приятель — солидный, образованный, можно сказать, успешный бизнесмен. Но понять, о чем он кричит, было невозможно. Он повторял: «Ты должен написать! Ведь

это неслыханно! Мир ужаснется! Что мы за страна!»

Наконец стало ясно: минутой назад он на сайте уважаемого информационного агентства прочел, что президент России внес в Госдуму закон, полностью освобождающий главарей преступных сообществ от уголовного преследования.

Читайте 2-ю стр.



РЕПЛИКА

Михаил РОСТОВСКИЙ, обозреватель

СОЮЗ НА ПТИЧЬИХ ПРАВАХ

Что не так в отношениях Москвы и Минска: пугающая правда от Лукашенко

Покатавшись с Путиным на горных лыжах, Батяка вся Белоруссия Александр Лукашенко сменил гнев на милость и объявил о принципиальной готовности своей страны к максимально возможной интеграции с Россией: «Мы готовы настолько далеко идти в единении, объединении наших усилий, государств и народов, насколько вы готовы!» Наблюдая за Лукашенко вот уже почти четверть века, я уже давно привык не относиться чересчур серьезно к радикальным изменениям его риторики. Обладая звериным политическим чутьем, президент Белоруссии

очень тонко чувствует аудиторию и всегда говорит то, что сулит ему максимальные «дивиденды» в данный момент времени и в данной точке пространства. Однако февральские сочинские откровения Батяки стали исключением из этого правила. Ничего вредного для себя Лукашенко, конечно, не сказал. Но зато он выдал пугающую правду о реальном состоянии российско-белорусских отношений — правду, о которой должны сильно задуматься в высоких московских кабинетах.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Татьяна ФЕДОТКИНА, редактор отдела репортажей

ФАНАТЫ ПУГАЧЕВОЙ УМРУТ. ОТ «НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ»

Моей маме 88 лет. Ребенком она пережила сталинские репрессии, во время Великой Отечественной войны потеряла на фронте отца и старшего брата. Всю жизнь проработала на производстве, потеряв все накопления во время денежной реформы. Пережила развал Советского Союза и 90-е годы. У нее нет высшего образования, но есть звание ветерана труда и инвалидность первой группы. Она никогда не видела моря, потому что в юности и у нее не было денег на такое путешествие, а когда я смогла бы его оплатить — уже не осталось ни сил, ни желания куда-то ехать.

Лидер группы «Несчастный случай» Алексей Кортнев, давая интервью Rutube-каналу «Вокруг ТВ», выразил надежду, что моя мама скоро умрет...

Чем же помешала ему старая женщина, по судьбе которой можно досконально изучать страшную историю нашей великой страны? Добрейшей души, честнейшей старухой, даже не подозревающей о существовании группы «Несчастный случай»? Просто мама слушает Николая Баскова и говорит мне назидательно: «Люблю я Коло! Он отличный парень: веселый и поет хорошо!»

Алексей Кортнев, видимо, не нравился творчество Николая Баскова. И еще — Аллы Пугачевой. Иначе он бы не бросил в интервью фразу: «То, что молодежь выбирает сложное и неоднозначное, провокационное, говорит о том, что все у наших молодых людей мозгами в порядке. Не в порядке как раз у тех, кому сейчас за сорок, за пятьдесят, и они продолжают слушать Пугачеву с Басковым, вот с ними, конечно, беда». И закончил, краснея перед камерой: «Но они скоро все помрут, так что ничего, не страшно».

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ИДЗИНОВСКИЙ, психотерапевт

ЛОВУШКА БЕЗУДЕРЖНОГО ОПТИМИЗМА

Читайте 3-ю стр.

ДЕЛО ДЖАКО ЖИВЕТ И УБИВАЕТ

Банду Гагиева начинают судить, но выжившие жертвы до сих пор боятся за свою жизнь



Аслан Гагиев.

В понедельник Московский окружной военный суд приступит к рассмотрению дела банды Аслана Гагиева (известного под кличкой ДЖАКО) — самой кровавой ОПГ современной России. От рук ее киллеров погибло, по разным подсчетам, от 60 до 100 человек. Среди них — в прошлом капитан 1 ранга, директор немецких верфей «Вадан Ярде» Андрей Бурлаков.

Это громкое убийство было совершено в ресторане «Хуторок» на Ленинградском проспекте на глазах его дочери Анастасии. Она едва ли не единственная из потерпевших от банды Гагиева, кто до сих пор ищет справедливости и не

боится давать показания, несмотря на угрозы (восемь членов банды до сих пор в федеральном розыске, а многие вообще не установлены). Анастасия Бурлакова находится под госзащитой, но члены банды считают: она каждый день смотрит смерти в лицо.

Кто в действительности такой Аслан Гагиев, как работала уникальная банда и что стоит за историей с немецкими верфями (за которые канцлер Германии Ангела Меркель волновалась так, что говорила о проблеме с Владимиром Путиным) — об этом в эксклюзивном интервью потерпевшей.

Читайте 6-ю стр.

telegram:@mk_srochno



С ЛУНЫ СДУЮТ ПЫЛИНКИ

Оригинальный метод строительства лунного космодрома предложил ведущий научный сотрудник Института астрономии РАН Александр Багров. Выступая с докладом на Королевских чтениях, ученый рассказал, что для строительства понадобится лунный реголит и солнечный 3D-принтер.

Как сообщил «МК» автор работы, строить космодром придется из-за чересчур агрессивной лунной пыли. Она может нанести вред здоровью космонавтов и даже вывести из строя технику. Чтобы при посадке реактивная струя тормозных двигателей посадочного аппарата не подняла облака этой пыли, ученый предложил создать на Луне космодром в виде беспылевой монолитной площадки размером 100 на 100 метров.

Для этого на месте строительства надо будет сначала расчистить

территорию от пыли космическим бульдозером. К слову, реголит на поверхности Луны имеет рыхлую структуру только в верхнем слое толщиной 1-2 см, а под ним находится плотный слой, частицы которого тесно связаны между собой.

Собранную пыль предлагается расплавить в солнечном 3D-принтере с выкладыванием получившейся монолитной массы на твердом слое площадки. Сам процесс плавления будет осуществляться при помощи солнечных лучей, сфокусированных вогнутым 4-метровым зеркалом. За один лунный день (две земные недели) один 3D-принтер переработает 12 тонн реголита, из которого может получиться 50 кв. метров прочного беспылевого покрытия толщиной 10 см, а к прилету космонавтов автоматический робот-строитель подготовит им настоящий лунный космодром.

Из-за бокала вина едва не потерял глаз двухлетний мальчик. Когда его родители отмечали двойной праздник — День святого Валентина и переезд на новую квартиру, мальчик начал хулиганить и прыгнул лицом прямо на хрустальный фужер. Как стало известно «МК», нелепый случай произошел 15 февраля около 10 часов вечера в одном из домов на Ленинском проспекте. Молодые супруги, снявшие новые апартаменты буквально за 2 дня до этого, решили провести пятничный вечер в атмосфере

ВО ДВОРАХ ПРЕДЛОЖИЛИ ВЫДЕЛИТЬ МЕСТО ДЛЯ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ

Вдохнуть новую жизнь в московские дворы, организовав на придомовых территориях места для отдыха взрослого населения, призывают столичные жители. Соответствующее предложение зарегистрировано на портале общественных инициатив.

Авторы идеи указывают на формальный подход в деле обустройства дворовых земель. По их мнению, в последнее время московские дворы утратили свою индивидуальность, превратившись в однотипные территории с одинаковыми детскими площадками, спортивными зонами и искусственными газонами. При этом представители старшего поколения почти перестали выходить на прогулки во двор, поскольку зачастую им негде обособленно разместиться. Похожая картина и с подмосковным контингентом: чтобы пообщаться, тинейджеры оккупируют детские качели, карусели, горки и другие дворовые аттракционы,

вытесняя оттуда малышей. По словам общественников, получается, что современное обустройство придомовых территорий не отвечает потребностям ни одной возрастной категории горожан, а также не располагает к живому соседскому общению.

Согласно инициативе, в московские дворы необходимо вернуть зоны отдыха для представителей взрослого поколения. Это группы уличной мебели — скамейки, столы для игры в домино, лото, — а также создающие уют и дарящие тень зеленые насаждения. Здесь же предлагается установить стелды со свежей периодикой и информационными плакатами, повествующими об истории района. Авторы предложения считают, что эти меры в некотором смысле реанимируют столичные дворы, а также помогут привить подрастающему поколению москвичей дружелюбное отношение к соседям и любовь к малой родине.

СПОРТСМЕН ПРОВЕЛ СВОЙ ПОСЛЕДНИЙ БОЙ НА ЦЕНТРАЛЬНОМ ТЕЛЕГРАФЕ

Мастер спорта по рукопашному бою Геннадий Павлов погиб в схватке с секьюрити на Центральном телеграфе. В пылу борьбы охранник даже не сразу заметил, что его оппонент перестал подавать признаки жизни.

Как стало известно «МК», инцидент произошел 17 февраля в охраняемой зоне комплекса зданий Минздрав на Тверской улице. Павел, 51-летний сотрудник ЧОПа, обратил внимание на молодого человека, который хотел пройти через шлагбаум. Как позже выяснилось, им оказался 22-летний уроженец города Ливны Орловской области Геннадий Павлов. Мужчина попросил нарушителя спокойствия предъявить документы и объяснить цель своего нахождения в непопулярном месте. Между ними началась словесная перепалка, которая переросла в драку. Через



пару минут оба оказались на асфальте, и в этот момент охранник понял, что лежащий под ним человек не дышит. Павел сообщил о случившемся руководству, а сам попытался оказать поверженному первую медицинскую помощь. Однако приехавшие на место врачи «скорой» констатировали смерть спортсмена. Сейчас правоохранители разбираются, что делал молодой

человек на охраняемой территории. По предварительной информации, он шел из ночного клуба и заблудился. Ответ на вопрос о возможной причине смерти даст вскрытие. Но врачи не исключают, что смерть носила некриминальный характер. Одна из возможных причин — смерть от сердечной недостаточности.

«По данному факту проводится проверка, по результатам которой будет принято процессуальное решение», — рассказала «МК» помощник руководителя ГСУ СК России по городу Москве Оксана Пищулина.

О погибшем известно, что он детства занимался спортом, в частности, рукопашным боем. Срочную службу в элитной части ВДВ. Был неоднократным призером соревнований, а в 2016 году выиграл первенство России по универсальному бою.

ВДОВА ЖЕРТВЫ АВИАКАТАСТРОФЫ ПОЛУЧИТ ПО 15 МИЛЛИОНОВ ЗА КАЖДЫЙ ГОД ТЯЖБЫ

Взыскать солидную компенсацию за гибель пассажира самолета Ту-134, разбившегося под Петрозаводском 20 июня 2011 года, удалось пенсионерке из Подмоскья. Правда, для этого женщине пришлось пройти семь кругов ада.

Напомним, трагедия с бортом Ту-134 авиакомпании «РусЭйр» произошла в ночь на 21 июня 2011 года. Лайнер не долетел чуть более километра до аэропорта и совершил жесткую посадку на автодорожку возле поселка Бесовец. Фюзеляж самолета разрушился, его фрагменты были найдены в двух километрах от места аварии. Из 52 человек, находившихся на борту, 47 погибли. Истица Аллоида

Банюк в катастрофе потеряла мужа — известного атомщика, изобретателя и замдиректора института «Гидропресс» Геннадий Банюк с коллегами летел в Петрозаводск из Москвы в командировку.

После окончания уголовного дела о крушении лайнера женщина начала гражданскую тяжбу с авиакомпанией. Та к моменту подачи иска уже сменила вывеску на «Атлас Джет». Первое разгромное для авиаторов решение Тверской суд Москвы вынес еще в 2017 году: обяжал их выплачивать истце ежемесячно по 407 тысяч рублей с 1 ноября 2017-го плюс отдать более 13 миллионов рублей долга по этим выплатам за три предыдущих года. Но

УЧАСТНИКИ РЕЗНИ ДОКЛАДЫВАЛИ ОБ УСПЕХАХ ПО ТЕЛЕФОНУ



ВИДЕО на сайте mk.ru

Более десятка выходцев из Узбекистана устроили в субботу резню на глазах у случайных прохожих на Волгоградском проспекте. После окончания побоища двое участников конфликта были доставлены в морг.

Как стало известно «МК», кровавый инцидент произошел рядом с автомагистралью 22.30. В конфликте участвовали мигранты, которые трудятся разнорабочими в этом районе. Несколько мужчин подошли к своим землякам, и между ними завязался разговор на повышенных тонах. Неожиданно один из подошедших людей выхватил нож и стал судорожно махать ножом направо и налево. Между узбеками завязалась бойня.

— Мы с мужем шли в банк и слышали крики людей на нерусском языке, — рассказывает свидетель происшествия Елена. — Особо на это не обратили внимания, но когда возвращались обратно через 15 минут, то увидели двух бегущих азиатов, за ним бежал третий и орал на всю улицу: «Стоять, суки!» В руках у него что-то блестело,

я подумала, что это нож, но потом разглядела кнопочный телефон.

Взору семейной пары предстала ужасающая картина — на дороге рядом с пешеходным переходом лежал окровавленный мужчина. Метрах в десяти от него полусидя находился еще один пострадавший. Его за руки поддерживали двое земляков. Женщина вызвала сотрудников полиции и «скорую». Дождавшись приезда экстренных служб, она покинула место происшествия. В итоге 29-летний уроженец Узбекистана Нодирбек умер на месте, еще один мужчина умер в больнице, также был госпитализирован старший брат Нодирбека.

Блестящие законы задержали по горячим следам 11 человек. Позже четверых отпустили, с остальными проводятся следственные мероприятия. По одной из версий правоохранителей, весь бор случился из-за наркотиков. Нападавшие пытались забрать их у потерпевших, однако они оказали им активное сопротивление.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА



Огромную скульптуру из пластиковых соломинок создал канадский художник Вон Вонг. Материал для своего творения, установленного во вьетнамской столице Хошимине, он нашёл в мусорных корзинах крупной сети кофеен. Скульптура изображает наступающую «волну пластика» и призывает людей отказаться от одноразовых трубочек для коктейлей. Ведь это загрязняет Мировой океан, в котором, по прогнозам, к 2050 году станет больше пластиковых отходов, чем рыбы.

ШОК
В печально известном городе Солсбери ночью был вывешен российский флаг. Триколор появился на том самом соборе Девы Марии, который, по уверению россиян Петрова и Боширова, они намеревались как туристы посмотреть. Напомним, именно Петрова и Боширова власти Великобритании обвиняют в том, что они нанесли отравляющее вещество на ручку дома семьи Скрипалей. Однако, по уверению последних, в город они приезжали как туристы. Появление российского флага на строительных лесах вокруг собора вызвало новую волну возмущения. Настоятель храма Николай Попадопулос считает

ЦИТАТА
Глава МИД России Сергей ЛАВРОВ: «Знаете, изоляция мы, наверное, да же хотели бы немонно видеть, потому что бесперебойные были переговоры. Больше двух десятков встреч, и спины не разогнуть всей нашей делегации».

Так министр оценил переговорную активность страны в ходе Мюнхенской конференции. По его словам, все партнеры заявляли о том, что хотят нормализации отношений.

БЕСПОРЯДКИ

ПРОТЕСТУЮЩИЕ НА ГАИТИ ПОПРОСИЛИ ПОМОЩИ РОССИИ

Вдохновившись примером венесуэльского восстания, жители Гаити организовали массовые антиправительственные протесты. Уже больше недели столица островного государства Порт-о-Пренс пребывает в хаосе. Демонстранты призывают к свержению правительства. Агентство AFP сообщает, что группа протестующих сожгла американский флаг и обратилась за помощью к России. «Этим мы хотим сказать, что полностью порываем с американцами. Хотим терпеть оккупацию Соединенных Штатов», — объяснил AFP гражданин Гаити по имени Бронсон. — Мы призываем Россию, Венесуэлу и Китай

БЕРСИЯ

КИРИЛЛ ТОЛМАЧЬИ НЕ ВЫНЕС ПЕРЕНАПРЯЖЕНИЯ?

Мать Дешла, репера Кирилла Толмацкого, Ирина рассказала о своих предположениях относительно причин его смерти. По ее мнению, он не вынес перенапряжения. «Он много работал. Записал за последние полгода два альбома», — рассказала она в программе «Эксклюзив».

СОВЕТЫ

КАК ОТЛИЧИТЬ ГРИПП ОТ ОРВИ

Грипп	ОРВИ
Начало болезни	
Стремительное	Быстрое
Симптомы: головная боль, ломота в суставах и мышцах	
Ярко выраженные	Умеренные
Температура	
Высокая	Умеренная
Покраснение глаз	
Да	Нет
Чихание	
Нет	В первые дни
Осложнения со стороны дыхательной, сердечно-сосудистой, нервной систем	
Часто	Редко

Источник: Роспотребнадзор.

БОГЕМА

БАШАРОВ И ЕГО ЖЕНА РАЗВЕЛИСЬ ЧЕРЕЗ СОЦСЕТЬ

По словам женщины, она пыталась сохранить семью ради любви и ребенка и ждала, что супруг «найдет в себе силы и нужные слова, чтобы прокомментировать эту ситуацию, но он снова делает вид, что ничего не произошло и все хорошо». По своей видимости, Елизавета намекает на достоверность слухов о своем избитии, так как разместила в социальной сети картинку плачущей девушки. «Стыдно в этом жить, стыдно скрывать, стыдно говорить», — написала Елизавета.

АРМИЯ

РОССИЙСКАЯ ВОЕННАЯ ФОРМА ЗАВОЕВЫВАЕТ МИР

О том, что Китаю интересен опыт создания российской формы нового образца, нашему министру обороны Сергею Шойгу рассказал заместитель председателя Центрального военного совета КНР генерал-полковник Чжан Юся во время их встречи в Пекине 19 октября прошлого года. Китайский военачальник попросил предоставить образцы повседневной одежды генеральского, офицерского и рядового состава Сухопутных войск, ВКС и ВМФ.

И вот 14 февраля 2019 года 17 комплектов зимней и летней военной формы одежды передала представителям Народно-освободительной армии Китая. По словам наших военных, китайцы имели возможность наблюдать, как ладно сидит новая форма на российских военнослужащих во время совместных маневров «Восток-2018» в сентябре прошлого года, а также на ежегодных Международных армейских играх. Во время таких встреч всегда есть возможность присмотреться к тому, как одет соперник и удобно ли ему в этом воевать. О специфических особенностях российского форменного стиля «МК» рассказали в НИИ, занимавшемся дизайном и подбором материалов для новой военной одежды. — Главный критерий при разработке формы нового образца был один — она должна быть удобной, — заявил специалист института. — Если время пребывания гражданского человека на работе ограничено Трудовым кодексом, то у военного или госслужащего



Китайские военные внимательно изучили достоинства новой российской формы во время совместных учений «Восток-2018».

таким поблажек нет. По федеральным законам они могут находиться на рабочем месте круглосуточно, а если надо, то и больше. При этом задачи приходится решать самые специфические. В таких условиях очень важно иметь комфортную одежду, чтобы в работе не отвлекаться от главного. К примеру, китель советского покроя шился по фигуре и должен был сидеть на человеке как влитой. У нашей новой повседневной куртки покроя свободный, она не стесняет движений. По словам создателей новой военной формы, им пришлось изучить опыт разработки форменной одежды многих иностранных армий. Новая повседневная одежда сразу получила у военнослужащих неофициальное название офисной. Эта форма — нововведение, в советской армии ее просто не было. — У нас сейчас два вида повседневной одежды — с длинным и коротким рукавом, — рассказал «МК» представитель Минобороны. — Фактически она всепогодная, создавалась с учетом всех наших климатических поясов и благодаря примененным материалам стала универсальной как для юга, так и для умеренного климата. В составе ткани 67% — это натуральные волокна, хлопок. Причем использовано специальное переплетение

РЕФОРМА



РОССИЙСКИХ НИЩИХ БУДУТ ЗНАТЬ В ЛИЦО

Государство пересмыслит выплату социальных пособий

Правительство намерено ускорить процесс реформы системы социальных пособий. Новации предполагают более строгий контроль над теми, кому назначены выплаты. Как утверждает премьер-министр Дмитрий Медведев, чтобы бороться с бедностью, нужно узнать «социальный портрет» каждого нищего. Эксперты сомневаются, что изменения окажутся эффективными, тогда как число бедных в России в результате реформы сократится лишь на бумаге. Реформу системы соцпособий Медведев обсудил на встрече с главами регионов 15 февраля в Сочи. Главными изменениями действующего механизма станет составление «социального портрета» каждого нуждающегося, выяснение ситуации, которая привела его к бедности, а также пути выхода людей из незавидной категории. Государство не отказывается от соцобязательств, но хочет, чтобы помощь приходила по назначению, а те, кто получает субсидии, не жалуются на жизнь, будут отключены от поддержки. Детали новаций предстоит поработать, но чиновники уверены, что они помогут найти более эффективный метод для борьбы с бедностью. Независимые эксперты не разделяют мнения идеологов реформы. По словам экс-замминистра труда Павла Кудюкина, реформа системы соцпособий в формате, который предлагается, выглядит спорной. Подсчитав доходы граждан можно исходя из налоговых деклараций и справок НДФЛ-2, но в случае с самозанятыми, которые перебиваются случайной работой и не отчитываются перед государством, это представляется маловероятным. То же касается тех, кто сдает жилье без оформления контракта, на условиях взаимного доверия с арендатором. Распространению неучтенной информации о доходах способствует также зарплата в конвертах. В 2018 году Всемирный банк оценил размер теневого сектора в России в 30% ВВП. Грубо говоря, оклад по серым

схемам получает каждый третий россиянин. Если официальные данные свидетельствуют, что доходы таких граждан ниже МРОТ, то они могут рассчитывать на госпомощь. Кроме того, затраты на администрирование информации о доходах и расходах малоимущих могут оказаться выше экономии, на которую рассчитывает государство.

Существует дополнительный повод. Сейчас в нашей стране под категорию нищих, то есть людей, живущих на доходы ниже прожиточного минимума, подпадает 19 млн человек. Вместе с тем, по оценке вице-премьера Татьяны Голиковой, только 4,2 млн из них обеспечены социальной поддержкой. По ее словам, правительству «предстоит разобраться», почему нуждающиеся выключены из системы субсидий: либо они не подозревают, что могут претендовать на пособия; либо не обращаются к государству в силу «каких-то причин»; либо существует «что-то третье, о чем мы не знаем». «Есть несколько причин того, что лишь каждый пятый бедный россиянин обеспечен соцподдержкой», — рассказывает Кудюкин. Кому-то пособия не нужны — например, неработающим женам, если их мужья зарабатывают за двоих. Другие, главным образом асоциальные элементы (алкоголики и наркоманы), не всегда задумываются о субсидиях, предпочитая просить подаяние у магазинов. Третьи не имеют возможности пройти все процедуры оформления пособий. «Очень много тех, кто проживает в сельской местности, получая 5–6 тыс. рублей в месяц. Поездка в районную администрацию для оформления пособий у них сопряжена с дополнительными издержками. Семьи, где каждая копейка на счету и нет лишнего денег на транспортные расходы, часто отказываются от таких воjaей», — отмечает Кудюкин.

Вызывает сомнение, как чиновники собираются оценивать расходы малоимущих. «Такую систему совершенствовать затруднительно: часть трат может быть основана не только на зарплатах и кредитах — это можно подтвердить, но и на расходах у родственников и друзей. Реально действующую систему придется построить на сборе чеков и справок, а также на неофициальных расписках», — рассуждает старший аналитик ИАЦ «Альпари» Анна Бодрова. — Количество бедных в результате такого эксперимента на бумаге сократится вдвое, но лишь за счет того, что люди не захотят пускать чиновников в свою частную жизнь, а субсидии продолжат получать не те, кто действительно нуждается, а те, кому это удобно».

Николай МАКЕЕВ.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ БЕЗУМНЫЙ МИР

Я изо всех сил отбивался: «За чем же писать, если ты это уже прочёл? Поим: слово президента в ту же секунду процитировали все информационные агентства. А я — газетчик; завтрашний номер уже ушёл в типографию; пока я напишу да пока напечатают (если напечатают) — это уже будет прошлогодний снег». Но он продолжал кричать: «Ты должен, должен! Ты вообрази, как мы будем выглядеть в глазах всего мира!» Когда кто-то пытается навязать политическую тему, да ещё кричит «ты должен!» — я в ответ рассказываю анекдот о гинекологе. Он после тяжелого рабочего дня шёл домой через парк; вдруг навстречу из-за кустов вышла не совсем трезвая дама и предложила почти бесплатно показать ему то, на что он уже посмотрелся за время дежурства. Нервы не выдержали, и он её убил. Собеседник обиделся и бросил трубку. А я зашёл на сайт РБК и прочёл: Президент России внёс в Госдуму законопроект о введении отдельного уголовного наказания для лидеров организованных преступных группировок (ОПГ), а также для участников их сходов — организаторов, авторитетов и других. Президент предлагает дополнить ст. 210 УК РФ («Организация преступного сообщества или участие в нём») и наказывать за это лишением свободы на срок от 12 до 20 лет со штрафом до 1 млн руб. или в размере дохода осуждённого за пять лет. То есть — всё наоборот! Всё очень даже правильно. Позвонил приятелю: «Ты каким местом читал?» Он опять обиделся. Он обиделся, а я задумался. Мой умный знакомый прочёл очень простой текст — почему же он понял его шиворот-навыворот? А потому, что (как и все мы) он привык к безумным «законодательным инициативам»;

РЕПЛИКА

СОЮЗ НА ПТИЧЬИХ ПРАВАХ

«Слушайте, мы завтра можем объединиться вдвоем, у нас проблем нет. Но готовы ли вы, россияне и белорусы, на это? Вопрос. Поэтому это надо адресовать вопрос к себе. Насколько вы готовы, настолько мы будем выполнять вашу волю. Если не готовы — какая бы ни была мощная Россия и огромная, она сегодня не в состоянии навязать волю кому-то. Тем более мы, но нам это и не нужно. Поэтому готовьтесь вы: в своем сознании», — этот не очень изящный «крик души» Александра Лукашенко вполне можно было расширить как очередной образчик свойственного белорусскому лидеру «переливания из пустого в порожнее». Можно — но не нужно. Под влиянием горного сочинского воздуха Батьке удалось наштапать главную проблему российско-белорусских отношений. Стремясь в силу разных причин к углублению интеграции друг с другом, Москва и Минск строят свой союз на очень хлипком, разъедающемся со всех сторон фундаменте.

Все последние недели я пытался узнать: почему в конце прошлого года в Москве вдруг появились разговоры о том, что Россия и Белоруссия необходимо создать общий парламент и кабинет министров? И вот что мне удалось выяснить. Ставший летом прошлого года послом РФ в Минске бывший путинский полпред в Приволжском федеральном округе Михаил Бабич — это человек очень энергичный, амбициозный, требовательный и привыкший на любом посту добиваться конкретных результатов. Формулируя для себя, какими именно такие результаты могут быть, Бабич, помимо всего прочего, прочитал подписанный Ельциным и Лукашенко в декабре 1999 года договор о создании Союзного государства России и Белоруссии. Прочитал — и удивился: а где предусмотренные этим документом общий совет министров, где общий парламент, общий суд и общая Счетная палата Союзного государства?

Поругивая про себя Бабича — мол, ишь чего удумал! — так бюрократов везде полно, а он задумал еще несколько мертворожденных политических структур создать, — я тоже принял за чтение договора «О создании Союзного государства» и вскоре пришел к неожиданному для себя выводу: посол прав. Так это оставлять нельзя. В своем нынешнем виде «Союзный договор» — это фикция, фантазия, пронизанный внутренними противоречиями «законодательный акт». Возьмем, например, пункт 3 статьи 1 договора: «По мере становления Союзного государства будет рассмотрен вопрос о принятии его Конституции». Руководствуясь такой логикой, можно заявить: по мере взросления ребенка будет рассмотрен вопрос о даровании ему имени. Абсурд, полный абсурд — но при этом вполне оправданный и логичный. Договор между Москвой и Минском предусматривает создание единого Союзного государства двух стран при одновременном сохранении их суверенитета. Иными словами, «ребенок» как бы есть, но при этом его как бы и нет.

Можно, конечно, попытаться забыть «Союзный договор» как страшный сон. Мол, так ли это важно, на каком основании Россия и Белоруссия сотрудничают, если у них это вполне успешно получается? Важно, к сожалению, важно. Как сказал мне видный московский чиновник: «Чем теснее взаимодействие двух стран, тем более четкими должны быть правовые рамки этого взаимодействия». У Москвы и Минска все пока получается наоборот. Взаимодействие во многих областях — включая такую жизненно важную сферу, как оборона, — очень тесно и углубленно. Но вот правовая основа такого взаимодействия висит в воздухе. Сотрудничество двух стран очень слабо регламентировано. Взаимные обязательства России и Белоруссии прописаны крайне расплывчато.

Такая расплывчатость приводит к постоянным спорам на тему, кто, кому, чего и сколько должен. В высоких московских кабинетах то и дело можно слышать реплики вроде следующей: «В обычной обстановке нынешний посол Белоруссии в РФ Владимир Семашко — милый, приятный и доброжелательный человек. Но как только речь заходит о ценах на энергоносители, он превращается в самого настоящего вурдалака». Белорусские чиновники даже в частном общении выражаются менее образно. Но их рассказы о высокомерии, необязательности и скверности российских коллег тоже очень впечатляют. Подобные взаимные претензии основаны не только на разнице в менталитетах. У них есть даже вполне внятная причина: кто, кому и сколько «по часочку» должен — во многих случаях совершенно непонятно.

Например, сейчас в рамках своего пресловутого налогового маневра первый вице-премьер РФ Антон Силуанов пытается снизить объем доходов, которые Минск получает за счет беспошлинного экспорта нашей нефти. У Силуанова своя правда — необходимость экономики средств российского бюджета в условиях давления со стороны Запада. У официального Минска тоже своя правда — ужиматься из-за желания Силуанова сэкономить белорусское руководство не хочет. Но вот чья правда правдивей? Четкого ответа на этот вопрос просто не существует. Из-за отсутствия четких, не допускающих двойного толкования и законодательно зафиксированных договоренностей все решается в рамках постоянных переговоров президентов двух стран.

И вот здесь-то мы подошли к самой сути проблемы. Как откровенно признают в московских коридорах власти, «наши отношения сейчас держатся на личности двух президентов». Но вот является ли такая опора достаточно надежной? Что случится, когда Лукашенко перестанет быть президентом Белоруссии, а Путин — президентом России? С чем мы останемся — с фантазийным «Союзным договором»? И только не надо говорить, что «никуда белорусы от нас не денутся». В прошлом мы, если кто забыл, любили говорить то же самое про украинцев — со всем известным ныне результатом. Михаил РОСТОВСКИЙ.



Евгений ИДРИЗОВСКИЙ, психотерапевт



ЛОВУШКА БЕЗУДЕРЖНОГО ОПТИМИЗМА

Мыслить позитивно: рецепт не для всех

Мыслить позитивно — это главное! В этом сила! Подобный тезис звучит сегодня из каждого утюга, каждый второй пост в соцсетях — ровно об этом. Ищите во всем светлую сторону! Нельзя мотивироваться страхом! Хотите быть счастливыми — думай о счастье! Визуализируй успех!

Откуда же пошла позитивная психология? Сам термин бросил известный американский психолог Абрахам Маслоу еще в 1964-м. А его коллега Мартин Селигман в 1998-м начал активно продвигать этот подход в США. Он был президентом Американской психологической ассоциации, поэтому идею быстро подхватили газеты, она начала внедряться в практику психотерапевтов... Прошло немного времени — и вуаля: она стала новым стандартом «здорового мышления».

Казалось бы, что в этом плохого: смотреть на мир с оптимизмом. Но так ли это «здорово»? Вы помните одноклассника или однокурсника, которые так боялись экзаменов, что все забуривали досконально и сдавали сессии на «отлично»? Не потому, что понимали предмет или он им нравился, а из страха получить недостаточно высокую отметку или вовсе завалить экзамен.

Люди разные. Для некоторых нормально строить свою мотивацию на контролируемом страхе будущего. Психолог и писатель Юлия Норева в книге «Позитивная сила негативного мышления» провела прекрасное исследование. В частности, она показала, что если подобных защищающих пессимистов «выдернуть» из их пессимизма, то их эффективность и работоспособность падают в разы.

Просто представьте себе, что у вас больше нет дедлайнов. Вас ничего не подстегивает. У многих, скорее всего, темп работы снизится. Действительно, зачем делать сегодня то, что можно отложить на завтра...

Есть и другое важное наблюдение. У 75% людей, попавших в действительно серьезную катастрофу — землетрясение, ДТП, пожар, военные действия, — не развивается посттравматический синдром. А у многих появляется даже эффект посттравматического роста. В 1973-м клинический психолог Пол Мил высмеял желание относиться к людям как к очень хрупким существам, психика которых страдает от чего угодно, и назвал это теорией стеклянной ложки. Наши предков кушали тигры, а иногда и другие наши предки. Они регулярно видели смерть, жили в голоде, сталкивались с превосходящими силами природы. Биологический человек вполне способен преодолевать трудности и жить дальше.

Помогает ли позитивное мышление? Да, помогает. Но всем ли оно помогает и всем ли оно нужно? Нет. Люди все разные, и их психика устроена очень по-разному. Вот простое и очень интересное упражнение из курса нейролингвистического программирования (НЛП).

Возьмите бумагу и ручку и напишите три цели, в достижении которых вы преуспели, и три цели, которые вы провалили. Выпишите около каждой цели вашу мотивацию, состояние, о чем вы думали. Что было особенного в этой цели и на пути к ней. Теперь посмотрите, что общего между тремя успешными целями и что общего в трех провалах. И какие у вас получились ключевые различия между успехом и провалом? Вы удивитесь, у очень многих людей ключевым фактором достижения цели является негативная мотивация. Хотя бы на каком-то этапе.

Та же бывает, хотим примеров, скажете вы, же, пожалуйста. Наверняка вы от многих (а может быть, и от самих себя) слышали фразу: «Я понял, что не могу так больше жить, и...» — это абсолютно типичный пример сильной негативной мотивации на старте. Еще: «Мне было тяжело, но я подумал, что если откажусь и брошу, то это обесценит мое время, мои вложенные силы, и потом мне будет обидно. Поэтому я стиснул зубы и...» Эта негативная мотивация поддерживает процесс достижения цели.

Если вы, возможно, с удивлением, поняли, что для вас подобный негатив важен, что он вас мотивирует и ведет к успеху, используйте его. Не отказывайтесь. Если ваша стратегия приводит вас к успеху, то отрицать ее просто потому, что вам нравится новая идея из мотивационного поста, не стоит.

Кстати, о мотивационных постах и affirmациях: «Я лучше всех», «Моя жизнь прекрасна», «Мир меня любит» и проч. Нам не просто продают идею того, что это

СОСЕДИ

КАНДИДАТЫ ГРЯЗИ НЕ БОЯТСЯ

Уголовные дела и зеленка: как на Украине ведут предвыборную борьбу

Первая неделя активной избирательной кампании на Украине после официальной регистрации участников оказалась весьма «забористой». Еще до старта эксперты предупреждали, что эти выборы будут чуть ли не самыми «грязными» в истории Незалежной. До финиша еще полтора месяца, но уже понятно, что «черный пиар» и административное давление в этой истории будут играть ведущую роль.

Больше всех, конечно, достается тем, кто «наверху». Лидеры гонки — Юлия Тимошенко и шоумен Владимир Зеленский — сразу получили свою порцию тумачков. Генпрокурор Юрий Луценко, который использует свою должность практически в открытую для поддержки действующего президента Порошенко, в пятницу сообщил о возбуждении уголовного дела в отношении Юлии Владимировны. Лидера «Батькивщины» обвиняют в «незаконном обогащении» и «декларировании недостоверной информации». Поводом для подозрений послужили сведения о том, что в феврале прошлого года Тимошенко якобы наняла пиар-компанию Avenue Strategies Global LLC для представления своих интересов и выплатила ей 39 тысяч долларов. Между тем в декларациях Тимошенко не указаны доходы, соответствующие таким расходам. Луценко отдал распоряжение Специализированной антикоррупционной прокуратуре (САП) открыть уголовное дело против кандидата в президенты. Юлия Тимошенко по этому поводу уже заявила, что вся эта ситуация — провокация. Еще весной минувшего года она узнала, что кто-то от ее имени заключил контракт с американскими лоббистами. 10 апреля 2018 года она обратилась к нанятой компании с сообщением о невозможности сотрудничества, поскольку контракт был заключен без ее ведома. Так что никакого сотрудничества на деле не было, как и переводных средств. «Жаль, что генеральный прокурор не может сделать элементарный поиск в Google, прежде чем громко заявлять о «преступлениях». В принципе, для этого не нужно никакое высшее образование», — едко заметила она.

Вторым «попавшим под раздачу» предсказуемо оказался Владимир Зеленский. Очередной сезон его сериала «Слуга народа-3», который должен стартовать на телевидении в марте, Комитет избирателей Украины (КИУ) счел предвыборной рекламой и потребовал от кандидата оплатить показ сериала из своего избирательного фонда. В противном случае грозят добиваться его снятия с выборов. Кстати, концерты «Квартала 95» сейчас также оказались под запретом. В День святого Валентина в Виннице у Зеленского с его командой отменили аж два выступления. Причина забавная: «потому что он идет в президенты, а зал, в котором планировалось провести мероприятие, подчиняется министерству обороны Украины».

Если лидерам гонки пока грозят уголовными и административными карами, то представителей «Оппозиционного блока», за которых готово голосовать русскоязычное население юго-востока страны, преследуют физически. На кандидата от ОП — Партия мира и развития Александра Вилкула уже дважды напали активисты «Нацкорпуса». Во время общения с избирателями его обливали зеленкой.

Действующего президента Порошенко во время его предвыборных поездок пока никто зеленкой не поливал и даже яйцом в него не кидал, как некогда в Януковича. Однако бранные слова в его адрес на митингах звучат неоднократно. В минувшие выходные в Харькове после клича президента: «Я вас люблю!!!» — из толпы в ответ прилетело: «Да пошел ты! Пенсию верни людям, жлобьяра!»

Елена ГАМАЮН.

СЕГО ДНЯ

ЧП

РЕМОНТ С РАЗРУШЕНИЕМ

Обвал перекрытий университета ИТМО в Петербурге напоминал грохот «тысячи стульев»

Эта зима стала для Санкт-Петербурга временем катастроф: снежные завалы, падающие на горожан сосули, протекающие музеи и библиотеки. А теперь еще — обрушение в здании университета ИТМО, что находится в центре Петербурга, на улице Ломоносова, 9. ЧП в вузе случилось 16 февраля: в разгар учебного дня обрушились перекрытия нескольких этажей. По счастью, стечению обстоятельств никто не пострадал.

Упавшая крыша проломилась перекрытия второго корпуса, который называют «холодильком» — раньше там размещался холодильный институт. Ныне же в пятиэтажном здании проходили занятия по матанализу, физике и философии. Были студенты в корпусе и в момент обрушения крыши. В соцсетях сразу разлетелись теории про взрыв, но студенты отметили, что ничего похожего не слышали: «Взрыва не было, — пишет студентка Алиса Демкина. — Звук был, как будто тысячу стульев одновременно уронили. Пыль была на всех этажах, и видимость была нулевой, шли с фонариками и по памяти, так как ничего не видно было. Спецслужбы приехали быстро».

По информации МЧС, на месте ЧП работали 30 единиц техники и 246 человек личного состава. Улицу оцепили, согнали кареты «скорой». Администрация вуза обзвонила преподавателей, которые вели в здании занятия в момент обрушения. «Сложилась» часть корпуса с пятого по первый этаж — перекрытия здесь деревянные, они не выдержали нагрузки. По счастью, субботним вечером были заняты всего несколько аудиторий по краям корпуса — в районе обрушения студентов не было. В момент ЧП крыша буквально проломилась последующие этажи, причем на кровле как раз шел ремонт.



КАРИЭВА/ИФТО

Многие студенты и ребята, которые ходят в ИТМО на подготовительные курсы, смогли выбраться самостоятельно и даже успели снять видео: на них заметно, что сначала слышен треск, затем бежит трещина по штукатурке. Затем штукатурка пластами начинает падать, и только потом гаснет свет и рушится потолок. Не успели выйти из помещений более 20 человек, их эвакуировали через окна. Последней идее покинуть преподаватель. По счастью, стечению обстоятельств пострадавших нет.

Студенты вспоминают, что не так давно вуз получил госаккредитацию. А вот тем, что здание рухнуло, никто не удивлен. «Мы вообще видели женский туалет на 2-м этаже? Там просто дыры в полу! — говорит студентка ИТМО Кристина Орлова. — Корпус всегда был в отвратительном состоянии, и он рушился, но сейчас обвалился окончательно. Он всегда был бельмом на глазу ИТМО». К слову, второй корпус — здание XIX века, надстроенное в советское время. С недавнего времени там идет ремонт кровли — по одной из гипотез, именно складирование строительными всех материалов в одном месте стало причиной обрушения — конструкция не выдержала нагрузки.

Сейчас университет закрыл поврежденный корпус, при этом в соседних зданиях

занятия продолжатся. «Доступ в корпус, в котором произошло обрушение, закрыт, — сообщают в ИТМО. — Соседние корпуса университета ИТМО, расположенные по адресу ул. Ломоносова, 9, не пострадали, угрозы обрушения в них нет. Занятия в них будут продолжены». Студенты, впрочем, не считают это безопасным: «Если вы хотите, чтобы на людей во время физкультуры так же упал потолок, то пожалуйста. Когда мы занимались там в среду, он сыпался прямо на нас», — пишет студентка Анна.

Даже после официального сообщения об отсутствии пострадавших район обрушения полностью обследовали кинологи — на всякий случай. Сейчас МЧС занимается разборкой завалов. СК возбудил уголовное дело по статье 216 УК РФ («Нарушение правил безопасности при ведении строительных или иных работ»), следователи уже изучают техническую документацию гореломонтиров.

К слову, ИТМО (Петербургский исследовательский университет информационных технологий, механики и оптики) — один из самых престижных вузов страны, его студенты часто побеждают в профильных олимпиадах. А старинное здание, где произошло обрушение, — объект культурного наследия.

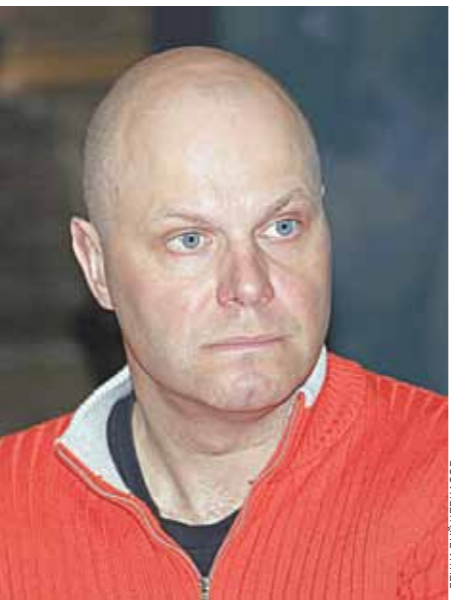
Анастасия СЕМЕНОВИЧ.

ЗЛОБА ДНЯ

ФАНАТЫ ПУГАЧЕВОЙ УМРУТ. ОТ «НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ»

Конечно, мне сейчас могут возразить, что я передегирав и Кортнев не желал смерти моей матери лично... А кому тогда?

Интервью Кортнева с трогательным выражением его собственных надежд на очуждение музыкального пространства от негодных слушателей путем вымирания появилось в медийном пространстве утром 17 февраля — во Всемирный день доброты. Ничего не скажешь, яркое начало... Впрочем, увы, для России сегодня весьма показательное. Из страны, которая уже сто лет как выживает только за счет того, что люди делают друг с другом последним, в последнее время стремительно утекают не только мозги и капиталы, но и самая главная наша ценность — доброта. Казалось, еще вчера публичное пожелание «чтобы ты содох!» звучало бы страшнее матерной брани, а сегодня — пожалуйста! Сначала чиновники, которых раздражают бедные и просящие, начали от души желать им выжить как получится, а затем и люди искусства подтянулись. Ну и как положено личностям, от Бога одаренным, назвали все своими именами. Во всяком случае, Алексей Кортнев утчно. Хорошо, конечно, что чиновники, а за ними и медийные персоны наконец-то начали говорить



ФЕЛИЦИАН/РИА НОВОС

то, что они действительно думают, и тем самым позволили увидеть себя в истинном свете. Плохо, что думают они вот так, а не как-то иначе...

Сейчас по традиции стоило бы провести аналогию и написать: а вот на Западе бы

за такую фразу... Кстати, знаете, почему на Западе даже за меньшую провинность, чем выражение надежды на смерть тех, кто не разделяет твоих вкусов и представлений о «сложном и неоднозначном», популярный человек навсегда был бы вычеркнут из медийного пространства? Просто потому, что ничто другое — ни публичное осуждение, ни возмущение читательской или телеаудитории, ни гневные отповеди журналистов, знаменитостей не пугают — ведь все пиар, что не некролог! И только угроза полного стирания их имени отовсюду заставляет задумываться о цене идеала. У нас, конечно, такого не будет — мы же добрые... К тому же в начале интервью Алексей Анатольевич красочно расписал, как «косил» от армии, чтобы «не потерять два года в рядах Советской армии». (Еще бы! Родился он в 1966 году, а последняя колонна советских войск пересекла афганско-советскую границу 15 февраля 1989 года!) И дословно сказал следующее: «Мне удалось убедить университетского психиатра, что у меня не все в порядке с душевным здоровьем, и меня уложили в больницу имени Кашенко...» Так что, начисл против него сейчас волна общественного возмущения, у него солома-то уже подстелена...

Вызвал надежду на скорое вымирание поклонников Пугачевой и Баскова, лидер «Несчастливого случая» тут же — буквально следующей фразой — рассказал о своих детях, ну, какие они у него талантливые, и пожелал им «здоровья и долгих лет жизни»... Какую музыку слушают его сыновья, я не знаю, но дай бы Бог, чтобы не Пугачеву... Татьяна ФЕДОТКИНА.

СОБЫТИЕ

Приятный сюрприз ожидал всех автомобилистов, которые заправляли бензин 14 февраля на автозаправках «Роснефти». В честь Дня всех влюбленных компания провела акцию «Счастливые часы», в рамках которой клиентов бесплатно угостили вкусным кофе. Более 3000 автомобилей в Москве и Московской области, Санкт-Петербурге и Ленинградской области, Воронеже, Сочи и Краснодарском крае угостились свежесваренным капучино, эспрессо и американо. Кофе и бензин? Альянс этих, на первый взгляд, несоместимых товаров, как оказалось, для заправочного сервиса крупнейшей российской нефтяной компании вовсе не случаен.

Долгие годы АЗС были местом, куда приезжали люди на авто, чтобы заправить топливом. И все! Там отсутствовал даже минимальный набор дополнительных услуг. В настоящее время клиенты российских АЗС ищут на заправках не только горячее, но и другие сопутствующие товары. Продавцы топлива стараются соответствовать этим запросам. Еще 10–15 лет назад магазины и кафе на АЗС встречались редко. Сегодня это минимальный стандарт. Заправки сегодня все больше работают как торговые-досуговые комплексы, где можно перекусить, отдохнуть и приобрести необходимые товары.

Розничный бизнес в России стал изменяться с созданием сети АЗС компании ВР. «Сегодня водителей не удивит возможностью выпить чашку кофе на заправке, а в 1996-м, когда мы открывали первую АЗС под брендом ВР, это было, не побоюсь этого слова, революция», — отменила в интервью РБК вице-президент «Роснефти» Аврил Конрой. На розничном рынке России сегодня топливо дает больше выручки, чем сопутствующие товары. В западных странах это соотношение составляет 50 на 50. Российские топливные сети в целом развиваются по тому же сценарию, и в ближайшие годы доля сопутствующих товаров в совокупной выручке АЗС будет только увеличиваться. Например, «Роснефть» на первом этапе нацелена достичь доли в 25% сопутствующих товаров на 75% топлива, и уже приближается

В ДЕНЬ ВЛЮБЛЕННЫХ «РОСНЕФТЬ» УГОСТИЛА КЛИЕНТОВ СВОИХ АЗС БЕСПЛАТНЫМ КОФЕ



Более 3000 клиентов автозаправочных станций нефтяной компании приняли участие в акции «Счастливые часы»

Также на ряде АЗС «Роснефти» работает итальянская сеть кофеен A-Café. Бренд заключил с итальянской компанией эксклюзивный контракт. Кофе варится в профессиональных кофемашинах по уникальной итальянской рецептуре. Стандарты строго выдерживаются. В ассортименте A-Café всевозможные горячие и прохладительные напитки, обязательные сэндвичи, выпечка, десерты.

«Роснефть» активно развивает кафе при АЗС, причем как стандартного, так и небольшого формата: и для потребителя, которые находятся в 5 км от дома, и для дальнотойщиков, которые проезжают по 500 км. Компания планирует сейчас переоборудовать кафе практически во всей розничной сети. Это непростая задача, ведь это — крупнейшая сеть АЗС в стране.

Добавим, что эти АЗС пользуются неизменной популярностью у российских автолюбителей. Благодаря хорошо отлаженной многоступенчатой системе контроля качества здесь (вне зависимости от местонахождения заправки) всегда можно найти топливо, соответствующее самым высоким стандартам. Только в Москве и области сеть АЗС «Роснефти» насчитывает больше 300 станций, всего по России их больше 3 тысяч. К тому же бренд давно уже расширяет список дополнительных услуг, которыми водители могут воспользоваться на станции. Есть там и магазины, где продаются практически все товары, которые могут понадобиться в дороге (да и в конечном пункте назначения).

Вообще же, на АЗС продаются не только кофе, но и закуски, а также автоаксессуары. В Северо-Западном регионе и на Юге России строятся гостиницы при АЗС на трассах. Также развиваются услуги по шиномонтажу и ремонту обуви на базе этих АЗС.

У крупнейшей российской нефтяной компании есть стандартные АЗС с магазином,

есть АЗС формата «киоск», есть трассовые станции, есть АЗС в составе многофункциональных комплексов. При формировании предложения, конечно, менеджеры госкомпании исходят из месторасположения каждой заправочной станции, формата и проходимости.

Сейчас, к примеру, расширяется сеть заправок ВР, внедряется новый формат компактных автозаправочных комплексов. Размеры такой заправки меньше, чем текущие форматы ВР в России, но по мировым меркам это абсолютно стандартная АЗС.

Первый автозаправочный комплекс нового компактного формата сети ВР в России, оператором которой является «Роснефть», открылся на трассе М-5 Москва — Рязань. Главное отличие нового формата — компактность и расширенный ассортимент продукции кафе. Автозаправочные комплексы компактного формата — это перспективное направление развития сети ВР в России. Новые АЗС рассчитаны на оживленные трассы, удобны для жителей крупных городов и легко размещаются в плотной городской застройке. В ближайшие три года планируется расширение сети за счет комплексов нового формата прежде всего в крупных городах — Москве, Санкт-Петербурге, Самаре и на Юге России. Также развитие сети ВР будет осуществляться за счет точечного строительства трассовых многофункциональных автозаправочных комплексов.

В общем, благодаря усилиям «Роснефти», представление об автозаправке, как о «целевом» месте, где заливают в бак бензин и только, все дальше уходит в историю. Сегодня это целые торговые-развлекательные комплексы в миниатюре, посещать которые автомобилистам, их пассажирам и членам семей не только полезно, но и приятно.

Роман НИКОЛАЕВ.

Судя по свежим сводкам Росстата, экономика страны, подобно засидевшему на печи былинному богатырю, стянула с себя стагнационное оцепенение, расправила плечи и принялась за подвиги. Максимальный за последние шесть лет рост ВВП, бум в строительной отрасли... Но вот незадача: одновременно стремительно падает доверие к самим росстатовским цифрам. Своими мыслями о нынешнем состоянии российской государственной статистики с «МК» поделился председатель Статкомитета СНГ Владимир Соколин.

Соколин — далеко не чужой человек для Федеральной службы государственной статистики. Он руководил ведомством 11 лет — с 1998-го по 2009 год. Причем прощание с должностью получилось очень громким. Владимир Леонидович подверг тогда резкой критике целый ряд правительственных решений, и прежде всего — подчинение службы Минэкономразвития. «У ведомства, которое является главным пользователем наших данных, которое занимается составлением отчетов и прогнозов, возникает очень большой соблазн поручивать статистику в нужном ему направлении», — доказывал экс-глава Росстата.

Для справки: борьба российской статистики за административную независимость имеет весьма долгую и противоречивую историю. Впервые Росстат был передан в ведение Минэкономразвития в 2004 году, но тогда в правительстве вняли доводам Соколина, и уже спустя несколько недель решение было отменено. Второй раз статистиков подчинили министерству в 2008 году. Спустя четыре года, в 2012-м, служба вновь обрела самостоятельность. А еще через пять лет история повторилась: в апреле 2017 года Росстат вернулся в состав МЭР.

Преемник Соколина Александр Суринов, руководивший Росстатом последние 9 лет, никогда не возражал — во всяком случае, публично — против умаления статуса службы, но в конце концов, похоже, и он перестал отвечать велениям времени и планам вышестоящего руководства. 24 декабря прошлого года Суринов был отправлен в отставку, а его место занял 39-летний Павел Малков, возглавлявший до того Департамент государственного управления в Минэкономразвития.

— Владимир Леонидович, вам известно, за что уволили Суринова?

— Точно не могу сказать, но догадываюсь. К руководству Минэкономразвития пришли, как вы знаете, люди с новым, технократическим взглядом на жизнь, в том числе на социально-экономические процессы. Я очень давно знаю Александра Евгеньевича Суринова. Мы с ним работали вместе еще в ЦСУ (Центральное статистическое управление при Совете Министров СССР. — «МК»), в одном управлении — баланса народного хозяйства. Это грамотный специалист, хорошо знающий статистическую методологию. Но с точки зрения современных технологических приемов, методов получения и обработки информации он уже, вполне возможно, подотстал. Я и про себя могу сказать то же самое — я тоже многие современные технологические вещи плохо понимаю. Смушает одно: в статистической деятельности главное пока все-таки — методология. Технологические аспекты всегда были и, думаю, еще долгое время будут оставаться вторичными. Ключевой вопрос для нас — не как обработать информацию, а какую информацию взять.

— Иными словами, к смене руководства Росстата вы относитесь с некоей, скажем так, настороженностью?

— Эта настороженность вполне естественна. Все-таки я всю жизнь проработал в статистике и прекрасно знаю, что собой представляет эта сфера. Статистика — очень консервативная область, не терпящая никаких революций. Революция для нее хуже ножа. Очень хочу надеяться, что новый руководитель понимает это.

— Можно ли назвать обычной ситуацией, когда во главе статистического ведомства становится человек, ни дня не работавший этого в статистике?

— Нет, обычным это, конечно, назвать нельзя. У нас я такого не припомню. Да и в мире это, мягко говоря, не является распространенной практикой. Последний известный мне подобный случай произошел в Голландии: в середине 2000-х руководителем статистики там назначили бывшего главу пожарной службы. И опытный это оказался печальным, в чем я имел возможность убедиться лично.

На конференции европейских статистиков мы с этим голландцем должны были вместе вести семинар по проблемам статистики малого бизнеса: он должен был рассказать о голландской практике, я — о том, как эти проблемы решаются у нас. Перед началом конференции все, как обычно, обнимаются, целуются, приветствуют друг друга: мы, статистики, — одна большая семья.

И вот начинается пленарное заседание. Проходит 15 минут, и этот господин — до того я и понятия не имел, что он бывший пожарный, — вдруг поднимает табличку и говорит:



РАЗГРОМНЫЙ СЧЕТ



Председатель Статкомитета СНГ Владимир Соколин не находит «логического объяснения» свертхоптимистичным сводкам Росстата

«Вот я тут сижу, слушаю вас уже 15 минут... Вы хорошо устроились, у вас тут прямо-таки семейная обстановка. Занимаетесь какими-то пустяками, а у нас в Нидерландах пожарные гибнут на пожарах!» Все просто обомлели. Ведущая тут же объявила перерыв. Я в ужасе думаю: о какой статистике я сейчас буду говорить с этим человеком?!

Кончилилось это тем, что с пожарным провели беседу: договорились, что на конференции он останется, но поднимать табличку и выступать больше не будет. Семинар я вел с его замом, профессиональным статистиком, который, слава богу, тоже присутствовал там и которого я хорошо знал.

— Долго, к стати, продержался на своем посту этот пожарный?

— Нет, его очень быстро сняли. И полгода, по-моему, не прорукноводил. Однако последствия оказались тяжелыми. До этого голландская статистика считалась одной из сильнейших в мире, но очень быстро потеряла свои ведущие позиции. Салопи, как говорится, должен делать салопник, а пироги — пирожник. Когда они меняются местами — жди беды.

— Да, как говорится, есть над чем задуматься...

— Очень надеюсь, что Малкову хватит ума и кругозора, что он быстро заполнит имеющиеся у него пробелы в опыте и знаниях. К счастью, заместители главы службы, имеющие опыт работы в статистике, пока остаются на своих местах.



Подчинение Росстата Минэкономразвития было большой ошибкой, уверен Владимир Соколин. Внизу: здание Федеральной службы государственной статистики.

— Претензии со стороны правительства к Росстату были высказаны в день смены руководителя ведомства, что называется, прямым текстом. Первый вице-премьер Силуанов заявил, что ведомство пользуется «устаревшими технологиями и инструментами» и поэтому нуждается в серьезном реформировании, в обновлении команды, принципов, методов и работ. Особенно не понравилось вице-премьеру качество счета реальных располагаемых доходов населения, которое он назвал «ужасным». Насколько, на ваш взгляд, справедлива эта критика?

— Что касается технологий, это, наверное, справедливо. Но это всегда упирается в деньги. В середине 2000-х годов нам удалось добиться принятия федеральной программы реформирования российской статистики. Были выделены достаточно большие средства, и какое-то время технология сбора и обработки информации находилась на достаточно высоком уровне. Но мы видим, насколько быстро все меняется. Сегодня кругом смартфоны, планшеты — тогда же ничего этого не было. Последние переписки, скажем, мы проводили обычным, традиционным способом — с помощью переписчиков и бумажных анкет. Идея нового руководителя Росстата — перейти на перепись по Интернету. Чтобы люди сами заполняли анкеты. Ну, дай бог, дай бог... Но такие технологические новшества опять же требуют серьезных финансовых ресурсов.

Что же касается методологии, то еще раз хочу напомнить: ни одна национальная статистическая служба не работает сегодня по своим методикам. Есть признанные международные стандарты. Валовой внутренний продукт и инфляция мы рассчитываем точно так же, как это делают в США, во Франции, в других странах.

— И доходы населения точно так же считаем?

— Нет, это действительно особый случай. В западных странах денежные доходы населения вообще не рассчитываются, у них другая система измерения уровня жизни. Это показатель из нашего прошлого. Он был очень хорош в советское время, когда мы жили в закрытой стране. Герметически закрытой: никаких валюты, никаких денежных переводов из-за границы и за границу, никаких интернет-посылок. На всю страну — один банк, работающий с населением. Деньги не покидали пределы страны, поэтому подсчитать денежные доходы было достаточно просто. А сейчас, как мы знаем, с одними гастарбайтерами из России уходит огромная масса денежных средств.

1,7–1,8 процента, и вдруг в конце года темп увеличивается на целых 0,5 процентных пункта! Как это могло случиться? Мы же не какая-то африканская страна, чтобы совершать такие кульбиты. Мы — большая, солидная экономика. Пока я не могу найти для себя логическое объяснение этому. Уверен, что эта цифра не последняя. Это лишь первая, предварительная оценка. По сути, тот же прогноз. Когда начнут поступать окончательные данные, вполне возможно, мы выйдем на те же 1,8.

Вообще, конечно, обнародовать такие сюрпризы — это большой риск. Я бы, например, не стал торопиться. Сказал бы: «Ребята, давайте объясним позже. Пусть потерпят время, но 100 раз все перепроверим».

— Вот уж воистину: поспешишь — людей насмешишь.

— Вот-вот. Конечно, от ошибок в нашем деле никто не застрахован, но нужно стремиться минимизировать эти ошибки.

— Ключевой вклад в полупроцентную «добавку» ВВП внес, как известно, переисчет данных по строительству сектора. По первоначальной версии, объем строительных работ вырос за прошлый год на считанные доли процента, после уточнения — на 5,3 процента. Максимальные темпы роста за десятилетие! При этом, что все прочие индикаторы никакого бума не показывают: и ввод жилья, и перевозка строительных грузов, и производство основных стройматериалов существенно снизились. Многие эксперты прямо называют это манипуляциями, накрутками...

— Как профессиональный статистик, я боюсь использовать такую терминологию. Для выводов мне не хватает информации. Но странно, безусловно, есть. Опираясь на свой опыт, могу сказать, что если строительство жилья идет вниз, то маловероятно, чтобы росла вся отрасль. Трудно понять, что может подвигнуть ее на такой подвиг. Очень хотелось бы услышать, как объясняют это сами статистики.

— Объяснение было дано Минэкономразвития. По версии МЭР, все дело — в неучтенных вложениях в здания и сооружения в Ямало-Ненецком округе, где строится большой завод по сжижению природного газа.

— Я видел это объяснение, но меня оно совершенно не устроило. Судя по всему, тот, кто его давал, перепутал процесс строительства с инвестициями в оборудование. Возьмем, например, строительство жилья. Это колоссальное потребление сопутствующих товаров: штукатурка, двери, паркет, краска, обои, сантехника и так далее. Заводу же ничего этого не надо. Кроме стен и крыши там в принципе только оборудование. Но закупка оборудования — это уже не строительные работы.

— Вы видели это объяснение, но меня оно совершенно не устроило. Судя по всему, тот, кто его давал, перепутал процесс строительства с инвестициями в оборудование. Возьмем, например, строительство жилья. Это колоссальное потребление сопутствующих товаров: штукатурка, двери, паркет, краска, обои, сантехника и так далее. Заводу же ничего этого не надо. Кроме стен и крыши там в принципе только оборудование. Но закупка оборудования — это уже не строительные работы.

— Хорошо помню свои ощущения того времени, недоумение: как же так, товаров вроде бы производится все больше, а в магазинах все более пусто?.. Все-таки как ни критикуй нашу нынешнюю экономику, но такого абсурда, слава богу, нет.

— Да, такого абсурда нет. Но я бы не стал утверждать, что повторение невозможно. Ситуация, откровенно говоря, очень сложная. В первую очередь, конечно, из-за внешнего фактора: санкционное давление не только не ослабевает, но все больше растет. И до какой степени может вырасти — пока непонятно.

— А к этому, похоже, еще и гонка вооружений скоро добавится...

— Это мы тоже проходили — все эти «асимметричные ответы». Знаем, какие это «ответы!» Когда я, окончив МЭСИ (Московский экономико-статистический институт. — «МК»), пришел в ЦСУ, в Управление баланса народного хозяйства, у нас там периодически проводилась так называемая техническая учеба. Однажды — я тогда работал еще совсем недолго — с нами проводил занятие человек из Госплана. Он посмотрел на меня, говорит: «Ну, молодой человек, как вы думаете, с чего начинается составление государственного плана?» — «Как с чего?» — отвечаю. — «Все во имя человека, все для блага человека!» Он уставился на меня: «Вы чего, больной?!» — «Почему, — говорю, — больной? Это же наш главный лозунг!» — «Нет, план начинается с плана вооружений. Ну а второй этап с чего?» — «Ну, — отвечаю, — тут-то уж для человека». — «Да вы что? Чему вас в институте учат? Второй этап — это инфраструктура, связанная с армией и с созданием вооружений. А вот третий этап — то, что осталось после первых двух, — это для человека, ради человека». У меня тогда, что называется, челюсть отвисла.

— Но колбаса в итоге оказалась все же для государства, чем ракеты.

— Именно так. К Соколяну, но все у нас сегодня это понимают.

— Неужели, это единственное, что успокаивает. Правда, никаких международных скандалов мы, похоже, уже не боимся.

— Да, практика показывает, что этим у нас теперь никого не испугаешь. Критикуют? Ну и черт с ними! Пусть враги клеветят. Собаки лают — караван идет.

— Знаете, события, происходящие в последнее время с российской статистикой, заставляют вспомнить старый анекдот о том, как Василий Иванович играл с англичанами в «очко»: как только ему объяснили, что джентльменам там верить на слово, ему «такая карта поперла!» Что, если в коридорах власти поняли, что с статистикой можно не церемониться — и «карта поперла?»

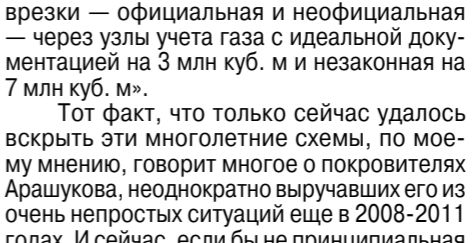
— Надеюсь, что это не так. Если же ваше предположение верно, то ничего хорошего нас не ждет. Я однажды уже пережил такое. Когда после прихода к власти Горбачева началась борьба с алкоголем, церемонии со статистикой закончились. Мы вдоволь наигрались тогда в цифры: экономика падала, а мы продолжали рисовать рост. Кончилось все это, как мы помним, трагически.

— Можно ли назвать обычной ситуацией, когда во главе статистического ведомства становится человек, ни дня не работавший этого в статистике?

— Нет, обычным это, конечно, назвать нельзя. У нас я такого не припомню. Да и в мире это, мягко говоря, не является распространенной практикой. Последний известный мне подобный случай произошел в Голландии: в середине 2000-х руководителем статистики там назначили бывшего главу пожарной службы. И опытный это оказался печальным, в чем я имел возможность убедиться лично.

На конференции европейских статистиков мы с этим голландцем должны были вместе вести семинар по проблемам статистики малого бизнеса: он должен был рассказать о голландской практике, я — о том, как эти проблемы решаются у нас. Перед началом конференции все, как обычно, обнимаются, целуются, приветствуют друг друга: мы, статистики, — одна большая семья.

И вот начинается пленарное заседание. Проходит 15 минут, и этот господин — до того я и понятия не имел, что он бывший пожарный, — вдруг поднимает табличку и говорит:



Александр Камарин

СИТУАЦИЯ

Дело Арашуковых, ставшее политическим началом года в России, может поменять еще немало звезд на небосклоне российской власти. Вскрытые объемы хищений газа только по одному случаю и только в одном регионе страны заставляют задуматься об общих масштабах воровства в газовой империи. А сам факт почти 8-летнего пребывания Арашукова-старшего на посту советника председателя «Межрегионгаза» — дочки «национального достояния» — вызывает крайнее недоумение и множество вопросов.

В 90-х каждый раз при получении очередных платежей за коммунальные услуги мой дедушка-полковник садился за стол и педантично сверял количество потребленного за месяц газа и света с указанными на предмет свидетельства. Мне тогда казалось это излишним, но история воровства 30 миллиардов рублей при распределении газа на Северном Кавказе говорит о том, что дедушка был прав.

КАЗУС «АРАШУКОВЫХ»

Съем по хищению газа, как выясняется, может быть довольно много. Однако одной из самых «популярных», что показало дело Арашуковых, является та, при которой проданные «налево» объемы газа размазываются ровным слоем — по 100–200 рублей — среди потребления населения. И если эта практика долгие годы процветала на Северном Кавказе, вполне можно допустить, что и в других регионах-должниках она могла иметь место. А значит, «Газпрому» предстоит масштабная проверка всех подразделений «Межрегионгаза», ведь подобный уровень хищений позволяет задаться вопросом, насколько руководству компании контролирует происходящее? На мой взгляд, согласно любым неписаным правилам, Кириллу Селезневу как многолетнему руководителю «Межрегионгаза», несущему ответственность за происходящее, следовало бы написать заявления об отставке. Увы, подобные практики по выходу из репутационных рисков, видимо, не распространяются на «Газпром».

Помимо этого, РБК со ссылкой на источник, близкий к «Газпрому», предполагает, что есть еще три распространенные схемы хищения газа.

«Первая схема: заключение договора на заниженные объемы поставки с последующей фальсификацией данных о потреблении. Он заключается условно на 5 млн куб. м газа при реальном объеме потребления 10 млн куб. м. «Компания потребляет свои 10 млн куб. м, после чего идет процесс сторнирования (отката обратно данных по счетчикам), и 5 млн кубов списываются», — объясняет источник. Однако эта схема сложная, для нее

Что просчитает с «национальным достоянием»?

требуются манипуляции с узлами учета газа и привлечение инженеров-метрологов, которые отвечают за узлы учета газа, поэтому ее используют в исключительных случаях, отмечает собеседник РБК.

Вторая схема: коммерческая организация не вступает в официальные отношения с поставщиком газа, но осуществляет незаконную врезку в сети распределения по нелегальному согласованию с газовиками. «Как правило, это подземная врезка», — отмечает собеседник. «Такой схемой пользуются гостиницы, торговые центры и т.д.», — объясняет представитель газовой отрасли. По словам собеседника РБК, газовики смотрят расчетный объем потребления в год и получают, как правило, стоимость 50% расчетного объема.

Третья схема: для промышленных предприятий, которые потребляют больше всех энергии. Официально заключается договор с предприятием как с контрагентом. «Если у него потребление условные 10 млн кубов, договор заключается на 2–3 млн. Все официально: подключаются к сетям, устанавливаются узлы учета газа. Но помимо этого газовики параллельно помогают сделать подземную незаконную врезку», — объясняет источник РБК. Получается две врезки — официальная и неофициальная — через узлы учета газа с идеальной документацией на 3 млн куб. м и незаконная на 7 млн куб. м».

Тот факт, что только сейчас удалось вскрыть эти многолетние схемы, по моему мнению, говорит многое о покровителях Арашукова, неоднократно вырвавших его из общей непростой ситуации еще в 2008–2011 годах. И сейчас, если бы не принципиальная позиция главы Чечни Ramzана Кадырова, не согласившегося платить по накрученным

счетом 9 миллиардов рублей, то не известно, состоялся бы арест «газового короля» Кавказа. Считаю, что именно Кадыров запалил в деле Арашуковых «биффорк шнур», совершив то, что было не по силам многим влиятельным лицам.

В день ареста сына Арашукова с визитом в Совете Федерации была делегация сенаторов во главе с председателем Сената Италии. Когда буквально на их глазах произошел арест самого молодого члена российского Сената, на их недоуменные взгляды можно было ответить только тем, что российский парламент ничуть не хуже итальянского — в нем тоже есть представители всех страт общества. Сколько еще таких «арашуковских» осталось на местах? Сколько десятков и сотен миллиардов они умяукают каждый день? Хороший вопрос для Следственного комитета и Генеральной прокуратуры.

Олег БОНДАРЕНКО, директор Фонда прогрессивной политики.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

Они с завидной регулярностью сдают в руки врачей. Не по причине хронических заболеваний. Наоборот, они абсолютно здоровы — хоть завтра в космос! Они участвуют в клинических исследованиях лекарственных препаратов.

Им не нравится, когда их называют «подопытными кроликами». Кто-то считает, что спасает человечество, но для большинства это заработок, потому что добровольцами чаще становятся студенты, безработные или люди сезонных профессий. По-видимому, жизнь «кролика» не так уж драматична, потому что от желающих, готовых рискнуть своим здоровьем, нет отбоя.

Просто знайте: лекарство, которое вам сегодня прописал доктор, уже опробовали на себе тысячи здоровых людей... Виктору С. 30 лет. Он работает в интернет-магазине зимней одежды. Там сезонность, поэтому весной и летом, когда клиентов совсем нет, Виктор участвует в клинических исследованиях. Узнал о такой возможности от знакомого, когда поехал в Москву на заработки. Первый раз попробовал в апреле 2017-го. Сегодня за его плечами — опыт участия в шести исследованиях.

— Не бойтесь побочных эффектов? — В большинстве исследований пьешь две таблетки с интервалом в одну неделю. Люди сигаретами и алкоголем сажают печень в сотни раз сильнее... Но есть исследования, где препарат надо пить курсом, — вот тут да, надо подумать, прежде чем принимать участие. Но там намного больше платят. Тут надо взвесить все «за» и «против». Ярко выраженных побочных ощущений не испытывал. Некоторым, может быть, неприятен сам процесс забора крови. Но тут все индивидуально. А так это все легально и официально. Оплата на банковский счет. Фирма платит за нас налоги и отчисления в Пенсионный фонд. Также жизнь и здоровье каждого добровольца страхуются. Единственное — скучно там. Обычно в промежутках между заборами крови все спят, или в ноуте сидят, или смотрят телевизор...

— От какого исследования вы бы отказались независимо от гонорара, то есть не подписались бы вообще ни за какие деньги?

— Сложно сказать. Наверное, от курсового приема препарата, который 100%-но повлияет на здоровье, и дороже будет его восстанавливать.

Виктор присылает мне ссылку именно на такое курсовое исследование. Речь идет о совместном приеме препарата для лечения ВИЧ-1 инфекции у взрослых и других лекарственных средств. Требования к претендентам стандартны. Это должны быть здоровые некурящие мужчины и женщины в возрасте от 20 до 45 лет (включительно) с массой тела не менее 50 кг, отрицательным результатом тестов на алкоголь и наркотики. Но в данном конкретном случае добровольцы давали согласие использовать адекватные методы контрацепции в течение всего исследования и 3 месяцев после его окончания: презерватив со спермидом (пена, гель, крем, суппозитории).

Лекарственное средство, конечно, совсем не безобидно, но, несмотря на это, группа добровольцев набирается быстро. Все дело — в гонораре. Он необычайно высок: всем участникам исследования гарантируется оплата в сумме 90 тысяч рублей. Это, пожалуй, самая серьезная цена риска, поэтому невольно вспоминается пословица про бесплатный сыр...

Чаще, чем раз в три месяца, участвовать нельзя. Иногда расширяется возрастная ценз — в сторону увеличения. Бывает, когда даже курение, хоть и в разумных пределах (до 10 сигарет в день), не становится препятствием.

И все-таки любого в исследование не возьмут. Человека с уликами в прямом смысле этого слова к участию не допустят: бомжи ученым не нужны. Само собой, беременные женщины всегда остаются за скобками.

Исследования медицинских препаратов проводятся по заказу фармацевтических компаний. Очень часто речь идет о биобезопасности лекарств — когда требуется доказать, что аналог (дженерик) ничем не отличается от оригинала.



ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

«Многие не сильно парятся, что за препарат. Главное, чтобы больше платили!»

Листая объявления о наборе добровольцев для исследования препарата, который планируется использовать для лечения больных боковым амиотрофическим склерозом (БАС). Этой болезнью, как известно, страдал знаменитый физик-теоретик Стивен Хокинг, проживший достаточно долго — 76 лет.

«Для успешного проведения этого исследования нужны здоровые участники — молодые (до 45 лет) и здоровые мужчины. По времени — 7 визитов в клинику 1 раз в неделю. Общая продолжительность курса 49 дней. То есть за 49 дней вы приходите 7 раз и получаете свои 10 000» — очередной анонс в

когда это здоровенные брутальные мужики, а рядом хрупкие бесстрашные девочки, смеясь, протягивают руку за четвертой попыткой поставить катетер, потому что из-за тонких ручек и глубоких вен у медсестры не получается с первого раза...

Вера абсолютно уверена в том, что от одной таблетки практически никогда ничего не чувствуется. Все эффекты, включая «побочку», в основном проявляются от приема препарата курсом:

— Редкие таблетки имеют эффект от единичного приема — за такие сильные препараты как раз платят максимум, и если человек хочет это попробовать, это его личное решение! Я сама была участником клинических исследований — раз семь, а может быть, и больше. Самой тяжелой была детская таблетка от синдрома де-

...Если здоровые люди получают материальное вознаграждение, то таким, как Вероника С., не платят ничего. Не только в России — это мировая практика.

У Вероники — псориатический артрит. Иначе говоря, это псориаз и разрушение суставов. На тот момент, когда у нее проявилось заболевание, не было государственного обеспечения препаратами — их выдавали только инвалидам. Инвалидность в 32 года — незаглядная перспектива для молодой женщины, матери двоих детей.

— Ты не можешь ни спать, ни ходить, ни лежать, ни одеться, ни сидеть, — описывает Вероника свое тогдашнее состояние. — Часа в 3–4 ночи я проснулась от боли и просила мужа, чтобы он мне ставил укол. На спине лежать было невозможно, но когда я устраивалась на боку, начинали болеть тазобедренные суставы. Я принимала большие дозы сильных анальгетиков. Когда болят суставы, про кожу забываешь. На самом деле это катастрофа. Каждый день приходилось пылесосить, потому что шкурки летят постоянно: весь пол, кресла, диваны были усыпаны, словно снегом. У меня была эксудативная форма, когда кожа трескалась и кровила. Утром проснулась — снимала «бабушкину» х/б ночную рубашку вместе с кожей...

Врачи пытались подобрать Веронике лекарства, но из-за того, что она маленькая и худенькая, даже терапевтическая доза давала сильную переносимость со всеми сопутствующими. Когда Веронике предложили поучаствовать в клиническом исследовании, она согласилась не раздумывая.

— Я понимала, что препарат еще не зарегистрирован, и неизвестно, какие будут последствия, — говорит она, — но подписала не глядя. Точка невозврата была пройдена, но перспектива пожить хотя бы несколько лет нормальной жизнью казалась важнее. На всякий случай я написала завещание...

Исследование шло 5 лет. Вероника сдавала анализы сначала раз в неделю, потом раз в месяц. Ей повезло: результат оказался феноменальный. Уже через две недели она позволила доктору и похвасталась: «Я сплю на спине!»

— Нормальная жизнь — это наркотики, — признается Вероника. — Под конец исследования я уже считала, что у меня все хорошо. Я даже начала верить в то, что вылечилась. По протоколу три месяца я не должна была ничего принимать. И очень быстро все обострилось: болезнь вернулась. Но к этому времени препарат зарегистрировали, и меня включили в регистр. Сегодня это лекарственное средство считается наиболее эффективным для терапии моего заболевания.



В страховом полисе должны быть оговорены практически все возможные нежелательные последствия, которые могут возникнуть при проведении клинических исследований. Обязательное страхование жизни и здоровья участников действует в России с середины 2011 года, после принятия Закона «Об обращении лекарственных средств». Если человек умирает — страховая сумма составляет 2 миллиона рублей, как при гибели пассажира в авиакатастрофе. Правда, доказать либо опровергнуть причинно-следственную связь между приемом препарата и смертью очень сложно. Если, к примеру, здоровый добровольец, против курс препарата, отошел в мир иной — это одно, но в случае с пациентом, страдающим каким-либо тяжелым заболеванием и решившим протестировать новое лекарство, — совсем другое. Попробуй доказать, что смерть произошла именно из-за приема медикамента, а не в результате болезни!

К счастью, таких грустных эпизодов — по пальцам пересчитать. Статистики нет, но по данным специалистов, речь идет буквально о трех-четыре случаях за несколько последних лет.

Екатеринбургский пенсионер Николай Салин умер в начале 2014 года от рака почки. Этот диагноз ему поставили буквально за девять дней до смерти. Мужчина страдал сердечной недостаточностью и последние два года жизни тестировал один препарат, который должен был ему помочь, но увы...

Хотя доверие Николая Салина не удалось железобетонно доказать, что именно экспериментальное лекарственное средство привело к раку, суд истолковал сомнения в ее пользу. Фармацевтическая компания выплатила назначенную судом компенсацию.

...С препаратом вы столкнетесь всего два раза. Это есть регулярно его принимать не надо будет. Это значит, что лекарство не будет накапливаться в организме до лечебной дозы, — предупреждает добровольцев рекрутер. — Цель в том, чтобы выявить побочные эффекты. Если они появятся, врач назначит все необходимое, чтобы их убрать. Все «побочные» будут кратковременно, 1–3 суток. Это нужно, чтобы, когда будет следующая фаза — на пациентах, заранее назначать им сопутствующую терапию, не дожидаясь побочных эффектов», — медицинские центры, где проходят клинические испытания, не скрывают от добровольцев возможных последствий.

Но зачем нужно испытывать лекарственные средства на здоровых людях? — Государственные органы всех стран, и России в том числе, требуют перед началом клинических исследований у пациентов провести тестирование на здоровых добровольцах, — объясняет Олег Мелихов, директор Института клинических исследований. — Это норма законодательства. Главное, что это дает понимание того, в каких дозах можно использовать препарат для пациентов. Подбор добровольцев всегда идет по определенным методикам. Они достаточно тщательно обследуются и не должны страдать определенными заболеваниями. Но иногда требуются, к примеру, пациенты, страдающие печеночной недостаточностью. Таких найти сложнее.



популярной социальной сети. Дальше — честное предупреждение о возможных последствиях. Речь идет о повышении температуры тела в течение одних суток, покраснении и уплотнении на коже и, возможно, синяках в месте инъекции.

Синяки и уплотнения, похоже, целевую группу не испугали. Добровольцы набрались достаточно быстро. И вот уже — новый призыв и новый препарат... В общем, исследования идут полным ходом — практически нон-стоп.

— Ко мне обращаются клиники за помощью в наборе. Многие имеют работу, но не против дополнительных «легких денег», есть даже такие, кто приходит каждые три месяца, — рассказывает Вера И., называющая себя рекрутером. Она занимается поиском добровольцев в соцсетях. — Часто те, кто первый раз участвует в клиническом исследовании, падают в обморок от вида крови, а до этого и не знали о своей такой особенности. Смешно,

фицита внимания. Запомнилось ощущение наркотика, который блокирует эмоции и связь с реальным миром... Но это длилось несколько часов, пока таблетка действовала. Многие вообще не сильно парятся, что за препарат, — им главное, чтобы платили побольше. Как правило, речь идет о суммах от 10 до 60 тысяч рублей. Это все про исследование биобезопасности или 1-й фазы, когда участники получают деньги. Есть еще исследования 3-й и 4-й фаз, где набирают пациентов с определенными диагнозами и тестируют на них препараты от их болезни. В этом случае добровольцу не платят денег, но он получает лечение (часто очень дорогие импортные препараты) бесплатно. Такие исследования длятся в среднем год для каждого участника.

ПОДМОСКОВЬЕ

ЖИТЕЛИ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ОКУНУТСЯ В ТЕАТРАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ

В храмах Мельпомены в течение года они увидят сотни классических постановок и премьер

Год театра в Подмосковье — каким он будет? Грандиозным, уверяют жители области представители регионального министерства культуры. Так совпало, что в этом году сразу 5 подмосковных театров из 27 будут отмечать свои юбилеи, а значит, их репертуарами будет предусмотрено множество сюрпризов. Но, пожалуй, одним из главных событий 2019 года станет возрожденный региональный проект «Подмосковная афиша московских театров» — гастроли ведущих столичных театров, которые в этот раз будут посвящены памяти Олега Табакова.

— Комфортная среда, которую мы создаем в городах области, — это в том числе удовлетворение духовных потребностей человека, — отметил губернатор области Андрей Воробьев в своем ежегодном обращении. — В 2019 году Московской области ждут масштабные гастроли лучших столичных театров — МХТ, Театра Наций, Театра им. Пушкина. Пройдут фестивали, в Домах офицеров будут реализованы проекты с участием областных театров и приглашенных коллективов.

спектакли театр имени Пушкина, а в Подольске — Театр Наций. А продолжение гастролей ожидается осенью.

— Мы с Владимиром Машковым договорились о том, что вернемся к гастрольной теме в сентябре, — рассказала министр культуры Московской области Нармин Ширалиева. — У него сейчас идет смена репертуара, премьеры... То есть ему тоже нужно время, чтобы понять, какие спектакли он бы хотел представить. Кроме того, у нас продолжается подготовка площадок. Это большая проблема, хочу вам сказать. Потому что репертуарные театры не идут на компромиссы. Им нужен определенный свет, определенные декорации. Это принципиальный вопрос. И мы его решаем. Я вам честно хочу сказать, есть два спектакля, которые я бы очень хотела привезти. Это замечательные «Дуэль» и «Весы», которые идут в МХТ на малой сцене.

В рамках Года театра в Подмосковье областные театры также подготовили премьеры спектаклей: в Московском губернском — «Мудрец» (бережно восстановленная постановка Олега Табакова «На всякого мудреца довольно простоты»); в Московском областном государственном детском театре — мюзикл «Питер Пэн» в постановке Алексея Франдетти, в Московском областном государственном театре «Русский балет» — «Бахчисарайский фонтан» в постановке Вячеслава Гордеева.

В рамках Года театра при поддержке министерства культуры Московской области пройдут следующие мероприятия:

- фестиваль губернских театров «Фабрика Станиславского»;
- Пушкинский театральный карнавал;
- фестиваль «Русская опера у стен монастыря»;
- театрально-музыкальный фестиваль «Сон в летнюю ночь»;
- Международный театральный фестиваль «Мелиховская весна»;
- II Международный большой детский фестиваль.

государственных театров Московской области с 2013 года увеличилось на 65%, а количество зрителей муниципальных театров — на 23%. На сегодняшний день спектакли подмосковных театров ежегодно посещают более 1,1 млн зрителей, в том числе до 500 тысяч детей. В 2018 году в региональных театрах Мельпомены поставлено 124 (!) премьеры по русской и зарубежной драматургии.

— Основное слово, связанное с Годом театра, — это движение, — подчеркнула министр культуры Московской области Нармин Ширалиева. — Потому что главное, что мы должны осуществить, это запустить процесс гастролей, потому что и областные театры, и муниципальные — их 22, жалуются, что, конечно, хочется играть не только в своих стенах. Важно, что в «Подмосковной афише московских театров» билеты будут стоить от 100 до 300 рублей.



— Это и есть две стратегии Года театра — доступность премьеры в наших областных театрах и гастроли театров из других городов и театральное образование, — отметила Ширалиева.

По решению губернатора Московской области Андрея Воробьева запущена программа грантовой поддержки — 10 школ искусств в программах предпрофессиональной подготовки получат гранты в размере 1,5 млн рублей на своих лучших учеников.

«Новые имена», а также те, кто станет участниками программы «Новые имена в Новом Иерусалиме» и получит приглашения в творческий лагерь в Клину — «фан-зону» Международного конкурса им. П.И. Чайковского.

В 2019 году 9 кинозалов в небольших городах будут оснащены кинооборудованием, и еще два будут переоборудованы в 2020 и 2021 года.

В 2019 году свой юбилей отмечают:

- Московский областной государственный театр балета «Русский балет» — 35 лет со дня образования (1984 г.);
- Театр юного зрителя г.о. Королев — 25 лет со дня образования (1994 г.);
- Сергиево-Посадский театр-студия «Театральный ковчег» — 15 лет со дня образования (2004 г.);
- Серпуховский музыкально-драматический театр — 15 лет со дня образования (2004 г.);
- Московский губернский театр — 5 лет со дня образования (2014 г.).



придуманных мер — квоты на телевидении и т.д. Мы только-только к этому приходим. Мы строим и осуществляем капремонт в ДК, и это ведь уже заложено. Федеральная программа идет сама по себе, а мы в эту историю подключаемся тоже сами по себе. И у нас сейчас есть 11 пунктов, это в основном маленькие поселения, где оснащают те точки, в которых будет кинооборудование и действительно появится общий кинопоказ. Но это процесс сложный, потому что проблема в чем — если это маленький сельский клуб, то кто ему даст одну копию, они же в основном работают с многозальными кинотеатрами. Здесь нужна помощь Мособкинто или Фонда кино.

Светлана ОСИПОВА.

«Гагиев умел заволаживать жертву, как удав»

СПРАВКА «МК» Решением Верховного суда РФ от 14 сентября 2018 года сменена подсудность уголовного дела с Владикавказа на Москву в связи с опасностью для всех участников судебного процесса. В этом же решении прописано, что Анастасия Бурлакова находится под госзащитой. Вообще угрозы поступали шестерым свидетелям, и было возбуждено по этому поводу шесть уголовных дел, но реальной признана опасность для двоих — Бурлаковой и Бекмурзова.

— Анастасия, кто те 12 членов банды Гагиева, которых недавно этапировали из Владикавказа? Есть ли среди них убийцы вашего отца?

— Это дюжина киллеров. В основном отставные военные и полицейские, которых Гагиев вербовал и которые потом выполняли для него разную грязную работу, в частности, занимались похищением и убийством людей. Там много русских, но есть и осетины.

Среди доставленных в Москву есть бывший оперативник уголовного розыска Руслан Юртвов — киллер, который убил отца. Он непосредственно произвел выстрелы в него. В 2014 году он прислал мне письмо с извинениями из СИЗО. Просил личной встречи, я отказалась, потому что ни малейшего желания видеть его у меня нет. В письме он писал, что у него не было выбора, что никто не мог выжить из банды живым. Но я считаю, что выбор есть всегда. Изначально все они попали в банду, потому что хотели заработать большие деньги. Убивали они ради наживы. Да, потом, со временем, когда они увидели, как расправляются с членами их же банды, появился страх за собственную жизнь. Но повторюсь: выбор есть всегда. Они ведь могли прийти с повинной и попросить госзащиты.

СПРАВКА «МК» Руслана Юртвова на работу в полицию устроил лично Аслан Гагиев через связи с руководством УВД ЮЗАО. Как потом рассказывал Юртвов, Гагиев требовал, чтобы он служил честно, взятки не брать. И только спустя какое-то время Юртвов стал давать задания — к примеру, вывезти и спрятать труп, скрыть следы преступления и т.д. Потом полицейский стал уже сам убивать. Интересно, что многие задания Юртвов выполнял в паре с другими стражниками, которые также оказывались членами банды. На примере Юртвова видно, как ОПГ внедряла своих людей в правоохранительную систему и потом использовала их в своих целях.

Но вы же понимаете, что в организации любого убийства участвует не один человек. Степень вины других будет определена судом.

— Анастасия, само убийство произошло на ваших глазах?
— Сами выстрелы я не слышала. Все случилось в офисном здании, где я работала. Там пропускная система. Каждый раз, когда отец приходил, он звонил мне, и я за ним спускалась. На первом этаже этого здания располагается заведение под названием «Хуторок». Там у отца была встреча. После которой я должна была его забрать. И вот когда я спустилась, прямо в этот момент в него и его гражданскую жену Анну Эткуину (в тот момент была председателем



Отец и дочь Бурлаковы.

ДЕЛО ДЖАКО ЖИВЕТ И УБИВАЕТ

правления «Мира-банк». — **Авт.**) стреляли. Когда да подействовал, отец был еще в сознании. Я последний человек, которого он увидел перед смертью...
Анна выжила чудом — одна из пуль прошла в двух сантиметрах от аорты. Эткина долго пролежала в реанимации. Потом она покинула страну, и я ее понимаю. Члены банды Гагиева — страшные люди, они могут продолжить свое дело.
— Даже сейчас? Ведь сам Гагиев в «Лефортово», его наемники тоже арестованы.
— Не все. Восемь человек в розыске. С учетом их финансовых ресурсов... Они ведь убивали банкиров и бизнесменов, а перед этим пытались и заставляли их переписывать все, выводили деньги за рубеж. У банды несметные богатства. Всеми финансовыми делами Гагиева сейчас заведует его супруга Гузаль.
Многие свидетели и потерпевшие по делу получают угрозы. Ко мне подходили на улице, возле дома. Говорили, что если я не перестану сотрудничать со следствием, то отправлюсь к папе на кладбище.
— Что за личность этот Гагиев?
— По мне так он типичный маньяк. Человек со здоровой психикой разве мог организовать такую банду с множественными ячейками, давать команды расправляться зверскими способами? Они ведь душили, топили в реке, закатывали в бочки... Демонстрировали полнейшую безнаказанность. Сам эпатаж убийства отца — зайти среди белого дня в ресторан, где полно народу, стрелять

и Зарицкий. Юсуфов не хотел афишировать свое участие, и потому было принято решение, что отец будет номинальным обществеником. Он выступал по доверенности Зарицкого.
— А какое отношение Гагиев имел к «ФЛК»?
— Он оказывал протекцию компании, «крышевал». И он всегда был в связке с господином Малютину. Мой отец и Зарицкий были заместителями Малютина.
К слову, мне было удивительно, что Гагиев по поддельному паспорту на имя Морозова принял участие в сделке по приобретению верфей. Он на самом деле являлся собственником.
— Почему ваш отец стал конфликтовать с ними?
— Он надеялся, что верфи приобретаются, чтобы строить суда, а не для отмывания денег. Потому отец стал интересен оставшимся 30%, и он начал вести переговоры с корейцами, выкупать их долю в рассрочку.
Отец обманули. Было много обещаний и со стороны Юсуфова, и со стороны экс-депутата Госдумы Вороненкова, который представился моему отцу как «человек с большими связями». Все обещания набить верфи заказами оказались пустыми. Вся эта команда преследовала свои цели. И когда встал вопрос, что они хотят продать эти верфи незаконно, отец высказался категорически против. У него к тому моменту испортились отношения и с Малютиним, и с Гагиевым, потому что он узнал, что выделенные из бюджета деньги на постройку самолетов были разворованы (это то дело, по которому Малютин уже осужден).
Как директор «Вадан Ярда» отец мог помочь сделке с продажей верфей. И тогда Малютин написал заявление в полицию, что кредитные средства на покупку верфей выделялись якобы без его ведома. Это дело фальсифицированное. Сейчас есть запись прослушки испанской опергруппы, где ясно: Малютин не просто в курсе, а обсуждал все детали сделки по приобретению верфей.
Но тогда на моего отца и Анну Эткуину завели уголовное дело, обоих посадили в СИЗО (Анна, к слову, в тот момент была в положении). Среди обвиняемых был еще Драчев, который исчез бесследно. Возможно, его нет в живых. Гагиев по этому поводу ничего не говорит.
Пока отец был в СИЗО, Юсуфов, Гагиев и Малютин банкротили верфи, получили с этого 60 миллионов евро. Думаю, они надеялись, что мой отец умрет за решеткой, он ведь был сердечник. Спас его тогда Анатолий Кучерена. Он приходил к нему в «Матросскую Тишину» и поднимал вопрос — почему бизнесмен, обвиненный по экономической статье, перенесший девять операций на сердце, находится до приговора за решеткой? И тогда отца выпустили под залог. Суд назвал грандиозную сумму — 50 миллионов рублей.
— И он после этого стал доказывать, что невинен?
— Да, что дело сфабриковано. И если бы ничтожка потянулась, то размотался бы весь клубок, в частности, стало бы понятно про связку Малютин-Гагиев. И буквально за месяц до убийства отцу начали поступать угрозы. За ним следили. Однажды к нему пришли Малютин и Артур Двоев, который был правой рукой Гагиева. Была крайняя неприятная беседа,



где они говорили, что убьют его, если он не зарежет рот. После этой встречи сам Гагиев еще пытался связаться с отцом, но он отказался. Отец никогда не был другом Гагиева, он не был ему должен денег и ничем не обязан. Гагиев был в тесных отношениях с Малютиним.
— Кстати, как его судьба сложилась?
— Ему еще в 2017 году дали 6 лет за хищение. По этому делу проходит и Гагиев. Малютину экстрадировали из Австрии при условии, что ему будет вменяться только экономическая статья. Но есть показания членов банды Гагиева, которые присутствовали при разговоре. Там говорилось, что решение об устранении отца принимали совместно Наиль Малютин и Гагиев и что это было именно из-за верфей.
— Не могу не спросить: правда, что Ангела Меркель встречалась с Владимиром Путиным из-за этих верфей?
— Я точно знаю, что с ней встречался мой отец. На этой встрече отец показал проект того, как видит поднятие предприятия (когда оно выкупалось, то находилось в упадочническом состоянии). Эти верфи не просто расположены на немецкой земле, там работает почти 3000 немцев. Меркель волновала их судьба, она была заинтересована, чтобы им платили зарплату и все у них было хорошо. Кроме того, кредиты на сделку брались в немецких банках.
А встреча моего отца с Меркель — доказательство того, что он действительно хотел развивать проект, а не был в схеме отмывания денег. Анна Эткина управляла украинскими верфями, так вот отец хотел объединить их с немецкими. Много было грандиозных планов.

— Первое судебное заседание уже в понедельник?
— Это предварительное заседание, на котором будет решаться — рассматривать дело в обычном порядке или судом присяжных. Один из подсудимых настаивает на коллегии народных заседателей, остальные отказались от этой идеи.
Дело самого Гагиева будет рассматриваться отдельно и позже. Пока ему вменили шесть эпизодов — это все убийства, совершенные в Осети. Обвинение по оставшимся 54, в том числе убийству отца, будет

в том числе в женщину, которая недавно стала матерью.
Я сама тесно с Гагиевым не общалась никогда. Только на уровне «здрасьте — до свидания». Видела еще несколько раз в офисе компании «ФЛК» и на улице. У меня тогда сложилось впечатление, что это параноидальный тип. Он всегда ходил в кепке, боялся открытых пространств (стоял между машинами или на углу). Он в тени привокзальных площадях.
— При этом он ведь весьма неглупый?
— Он человек достаточно образованный. Но он не был великим финансистом, он знал, как отбирать деньги у великих финансистов. И делал это совершенно дикими методами.
Но должна сказать, что он одновременно тонкий психолог, чувствует людей. Не от одного это слышала. Многие говорят, что он очень интересный. Мимика, взгляд, жестикация — кого-то даже заволаживает. Как удав.
— Хотели бы посмотреть в глаза Гагиеву?
— Да. И мне бы хотелось, чтобы он сам озвучил, кто заказчик. Для меня даже Гагиев — это оружие. Я полагаю, что главную роль сыграли Малютин (Наиль Малютин — один из руководителей «ФЛК», — **Авт.**) и Гагиев. Может, я ошибаюсь. Но в любом случае важно услышать это именно из уст Гагиева.
«Отец встречался с Ангелой Меркель»
— Анастасия, мотив убийства вашего отца — верфи. Правда, что верфи были страстью Гагиева?
— Нет, что вы. Он просто вместе с другими хотел отмыть деньги. Но верфи были истинной страстью моего отца. Он ведь капитан первого ранга в прошлом. Болел этим делом.
Сразу скажу: мой отец никогда не был собственником немецких верфей «Вадан Ярда», как это все время подавалось. Да, именно он нашел верфи, ему был интересен этот проект, но он не принадлежал Бурлакову. Если взять все верфи за 100 процентов, то российская сторона купала только 70%, а 30% принадлежало корейцам. И эти 70% приобретались господином Юсуфовым, компанией «ФЛК». В сделке принимали участие Гагиев



Экстрадация Джакко из Австрии.

предъявлено только после согласования с австрийской стороной.
— А при чем тут австрийцы?
— Потому что на запрос об экстрадиции приводилось только эти шесть эпизодов. Все остальные находились в стадии расследования. Это было условие, по которому австрийская сторона экстрадировала Гагиева. Так что находимся в ожидании. Я бы хотела, чтобы обвинение в убийстве отца тоже было ему предъявлено.
— Вы не переключались с другими потерпевшими от банды?
— Был суд над спецназовцем, пенсионером МВД Евгением Яшкиным, а он проходит еще и по эпизоду убийства отца (привозил и возил киллера). И, я помню, были пожилые люди. Родители. Они рыдали. Члены банды убивали их сына, который вообще не имел отношения ни к каким делам. Просто попался им под руку — был таксистом. Было тяжело на это смотреть.
Евгений Яшкин — бывший подполковник спецназа быстро реагирующая МВД России «Булат». Мужина был одним из активных членов банды, обвинялся в соучастии в 25 убийствах.
Еще я познакомилась с бизнесменом Александром Шевченко, которому банда едва не сломала жизнь. Его обвинили в убийстве владельца банка «Национальный капитал» Дмитрия Плытнника, и только потом выяснилось, что это дело рук банды Гагиева. Шевченко спас свое доброе имя, но потерял целый пансионат под названием «Жемчужина»: ОПГ переписала его на поддельных лиц, которые числятся умершими. Сейчас идет суд в Мытицком по этой истории.
СПРАВКА «МК» В Мытицком суде судят Нину Слободчикову, уроженку Брянской области с неполным средним образованием. По версии следствия, она представила в Арбитражный суд документы, полученные под пытками от Плытнника бойцами Гагиева, чтобы переквалифицировать на свою компанию украденный подмосковный пансионат. А еще Слободчикова обвиняется в том, что от имени этой компании выдала векселей на 3,5 млрд рублей, и скормила ее подельница Ирина Жидких, бывший преподаватель финансовой академии и соратница Гагиева, являлась за деньгами убитого Плытнника в банк Лихтенштейна.
Вообще я поражена масштабом того, что натворила банда. И ведь до сих пор члены семей убитых бизнесменов, банкиров не могут вернуть свое имущество.
Ева МЕРКАЧЕВА.

За эти верфи разгорелась настоящая война.



За эти верфи разгорелась настоящая война.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДИРЕКТОРА ТЕАТРОВ ОБЪЕДИНИЛИСЬ В ЛОЖЕ

Ее глава Марк Варшавер: «Меня волнует только справедливость»

Когда-то в Москве работал клуб театральных директоров. Его преемником стала Директорская ложа театров Москвы, сформированная Столичным центром деятелей культуры. Все заседания ложи проходят в старинном особняке Смирнова на Тверском бульваре. В этих двух цеховых проектах одним из главных организаторов выступил директор театра «Ленком» Марк Варшавер, и, отдавая дань его опыту и заслугам в театральном деле, коллеги единогласно избрали его главой Директорской ложи. Зачем он собирает коллег раз в месяц на Тверском? Готовы ли директора вмешиваться в театральные конфликты и влиять на ход судебных заседаний? На эти и другие вопросы обозревателя «МК» отвечает Марк Варшавер.



Директор театра «Ленком» Марк Варшавер.

худрукми.
— Но в советское время это было именно так! Сейчаснашей профессии уделяют большое внимание, в первую очередь благодаря городским властям. Еще очень важно, что на нашей ложе со своими программами выступают артисты разных поколений, но в основном это театральная молодежь: они представляют участникам и гостям свои коллективы. На первом заседании нас приветствовал Театр оперы, на втором — «Ленком», на третьем — «Сатиры», на последнем выступили артисты театра Романа Виктюка с очень интересной программой. До конца сезона мы ожидаем приветствие Театра русской песни Надежды Бабкиной, театра Фоменко и театра Вахтангова.
— Ложа собирает директоров только столичных театров?
— Нет, например, на последнем заседании мы представили коллегам нового директора Ярославского театра имени Федора Волкова — Туркалова Алексея Олеговича. Планируем пригласить директоров из регионов: оплачивать им гостиницу и каждый день организовывать посещение спектаклей московских театров. Очень важно, чтобы они видели, что происходит в Москве, какие режиссеры, художники, актеры работают. Какие премьеры выпускаются. Для участников ложи в фойе особняка постоянно устроиваем выставки художников, дизайнеров, коллекционеров. Каждое заседание мы поздравляем тех, у кого за прошедший месяц был день рождения. Вручаем им подарки, говорим добрые слова, кажется, мелочи, но это не мелочи, а уважительное отношение к каждому коллеге как к личности. И вот задача нашей ложи — культивировать и нести в театральную жизнь, в директорский корпус именно такой стиль отношения.

у них есть трибуна, живое общение с профессионалами, а не селекторное совещание. Кстати, перед тем как на ложе соберутся директора, Столичный цех деятелей культуры проводит пресс-конференцию, где руководители и приглашенные отвечают на вопросы журналистов по злободневным темам театральной жизни. Я уверен, что любую проблему проще решить, когда все директора собираются вместе.
— А вот, например, проблема — в театре на Малой Бронной многолетний конфликт худрука Сергея Голомова и директора Константина Чернышева. Никто не может (или не хочет?) его разрешить, а в результате страдает коллектив. Может ли Директорская ложа каким-то образом вмешаться в этот конфликт?
— Это правда, в первую очередь коллектив страдает, театр лихорадит, и я думаю, нам удастся вместе этого гордого узел развязать. Меня волнует справедливость. Если хотите услышать мое мнение, то я считаю, что не может худрук работать сразу в двух театрах, один из которых находится в Латвии.
— А можете ли вы как глава ложи вместе с коллегами повлиять на ход затянувшегося дела «Седьмой студии»? Все измотаны, ситуация невыносимая, тем более что фигуранты дела — ваши коллеги, менеджеры и директора. Не пора ли вам всем сказать свое веское слово?
— К сожалению, мы не знаем все досконально. Все время поступали противоречивые сведения, тут все сложно. Вопрос в другом: почему так долго идет процесс? Но мы разговариваем на эту тему, и я уверен, что обязательно поможем распутать клубок, состоящий из сплетен, домыслов и недоразумений.
— Вы готовы написать коллективное письмо на подпись директорского корпуса?
— Конечно, мы в постоянном контакте по этому вопросу с Департаментом культуры, Мосгордумой.
— Скажите, Марк Борисович, вы — фанатрон?
— Фанатрон. Мне самому ничего и не нужно. Я считаю своей обязанностью быть для людей, своих коллег, добрым другом. Просто хочу проявлять дружеские отношения к своим товарищам по цеху. Научить этому нельзя, это надо чувствовать, воспринимать все сердцем, и тогда у нас все будет хорошо!
Марина РАЙКИНА.

напрягавшая весна. Берлинцы дружно выслапали на улицы, сбросив пальто и облучившись в футболки. К фестивальному дворцу они пришли в красных шарфах и широкополых шляпах, напоминавших привычный комплект многолетнего директора фестиваля Дитера Косслика. В руках они держали таблички со словами: «Спасибо, Дитер». Так город прощался с человеком, возглавлявшим фестиваль с 2002 по 2019 год. На церемонии показали небольшой фильм о нем, напоминавший этапы большого пути с участием Жерара Депардьё, устроившего в 2016 году цирк на звездной дорожке — он в одну минуту сорвал с Косслика очки, шляпу, пальто и надел на себя. Продержать 18 лет на директорском посту такого сложно предпринять, как Берлине, вряд ли кому-то еще удастся.
Началась церемония с печальной ноты. На экране появился портрет покинувшего этот мир в день закрытия Берлинале дедмонического швейцарского актера Бруно Ганца. Ему было 77 лет, и он навсегда останется в памяти прежде всего как Ангел Дамилье в знаменитом фильме «Небо над Берлином» Вима Вендерса.
Никогда так долго не выступали лауреаты, выходявшие группами и кое-как одетыми. Никакого лоска и стиля. Берлинале — демократичный фестиваль, но всему есть предел. Победители плакали, закрывали лица руками от внезапно нахлынувшей радости. Дважды прозвучали русские слова во время представления конкурсных картин: наша родимая попка из «Доброты незнакомцев», где гул русский ресторан Нью-Йорка, и имя Сталина, упомянутое в «Мистере Джонсе», действие которого происходит в СССР. Вот

«ЗОЛОТОЙ МЕДВЕДЬ» ДЛЯ ОБНАЖЕННЫХ ВАРВАРОВ



Кадр из фильма «Синонимы».

Берлинский кинофестиваль завершился победой, наверное, лучшего фильма конкурсной программы, что бывает редко, особенно на Берлинале, где выбор почти всегда склоняется в сторону политики, а не искусства. Жюри под руководством французской актрисы Жюльетт Бинош отдало «Золотого медведя» «Синонимам» израильского режиссера Надава Лапиды, где гротеск отточен до блеска, а «нашествие варваров» никогда не возьмет верх над парижским духом свободы.
За сутки до закрытия фестиваль жюри критики ФИПРЕССИ также отменило награду «Синонимы». Они о том, что волнует не только Европу, о внедрении новой культуры, которую несут с собой мигранты, вместе с проблемами своих стран. О сложных вещах говорится с поразительно тонким юмором и любовью. Молодой и красивый израильянин Иован, половину фильма демонстрирующий зрителю достоинства своего совершенного и нагого тела, пытается начать новую жизнь во Франции. Картина автобиографична для режиссера, когда-то прибывшего в Париж и наверняка также зурбировшего синонимы. Иован посещает курсы французского, где его одноклассниками становятся мигранты со всего мира, включая девушку в павловопосадском платке, оказавшуюся в итоге не русской, а украинкой. Новые жители Франции хором поют «Марсельезу», и Франция готова поделиться с ними всем, что имеет. Иован спасает от смерти и холода молодая парочка. Его приютят, обуют, оденут в дорожное желтое пальто, в какое отважится облачиться мужчина разве что в таком праздничном городе, как Париж. А ответит новоприбывший герой, как и сотни таких же гостей, не способных жить по чужим законам, агрессивно и неблагодарно. Израиль не отпускает Иована, ну а Париж живет привычной безбашенной жизнью, остается тем праздником, который всегда с тобой. Убить его вольнолюбивый дух не способен никто. Свобода города зашкаливает, а все, что омрачает ее, выгладит в «Синониме» ужасно смешным и безнадёжным.
Для французки Жюльетт Бинош выбор такого фильма наверняка очень личный. Сама она стала королевой Берлинале и на его заключительной церемонии появилась в открытом белом платье. Впервые за многие годы собралось так много публики у звездной дорожки, чему поспособствовала неожиданно

Берлинский кинофестиваль завершился победой Парижа

и все российское присутствие в день закрытия.
Жюльетт Бинош от лица жюри высказала сожаление по поводу вынужденного отсутствия в программе «Одной секунды» китайского режиссера Чжаня Имоу. Тем самым она подтвердила, что сняли фильм не по техническим причинам, как было заявлено, а по вине китайских чиновников и их цензурной экспансии. И тут жюри сделало сомнительный ход конем, наградив двух актеров из другой китайской картины «Так долго, мой сын» Ван Сюшэя — Вань Цзиньчуна и Юн Мэй. Они сыграли на звездной дорожке — он в одну минуту сорвал с Косслика очки, шляпу, пальто и надел на себя. Продержать 18 лет на директорском посту такого сложно предпринять, как Берлине, вряд ли кому-то еще удастся.
Началась церемония с печальной ноты. На экране появился портрет покинувшего этот мир в день закрытия Берлинале дедмонического швейцарского актера Бруно Ганца. Ему было 77 лет, и он навсегда останется в памяти прежде всего как Ангел Дамилье в знаменитом фильме «Небо над Берлином» Вима Вендерса.
Никогда так долго не выступали лауреаты, выходявшие группами и кое-как одетыми. Никакого лоска и стиля. Берлинале — демократичный фестиваль, но всему есть предел. Победители плакали, закрывали лица руками от внезапно нахлынувшей радости. Дважды прозвучали русские слова во время представления конкурсных картин: наша родимая попка из «Доброты незнакомцев», где гул русский ресторан Нью-Йорка, и имя Сталина, упомянутое в «Мистере Джонсе», действие которого происходит в СССР. Вот

и все российское присутствие в день закрытия.
Жюльетт Бинош от лица жюри высказала сожаление по поводу вынужденного отсутствия в программе «Одной секунды» китайского режиссера Чжаня Имоу. Тем самым она подтвердила, что сняли фильм не по техническим причинам, как было заявлено, а по вине китайских чиновников и их цензурной экспансии. И тут жюри сделало сомнительный ход конем, наградив двух актеров из другой китайской картины «Так долго, мой сын» Ван Сюшэя — Вань Цзиньчуна и Юн Мэй. Они сыграли на звездной дорожке — он в одну минуту сорвал с Косслика очки, шляпу, пальто и надел на себя. Продержать 18 лет на директорском посту такого сложно предпринять, как Берлине, вряд ли кому-то еще удастся.
Началась церемония с печальной ноты. На экране появился портрет покинувшего этот мир в день закрытия Берлинале дедмонического швейцарского актера Бруно Ганца. Ему было 77 лет, и он навсегда останется в памяти прежде всего как Ангел Дамилье в знаменитом фильме «Небо над Берлином» Вима Вендерса.
Никогда так долго не выступали лауреаты, выходявшие группами и кое-как одетыми. Никакого лоска и стиля. Берлинале — демократичный фестиваль, но всему есть предел. Победители плакали, закрывали лица руками от внезапно нахлынувшей радости. Дважды прозвучали русские слова во время представления конкурсных картин: наша родимая попка из «Доброты незнакомцев», где гул русский ресторан Нью-Йорка, и имя Сталина, упомянутое в «Мистере Джонсе», действие которого происходит в СССР. Вот

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ

с Натальей МАЛАХОВОЙ

К счастью, в мире притягиваются не только противоположности, но и родственные творческие души, которые движутся вперед на одной волне, даже если находятся за тысячи километров друг от друга. В какой-то точке их пути пересекаются. Так однажды пересеклись и дороги знаменитого фотографа Игоря Верещагина и не менее известного звукорежиссера, который много лет возглавлял студию Abbey Road, Хайда Бендалла.

Хайд Бендалл: путь к Abbey Road сквозь толпы панков

Почему знаменитый саунд-продюсер не поддержал английскую анархию

Верещагин был официальным фотографом The Rolling Stones, а его снимок Игги Попы с концерта 2002 года висит в резиденции звезды в Майами. Хотя, безусловно, Игорь — один из лучших рок-фотографов, которого искренне любят и зарубежные, и отечественные артисты, он снимает не только их, но и моменты жизни, создавая заставшие на пленке картины, образные, выразительные, передающие состояние и эмоции. Бендалл работал с такими музыкантами, как Пол Маккартни, Тина Тернер, Кейт Буш, The Pet Shop Boys, А-На, Massive Attack, над саундтреком к культовому сериалу «Твин Пикс». Верещагин пригласил Хайда Бендалла в Москву, чтобы показать ему серию фотографий «Необъективная реальность», посвященную эпохе 1970-х. Пользуясь случаем, «МК» встретился с гуру звука, чтобы обсудить ту эпоху, его первые опыты, секреты работы и музыкальный контекст времени.

Хайд, что значит 70-е для вас? Какие музыкальные, культурные истории, происходившие в то время, вас зацепили?

— Лондон тогда переполнял панки. И мне не кажется, что они представляли собой что-то особенно интересное. Гитары и микрофоны брали в руки люди, которые просто хотели тусоваться, почувствовать себя звездами, но они совершенно не умели играть, петь, им особо нечего было сказать людям (очень важно, что я сейчас говорю конкретно о столице Великобритании). Да, они выглядели ярко, эксцентрично, одевались броско, но это, правда, было не очень интересно с музыкальной точки зрения. То, что они делали, потом было забыто, они, по сути, не оказали никакого влияния на то, что происходило потом. Это была анархия, за которой не было никакого содержания, идеи, концепции, она не приводела ни к чему в итоге. Точнее, идея была. Все эти исполнители были очень сильно озлоблены на власть, но говорить о том, что они предлагали какую-то альтернативу, смешно. Они просто кричали: «Мы ненавидим это, и это, и это!» Мне гораздо интереснее было тогда, что происходит в кинематографе, в фотографии, появлялись любопытные течения, движения, какие-то клубы по интересам, и я был увлечен именно этим, а вся эта панк-музыка была очень скучной.

Тем не менее именно в то время, в 1973-м, вы присоединились к команде Abbey Road, и тогда началось ваше быстрое движение вверх по карьерной лестнице. Вы с юности мечтали стать саунд-продюсером?

— Да, это действительно была детская мечта. Мне всегда нравилось не просто слушать музыку, а разбирать ее на части, препарировать, «разглядывать», и, когда я был уже в относительно сознательном возрасте, я стал задумываться о том, что мне хотелось бы работать именно в индустрии

звукзаписи. Я видел перед собой четкие цели, и я шел к ним, меня не мотало из стороны в сторону. Возможно, все сложилось именно потому, что, из-за твердой внутренней уверенности в том, чего я на самом деле хочу. Я был очень амбициозным парнем. (Улыбается.)

Помните свои первые впечатления от Abbey Road?

— Конечно. Мне тогда казалось, что я попал в какой-то совершенно невероятный, волшебный мир, я пылливо наблюдал за старшими коллегами, мне хотелось как можно скорее узнать, понять все детали рабочего процесса, овладеть ими. У меня были потрясающие учителя, это тоже очень важно. Они дали мне очень многое, и речь не только о технических знаниях, но и о психологии работы, опыте взаимодействия с артистами, подходе к различному материалу. Я учился очень быстро и очень быстро понял, что неважно, с каким жанром ты работаешь, важно почувствовать человека, который его создал, услышать его мысли, понять, как ярче раскрыть его потенциал, энергетика через звук. И где-то нужно добавить звучание скрипок, где-то фортепиано, где-то жесткие барабаны, где-то электронные партии — не имеет значения, средств огромное множество, важно точно почувствовать, какую краску выбрать.

Кто был самым необычным, эксцентричным артистом, с которым вам приходилось работать?

— Их было так много... Конечно, я часто вспоминаю нашу работу с Кейт Буш. Она всегда была как инопланетянка — оригинальная, очень креативная, полная идей. Когда мы начинали работать над очередным альбомом (всево мы с ней записали пять), у меня возникало ощущение полета, невесомости. В жизни она не менее интересна, чем на сцене, в своих клипах. Это было настоящей приключением.

Когда вы работали с артистом, важно ли договориться обо всем «на берегу» и почувствовать дальше, что он представляет тебе свободу действий, или нужно находить в постоянном контакте с музыкантом в процессе?

— Постоянный контакт очень важен. Это как отношение — дружеские, любовные, семейные... Ничего не получится, если вы дистанцируетесь друг от друга. Все отношения разные, поэтому ты должен быть чувствительным, восприимчивым, эмпатичным, наладить общий язык, чтобы они сложились.

Почему в начале 90-х вы ушли с Abbey Road и начали работать как независимый саунд-продюсер?

— Вот здесь как раз мне захотелось свободы. Свободы выбора, с какими проектами работать. И я берусь за самые разные музыкальные стили, но мне важно, чтобы это меня заигрывало и, конечно, чтобы человек, с которым я сотрудничаю, был мне интересен как личность.

АУКЦИОН

Коллекционирование искусства доступно только богачам? А тем, кто живет на одну зарплату, остается собирать магнитики на холодильник? Правда или миф? «МК» решил проверить, может ли позволить себе человек с невысоким доходом такое азартное и притом культурное развлечение, как участие в аукционе искусства. А заодно узнал:

- кто такой лигитатор, и откуда у него молоток;
- зачем лоту резерв, провенанс и эстимейт;
- застрахован ли участник аукциона от покупки подделки.

Ежедневно на аукционах во всем мире продаются произведения искусства. Зачастую за космические суммы, которые простому смертному и за всю жизнь не заработает. Сегодня самое дорогое произведение, когда-либо проданное на аукционе, — картина «Спаситель мира». Авторство приписывают Леонардо да Винчи, но полной уверенности в этом нет. Тем не менее портрет безбородого Иисуса ушел на Christie's в 2017 году за \$400 млн. (450 с учетом комиссий). Средние цены на крупных аукционах кажутся не менее заоблачными для обычного человека — работу не самого именитого мастера можно купить за пару десятков тысяч долларов, а самые дешевые вещи уходят за пару тысяч «зеленых». Но это не значит, что стоит забыть об идее участия в аукционе как о недостижимой мечте. В мире регулярно продаются произведения, за которые торг начинается с небольшой суммы. Так, в Москве аукцион «А!» проводит торги от 100 рублей, а аукционный дом «Литфонд» — с 1 рубля! Именно там я и решила попытать счастья.

Бесплатный сыр только в мышеловке?

«МК» проверил, можно ли дешево купить картину на аукционе

Чтобы принять участие в онлайн-аукционе «Литфонда», для начала нужно зарегистрироваться и представить паспортные данные (фото или скан). Это просто и быстро. Но многие аукционные дома и этого не требуют, довольно будет мобильного и адреса, если потребуется доставка. Конфиденциальность личной информации гарантируется. Правда, для нового участника есть ограничение — суммарный денежный лимит на одном аукционе составляет 50 тысяч рублей. Если игрок нацелился на более дорогую покупку, то придется внести залог 100 тысяч рублей. Но мне такая роскошь не по карману. Залог — наследие традиционного аукциона, защита от хулиганов. Не каждый аукционный дом придерживается этого правила.

Зарегистрировалась. Листаю каталог. На торги от 1 рубля выставлено 270 лотов — живопись, графика и декоративно-прикладное искусство. Есть вещи антикварные, то есть старше полувека, и их большинство, а есть и совсем свежие. Есть авторы именитые, как Анатолий Зверев, Курьинский, Александр Тышлер, Оскар Рабин, Владимир Немухин, а есть не очень известные. По большей части выставлены вещи небольшого размера, много графики — то, что стоит приори дешевле. Из чего, собственно, складывается цена произведения.

Она зависит от известности автора, техники и прорисовки (масло дороже графики, эскиз, этюд, набросок дешевле законченного полотна), размера работы (чем больше, тем дороже, однако если вещь два метра «ростом», ее продать сложнее метровой), провенанса (истории работы с момента создания: чем подробнее, тем лучше), наличия экспертизы (подписанная известным искусствоведом, специализирующимся на конкретном авторе, бумага — гарантия подлинности). Обычно из всех этих факторов аукционисты высчитывают эстимейт — предварительную оценку произведения. Но тут иной случай — здесь эстимейт не публикуется, только стартовая цена: 1 рубль. На самом деле за рубль здесь ничего не купишь. Никто в здравом уме не расстанется с работетом, считай, бесплатно. Но, как показывает результаты прошлых аукционов, за пару сотен можно что-то урвать.

Я выбрала 17 вещей, которые особенно приглянулись и на которые цена не должна



БЫВАЕТ ЛИ ИСКУССТВО ПО РУБЛЮ?

«МК» проверил, можно ли дешево купить картину на аукционе

Моя покупка.



Моя покупка.

была слишком взлететь (не самый известный автор, небольшой размер работы), и добавила в закладки. Теперь программа будет подсказывать, что приближается торг за интересующий меня лот. На несколько работ сделала предварительную ставку — заочный бид. На одну вещь моя ставка (10–20 руб.) стала лидирующей (на следующий день ее перебили, а чем прямо сообщение на электронную почту). А вот на другие работы ставка тут же и, очевидно, автоматически, перебивалась. Значит, на эти вещи есть четкий, уже заложенный на сайте резерв — секретная цена, ниже которой владелец не готов продать работу.

Наступил час как. На сайте аукционного дома — словно в компьютерной игре — мне предложено выбрать героя: пол, одежду и цвет волос. Появляется окошко с онлайн-участниками: все человечки сидят нога на ногу, кто в ковбойской шляпе, кто в деловом костюме. На экране возникает окошко с трансляцией из зала аукционного дома. Блондинка с молотком — лигитатор — тот, кто ведет аукцион, — объявляет старт. И понеслось!

Первый лот появляется на экране с эстимейтом 1 рубль, а через секунду цена на table — уже несколько тысяч! Сработал чей-то заочный бид. Еще мгновение — и офорт с живописного портрета озорватулы Московского

Самый дорогой лот аукциона — картина Анатолия Зверева.



Самый дорогой лот аукциона — картина Анатолия Зверева.

университета Ивана Шувалова уходит за 17 тысяч рублей. А вот лот №5 — икона «Спас Нерукотворный» в серебряном окладе (мастер В.Лукин, 1829 г., 27×22 см), реальный старт — с 22 тысяч. Одна ставка, другая: участники торгуются онлайн, по телефону и непосредственно в зале. В итоге цена молотка — 60 тысяч! Не так-то просто вставить свои пять копеек в такую борьбу. Однако несколько раз получается побороться, но безуспешно: цена слишком круто взлетает вверх. Впрочем, даже наблюдение вызывает мандраж. А еще чувствуешь, что пришел за конкретными лотами, кто скупает все подяры ниже рыночной цены, а кто делает спонтанные покупки. Ах, какая яростная борьба разворачивается за картину Анатолия Зверева «Церковь в Комьяно» (масло, 39×56 см, экспертиза уважаемого спеца по Звереву В.С.Илаева)! Цена молотка — 725 тыс. руб. Можно не сомневаться, что покупатель переплатит работу дороже, рейтинг художника стремительно растет. Или сражение за «Женский портрет» художника с необычным именем Пинкух Кремень — просто загадочное. Еще бы! Картина маслом, написанная около 1950 года, приличного размера (73,5×54 см) с авторской подписью и экспертным заключением. Средние цены на работу этого яркого представителя «парижской школы», знакомца Модильяни и Шагала, начинаются от полумиллиона рублей. А тут работа уходит за 300 тысяч — большая удача для покупателя.

Рисунок с характером

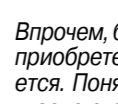
Мне тоже повезло. Торг за небольшой

(16,7×12,2 см) карандашный портрет женщины работы советского графика Александра Каурова начался с пары сотен. Ставлю раз, перебиваю, повышаю, перебиваю, наживаю еще сотни, и вот моя ставка в 1100 рублей — лидирующая. Сердце замирает... Блондинка медлит, но никто не перебивает. Тогда она разочаровано делает решительный удар молотком, а я радуюсь как ребенок, получивший желанную игрушку. Драйв! Достигший мне лот — один из самых дешевых на этих торгах. Он не был в числе моих закладок, но незнакомя с портрета озорватулы, как моя бабушка в молодости. Покупка — на чистую эмоцию. Как утверждают эксперты, многие вещи именно так и покупаются на аукционе: вещь зацепила, проснулся азарт — и уже не остановит.

После стала разбираться, что за художника я выиграла. Оказалось, аукционных продаж Каурова раньше не было. Но автор славный. Уроженец удмуртского городка Сарапула, что под Ижевском. С детства не расстался с блокнотом и карандашом. Сделал тысячи рисунков. Учился в Москве. После уехал в Армению, потом — в Краснодар. Женился. Работал в краевой газете. А потом грянула война. Ушел добровольцем, отказавшись от журналистской брони. Был тяжело ранен в обе ноги, их чудом спасли от ампутации. Оправился снова на фронт. Рисовать не бросил — делал шаржи и портреты однополчан. В итоге был пригласен во фронтовую газету «Боец РККА». Вернулся героем. После войны работал иллюстратором в газете «Знамя». Мне достался его рисунок 1930–1940-х годов, очевидно, сделанный в

годы учебы в Москве. Чувствуется, что портрет сделан мастерски и с душой. В глазах незнакома читается мечтательность, внутренняя сила и дух времени.

Итак, покупка сделана. Пусть не за рубль, а за 1100. Эквивалент поездки на такси в аэропорт, заказу суши или новой кофточки. Полученные эмоции того стоят.



А сколько вы готовы потратить на покупку картины? На этот вопрос люди среднего достатка отвечали «МК» по-разному. Ценовой диапазон — от 1–2 до 30 тысяч рублей. Впрочем, большинство только мечтает о таком приобретении, но воплотить в жизнь не решается. Понятно почему — дело в доходах. Согласно статистике, средняя зарплата по Москве — 67 тыс. руб., а по России — 45 тыс. руб. В Европе и Америке люди получают ежемесячно в разы больше. Так, в Сан-Франциско средняя зарплата — \$7,5 тыс. Поэтому за границей коллекционирование очень популярно, и покупка произведения искусства не роскошь, а вложение: купил картину, продал через пару лет дороже. Как игра на бирже, только приятнее (акциями-то стену в гостиной не украсишь) и выгоднее — акции могут упасть в цене, а цены на искусство в 90% случаев растут только вверх.

Осталось забрать покупку. В офисе аукционного дома недалеко от Арбата сначала нужно оплатить приобретение. Комиссия «Литфонда» — 15%. На руки получаешь саму работу и чек. А что с провенансом? Информация в каталоге скудная — только примерные годы создания. Меня заверили, что вещь происходит из очень уважаемой коллекции и волноваться о подлинности не стоит. Но если я проведу экспертизу, и она не подтвердит авторство, деньги вернут. Впрочем, в данном случае экспертиза будет стоить дороже самого рисунка. Остаётся верить на слово. А можно ли?

Аукционному дому не все равно, что продавать: с проблемами покупатель вернется к нему, — говорит «МК» Владимир Богданов, замдиректора портала об инвестициях в искусство «Артинвестмент». — Экспертизы обычно проверяют, звонят в экспертные организации, спрашивают, делали ли они такое заключение. Потому что среди этих бумаг встречаются фальшивые. Некоторые художники продаются без экспертизы, но с устным подтверждением искусствоведа. Это значит, он работу видел, изучил и в дальнейшим готов выдать бумагу на платной основе. Современные, ныне живущие авторы сами выписывают подтверждение подлинности. Крупные западные аукционные дома, как «Сотбис», делают примерно так же. Экспертизу для большинства вещей они проводят сами. Да это не всегда и нужно. В целом аукцион сам по ситуации принимает решение, как обеспечить безопасность покупателя.

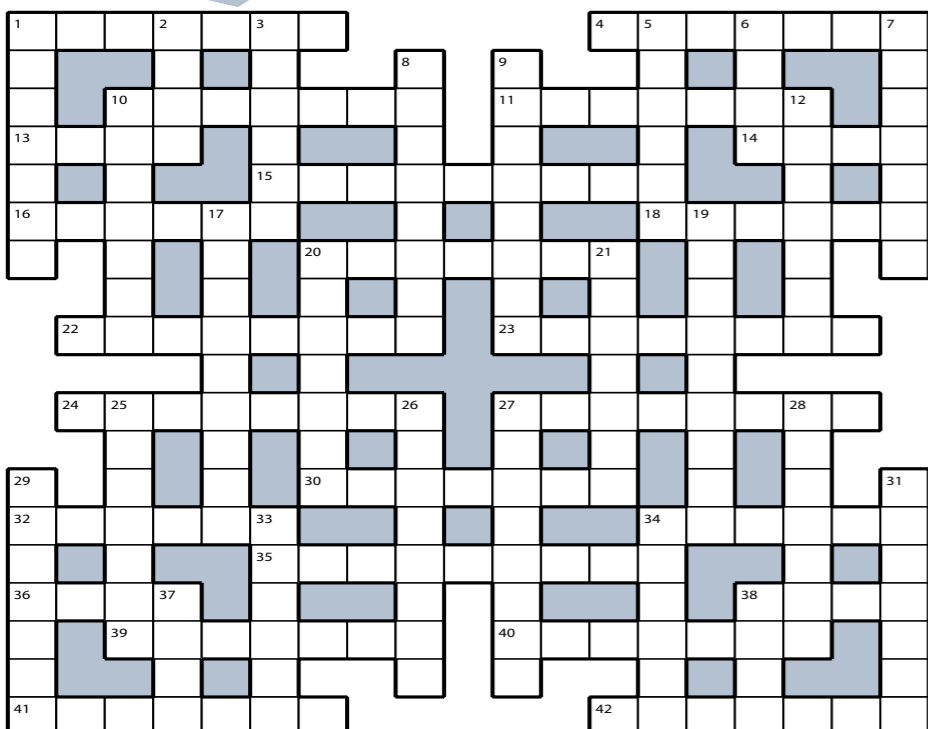
Дорогостоящие вещи в России рекомендуют купить все же с экспертизой: свежей и обязательно именно того эксперта по конкретному художнику, которому доверяет рынок. Подделок встречается много.

Подведем итоги. Можно ли купить хоть что-то на аукционе относительно дешево? Да, но не стоит ждать чуда. Есть рыночные цены — история продаж работ художника. На аукционе от рубля можно купить вещь рынка, но не наматного. Стоит ли этот опыт потраченных денег и времени (аукцион шел три часа)? Однозначно. Можно ли так «играть» регулярно? Только если ваши доходы позволяют. Удается ли извлечь из подобного приобретения выгоду? Если заморочиться, возможно.

Российский рынок в сравнении с европейским мал и неразвит. Для серьезного собрания такая стоит погрузиться в тему — подвидных камней в ней немало. Коллекционировать магниты куда проще. Кстати, многие богатые люди собирают весьма необычные предметы. Так, Пенелопа Крус коллекционирует вешалки для одежды, Джонни Депп — укулу Барби, Том Хэнкс — печатные машинки, а Элтон Джон — солнечные очки. Все зависит от фантазии и ответственности вашего дома. И все же торговаться за произведение искусства страсть как увлекательно.

Мария МОСКВИЧЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Поридание, иногда вносимое в трудовую книгу. 4. Хулиган, отобравший игрушки у ревущих малышей. 10. Голос Анны Нетребко. 11. Стиль загорания без верха. 13. Ходовой товар в магазине «Оптика». 14. «Мини-болид» для малышки. 15. Благой замесел, которым вымощена дорога в ад. 16. Полудева-полумеза, породившая от Тифона Финкса и Цербера. 18. Название европейского футбола в стране Трампа. 20. Древний русич, поклонявшийся многим богам. 22. Стишок, с помощью которого выбирают ведущего в детских играх. 23. Синоним слов «сумятица» и «беспорядок». 24. «Замена счастию», согласно Пушкину. 27. Висящая на дереве «трапезная» для птиц. 30. Роскошный наряд в поэтических строках. 32. «Ноша» атмосферного циклона. 34. Крупная войсковая единица в Древнем Риме. 35. Служба охраны порядка и безопасности. 36. Фильм длиною в хит. 38. Глава рода в арабских странах. 39. Просторечное название удостоверения в твердом переплете. 40. Крошечный человек в романе английского писателя Свифта. 41. Деревянная спальня с ароматом сухой травы. 42. Беда, которая не приходит одна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Собрат Блинецов и Весов по воздушной стихии. 2. Отделочный материал для стен и потолков. 3. Плетистая преграда для спины президента. 5. Бестолковый приятель Трусы и Бывалого. 6. «Вертушка» на ретро-телефоне. 7. Пребрежительно название организации или учреждения, к которым не испытывают доверия. 8. Сирота, которого постоянно преследуют всякие несчастья. 9. Праздник в детском саду. 10. Музыкант на крыше в песне Лаймы Вайкуле. 12. Едко-насмешливое замечание из уст язвительного коллеги. 17. И тренер для спортсмена, и мастер для ученика. 19. Изобретательность в нахождении ярких, удачных, смешных или язвительных выражений. 20. «Фруктовый» матросский танец. 21. Служитель высокой моды. 25. «Бодяющеес» хлебоуплочное изделие. 26. «Брат» мандарина и лимона. 27. Проверка билетов у пассажиров автобуса. 28. Родительский союз в детском саду. 29. Творческое соревнование. 31. Деревенский целитель. 33. Чувство приятной расслабленности после массажа. 34. Стихи о любви и дружбе. 37. «Жоккей» верхом на лошадах. 38. Мелкий рыхлый лед на реке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 15 ФЕВРАЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Статист. 4. Эскулап. 10. Справа. 11. Аудитор. 13. Печь. 14. Дыра. 15. Терпкость. 16. Насыль. 18. Январь. 20. Пингвин. 22. Дедушка. 23. Легионер. 24. Орнамент. 27. Байдарка. 30. Терраса. 32. Предель. 34. Сияние. 35. Именинник. 36. Двор. 38. Угес. 39. Картина. 40. Ножовка. 41. Антураж. 42. Раззява.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Степень. 2. Топь. 3. Снасть. 5. Свинья. 6. Уход. 7. Попадьа. 8. Кампания. 9. Самосвал. 10. Снасть. 12. Рындад. 19. Неполудки. 20. Пациент. 21. Нагайка. 25. Ребенку. 26. Тарантас. 27. Браунинг. 28. Комната. 29. Впадина. 31. Персона. 33. Листва. 34. Склопка. 37. Пару. 38. Узак.

ПЕРСОНА

Сольным концертом встретил 17 февраля на сцене культурного «Незда глухухар» свой день рождения известный композитор и поэт, популярный исполнитель Вячеслав Малежиц. Артист, который полтора года назад перенес инсульт, не сдался — он смог подняться после тяжелого недуга и вернуться на сцену не просто не растеряв, а еще больше сплотив вокруг себя поклонников.

О том, каково это — противостоять недугу и как такая борьба раскрывает творческий и личностный потенциал человека, Вячеслав Малежиц рассказал «МК» в интервью перед своим днем рождения. Увы, артиста мы снова застали в больнице. Что послужило причиной срочной, но, по счастью, кратковременной госпитализации, он поведал нам сам.

Вячеслав, что произошло? Как накануне концерта вы оказались в больничной палате?

— Со мной произошло ЧП — я упал по дороге на телесъемке. Сам не знаю, как так произошло, видимо, поскользнулся на подтаявшем льду. Результат — разбитое лицо и резкая боль в руке. Оказалось, я сломал

«СТОИЛО ЗАБОЛЕТЬ, ЧТОБЫ УЗНАТЬ ЛЮБОВЬ»

Вячеслав Малежиц рассказал про свое влечение и про то, как инсульт стал для него творческой дорогой

палец! Ну ничего... Врачи поставили мне две спицы и оставили в больнице до утра — наблюдать за моим самочувствием.

Может быть, стоило отменить выступление?

— Я не могу. Люди хотят меня послушать, многие едут из других городов. Как можно лишиться их удовольствия?

Перенесенный вами инсульт, насколько можно видеть, лишь укрепил вашу веру в людей и любовь к сцене. Вы совсем не даёте себе поблажек...

— Во-первых, я по-прежнему чувствую в себе желание жить и творить. Сначала вернулась способность писать стихи, я сочинил их за эти полтора года множество — просто прорвало. Желание снова писать музыку появилось позднее — с возвращением речи. Видимо, чтобы писать песни, мне нужно их

сразу петь. Ну и, конечно, изменилось убеждение, что человек — хозяин своей судьбы. Даже в ЧП с падением и сломанным пальцем я теперь вижу не чью-то вину, а какой-то знак свыше и думаю, что мне хотели этим сказать.

Вы стали верующим человеком?

— Скорее это смесь религии, Достоевского и кришнантизма. Но мы обвенчались с моей женой Татьяной. Она ведь буквально вытащила меня из болезни. Была мной и сиделкой, и женой, и любовницей, и исповедником. В общем, совсем по-новому я посмотрел на наши отношения. И таким образом мы с ней пришли к идее венчанья.

Что-то изменилось после этого инцидента в ваших отношениях?

— Я не могу сказать, что что-то прям так резко изменилось, но этот обряд был мне

приятен, доставил настоящую радость. А супруге я посвятил стихи, которые начинаются строчками: «Мне бы стоило заболеть/Чтоб узнать, как люблю тебя».

Что можете рассказать о своем сегодняшнем творчестве? Есть новые победы и прорывы?

— Творчество — это то, что помогает мне излечиться, это — моя исповедь людям. Кстати, я много выступал в тех больницах, где сам проходил лечение, и меня приходили послушать даже прикованные к инвалидным коляскам пациенты. И я сейчас абсолютно уверен, что действительно, как и пишу в своих стихах, «мы еще летаем и попоём». Я выпустил детскую книгу «Про страну Чудландию и ее обитателей», затем альбом «Вячеслав», так что творчеству не изменил.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д. 7. (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 **РЕКЛАМА** Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламные информационные агентства «Ю Кэй» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКПО 4526358000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Автосалон

куло

□ срочный выкуп всех автомобилей

т. 8(962)936-70-22

Барахолка

куло

□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.

т. 8(495)720-68-36

□ значки, игрушки, книги, бижутерия, открытки, посуда

т. 8-925-835-80-33

□ открытки, фотографии, старинные вещи б/у

куло

т. 8-915-344-86-45

□ предметы до 80 г. и другое б/у,

т. 8(499)391-90-25

□ часы, значки б/у

т. 8-495-723-19-05

Деловое посредничество

предлагаю

□ деньги гражданам РФ. ООО МКК "Денежная помощь Алнаши" т.8-985-525-10-30.

Металлы и металлообработка

куло

□ платы, микросхемы, 155, ЭТО, разъемы, КМ

т. (495) 945-60-02, (495) 945-70-91

Недвижимость

снму

□ снму квартиру, комнату т. 8-922-464-91-50

70 летический услуги

предлагаю

□ бесплатная консультация ведущих юристов! т.8(495) 101-01-41

Мировое посредничество

предлагаю

□ издадим книгу от пяти экземпляров. т. 8-499-253-21-07, 8-926-390-20-28

□ изготовление книг и брошюр от 1 экземпляра т. 8(499)195-60-43

□ издание книг, фотоальбомов т. (499)235-73-36, 8-929-992-70-91

Спорт и красота

предлагаю

□ отдых

по МОСКВЕ

т. 8-926-021-80-20

□ отдых

ЛЮБАЯ станция метро! т. 8-925-705-38-87

□ бюджетный отдых т. 8-964-729-17-28

□ отдых! Все районы. т. 8-926-513-36-71

□ отдых! т. 8-903-150-46-00

□ отдых. т. 8-926-783-41-50

Разное

□ утерян паспорт гражданина Афганистана на имя Лагани Ширин Ага.

Будьте бдительными при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

