Узнать страну по-настоящему можно, лишь прожив там несколько лет. В эссе, написанных для «Вокруг света», известные россияне рассказывают о городах и странах, которые стали для них вторым домом.
Удивительный город, соединяющий Европу и Азию: самый европейский из азиатских и самый азиатский из европейских… Искусствовед и историк моды Александр Васильев приехал в Стамбул впервые в 1987 году по работе. И с тех пор бывает здесь по несколько раз в год, а также в рамках «Выездной школы Александра Васильева»* проводит экскурсии по этому городу.
Я влюбился в этот божественный город с первого взгляда. С виду современный Стамбул — обычный мегаполис с присущим ему спешным ритмом жизни. Но город, расположенный на двух берегах Босфора, огромен даже по меркам мегаполиса. Европейская часть заселена довольно плотно, однако ни в какое сравнение не идет с азиатской частью. Тем не менее необъятный и шумный Стамбул обладает магическим свойством: при внешней суете здесь чувствуешь себя спокойно и умиротворенно. Чтобы в полной мере ощутить внутреннюю гармонию, стоит прогуляться по набережным. Контрасты прибрежных склонов Европы и Азии, тающие вдали Принцевы острова, медленно идущие через Босфор океанские пароходы, снующие катера, рыбаки, торгующие с лодок жареной рыбой… Во время таких прогулок я осознаю, что нахожусь в центре мироздания, слышу пульс древних цивилизаций.
Подобных «мест силы» для меня в Стамбуле несколько: монастырь Хора, Влахернский дворец византийских императоров, дворец Бейлербей султана Абдул-Азиза. И великолепный блошиный рынок Чукур-Джума, где можно часами бродить по антикварным лавкам, пить изумительный чай, наслаждаться запахами и торговаться, если есть к этому способности.
***
А почти 30 лет назад, когда я увидел его впервые, Стамбул был архаичнее, чем сегодня. Ни о каких технических новшествах и огромных торговых центрах не было и речи! Люди в Стамбуле в конце 1980-х годов одевались очень консервативно, по-азиатски. Но время шло, и стиль жизни менялся: появились дороги, существенно разгрузившие центр Стамбула, метро, выросли многочисленные небоскребы, открылся новый аэропорт — и городской ритм ускорился. Жители стали носить европейскую одежду и вести себя соответственно.
Сегодня о навязчивых турках, не дающих иностранцам прохода, и речи не идет. Местные крайне доброжелательны, однако контактировать с туристами не стремятся, живут своей жизнью. С приезжими общаются только те, кого кормит туристический бизнес: стамбульские гиды, продавцы ковров, керамики и украшений, они-то и поддерживают «восточный колорит». Кстати, не всегда это турки. Например, в районе Султанахмет, где расположен собор Святой Софии, наших туристов осаждают полчища русскоговорящих «экскурсоводов». Чаще это эмигранты из Болгарии. С ними надо быть осторожнее, потому что задача таких гидов — затащить иностранца в магазин ковров и получить от владельца процент за проданный товар.
***
Особый колорит городской жизни придают и животные, свободно гуляющие на улицах. В очень далекую пору, когда я приезжал сюда впервые, Стамбул кишмя кишел бездомными собаками и кошками, которые жили близ мусорных свалок и постоянно выпрашивали еду у прохожих. Количество ничейных животных зашкаливало, много позже их перебили. И сегодня бездомные животные на улице редкость: за всеми присматривают — у собак в ушах бирки, свидетельствующие о том, что они состоят на учете у ветеринара, а для кошек выстроены специальные домики с кормушками.
Сейчас среди уличных зверей есть даже знаменитости. В старинном торговом Пассаже Хаззо-Пуло, который в XIX веке специализировался на моде, а ныне собрал на своей площади лучшие чайные, живет 15-летняя доберманша — поперек себя шире. Не могу понять, как ей удается держать на тоненьких ножках свою откормленную тушу! Собака совершенно не боится людей и свободно гуляет по улицам района Пера (Бейоглу). Вторая живая достопримечательность — кот, обосновавшийся в соборе Святой Софии. Несмотря на десятки тысяч туристов, ежедневно снующих мимо, он остается абсолютно невозмутимым. Особо мнительные турки уверяют, что в этого кота вселился дух византийского императора Юстиниана.
***
Древний византийский город всегда притягивал русских. Но больше всего наших соотечественников эмигрировали в Константинополь в начале ХХ века. Революция и Гражданская война согнали сюда военачальников армии Врангеля, а также русскую профессуру, врачей, инженеров, агрономов, много людей искусства. Мне повезло быть знакомым с некоторыми из них.
Узнав подробности жизни эмигрантов в Константинополе, я убежден: Михаил Булгаков в пьесе «Бег» описал их бедный и неустроенный быт односторонне и утрированно. Бедствовавших было немало, но и успешных хватало! Недавно в Стамбуле похоронили одну русскую эмигрантку, которая прожила до ста лет в доходном доме в центре города, куда ее семья заселилась еще в 1924 году! Я был поражен, увидев восьмикомнатную квартиру, обставленную элегантной мебелью в стиле модерн и ар-деко, с великолепным фарфором, с поражающим воображение набором посуды с клеймами Фаберже.
В сегодняшнем Стамбуле сохранилось множество мест, связанных с русским Константинополем. Например, можно посетить православные храмы в районе Каракёй, где в выходные и праздники проходит служба. Часто церкви находятся на верхних этажах обычных домов, раньше в этих домах жили русские паломники, а потом и эмигранты. «Русский след» есть и на улице Истикляль — тут расположено Французское консульство, где после революции выдавали визы всем россиянам по дороге во Францию, а также ампирное здание Русского консульства, во дворе которого стоит дом писателей, там жили Тэффи и Аркадий Аверченко. Советую посмотреть и на кафе «Черная роза», где пел Александр Вертинский, правда, остался лишь фасад, сейчас в этом здании ремонт.
***
Уважение турок к русским неоспоримо. Они нас называют «беяз руслар» — «белые русские». Для турок, уверенных в высоком профессионализме наших соотечественников, это выражение стало символом качества.
Я много работал в турецкой опере и балете, оформил в Стамбуле 18 постановок, преподавал, делал выставки. Президент Турецкой Республики Сулейман Демирель за оформление балетных спектаклей дважды вручал мне премию «Тобаб» (это главная премия в области искусства, своеобразный турецкий «Оскар»): первый раз за «Спящую красавицу», второй — за «Анну Каренину». Получить «Тобаб» иностранцу очень почетно, это означает, что вы стали своим.
Впрочем, почувствовать себя своим в Стамбуле может каждый — в этом городе есть целый район, где все говорят по-русски! Это Лалели — забавное торговое место, здесь орудуют наши соотечественники-челночники. Тут формируется ассортимент «брендовых» магазинов Липецка, Воронежа, Орла. Турецкие товары сегодня часто попадают к нам под французскими или итальянскими именами — торговый путь «из варяг в греки» не прерывается.
Советы от Александра Васильева Чем можно заняться в Стамбуле:
Познакомиться с символом золотого века Византии — собором Святой Софии.
Погулять по подземному дворцу Цистерне Базилика — подземному водохранилищу Константинополя, построенному при императоре Юстиниане в 532 году.
Посетить Принцевы острова, расположенные недалеко от побережья Стамбула. Сюда во времена Византийской империи ссылали принцев и других близких к императорам особ.
Попробовать рыбу в кафе на берегу Босфора.
Почитать книгу Орхана Памука о Стамбуле на лавочке во дворе мечети или православного греческого храма.
Полюбоваться завораживающим панорамным видом Стамбула с террасы высокого отеля в районе Бейоглу.
Купить что-нибудь на блошином рынке Чукур-Джума.
Ориентировка на местности Стамбул, Турция
Условные обозначения
1 Площадь Султанахмет
2 Дворец Цистерне Базилика
3 Блошиный рынок Чукур-Джума
4 Русское консульство
5 Отель «Пера Палас»
Столица Турции: Анкара
Государственный язык: турецкий
Площадь: 5461 км2
Население: 14 400 000 человек
Плотность населения: 101 чел/км2 (107-е место в мире)
Продолжительность жизни: 73,3 года — мужчины, 78,1 лет — женщины ВВП страны: 1512 млрд долларов (17-е место в мире)
Средняя зарплата (по стране): 660 долларов
Достопримечательности: главная площадь Стамбула — Султанахмет, где можно увидеть Голубую мечеть и собор Святой Софии; Галатская башня, которую заметно почти из любого района города.
Фирменные блюда: кебаб, долма, лепешки пита
Традиционные напитки: кофе
Сувениры: кальяны и табак, турецкие сладости, джезвы для кофе, изделия с драгоценными камнями, нарды, шахматы, ковры ручной работы.
РАССТОЯНИЕ от Москвы 1750 км (~ 2,5 часа полета)
ВРЕМЯ отстает от московского на час зимой, летом совпадает
ВИЗА не нужна
ВАЛЮТА турецкая лира (1TRY ~ 0,34 евро).
150.0
